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রস্ভা, কাঁদছো কেন? কি হয়েছে রস্ভা? কেন অমন করে মধ্যরান্ির অন্ধকারে 
তাঁবূর একধারে বসে নিভূতে সকলের অলক্ষ্যে অশ্রুমোচন করছো ? কেন তোমার 
ইন্দশবরতুল্য দুটি চক্ষু অশ্রুতে টলমল? চক্ষু তো নয়, যেন সাঁতাই দুটি 
নীলপন্ম। 

সাঁত্যই রুভাঃ সুন্দরী যোড়শশ তন্বী রণ্ভা, তার তাঁবুর মধ্যে এক কোণে বসে 
দৃহাতে মুখখানি ঢেকে ফুল ফুলে কাঁদছিল। মহারাজা যশোবন্ত সিংহ তাঁর 
তাঁবৃতে মত্যুশয্যায়--অথচ এই সময় হতভাগিনী রম্ভার সেখানে যাবার আঁধকার 

॥ 

সাত্যই তো! কে সে? 'কতার পাঁরুয়? কোন: আঁধকারে সে মহারাজার 
তাঁবুর মধ্যে প্রবেশ করবে? সে মহারাজার সামান্যা এক পাঁরুচর্যাকারিণশ-_ 
অনৃগ্‌হণতা পার্থচাঁরণী নর্মসহচরী বই তো নয়--সামান্যা-- আত নগণ্যা এক 
নারী । এক নগণ্যা রাজপৃতানণী। রাঠোর কুলাতিলক প্রি শ্লীমান মহারাজা- 
রাজের তার প্রাত অনুকম্পা সে তো তার নিজস্ব আত গোপন ধন। 

কেউ জানে না। কাউকে বলবারও নয় সে কথা । মহারাজের তাঁবুর মধোই সে 
ছিল৷ প্রায় তার শধ্যার পাশটিতেই ছিল কিন্তু হঠাৎ কবিরত্ব এসে একমাত্র 
মহারানীকে ও সর্দার মনকুন্দকে ছাড়া সকলকেই মহারাজের তাঁব্‌ থেকে বের করে 
দয়েছে। 

অনমানে আঁবাশ্য কিছুটা বুঝোঁছল রম্ভা । পরে আঁবশ্য ভাতা রতন 1সংহের 
মুখে 'ম্বগ্রহরে যে মৃহতে এ নিদারুণ সংবাদটি সে শুনেছে তখন থেকেই কাঁদছে 
রম্ভা ৷ রতন 'সংহও যে তাকে সংবাদাঁট দিয়ে কোথায় চলে গেল--আর দেখাই 
নেই। 

একবারও যাঁদ ভাই রতন সংহের সঙ্গে দেখা হতো- কিন্তু উপায় নেই-- 
মহারাজের অসুস্থতার জন্য এখন সবাই ব্স্ত। এই দুর্গম প্রদেশে অস্‌স্হ 
মহারাজকে নিয়ে চিম্তার অবধি নেই সকলের । সকলেরই বিষল্জ *্লানমূখ । 

মুকুদ্দ দাসের ইচ্ছা ছিল না 'দিল্লা থেকে পন্রবাহক আনাঁত দ:ঃসংবাদটা 
মহারাজের কর্ণগোচর করে কিন্তু সে গোপন রাখতে পারোন সংবাদটা । 

দিল্লী থেকে দুতগামণ অন্বারোহী কেন হঠাৎ এলো কাবৃল-গ্রান্তে সান্দদ্ধ 
মহারাজের কাছ থেকে, সে সংবাদটা গোপন রাখা যায়ান, কে ষেন কেমন করে 
পূবেই পেশছে 'দিয়োছল । এবং তার পর তিনিই মৃকুদ্দকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন 
তাঁর তাঁবূর মধ্যে । 

প্রন করোছলেন, আমার কাছে সত্য বল মৃকুম্দ* গোপন করার চেষ্টা করো 
না কেন হঠাং এ সময় দ্রুতগামী অশ্বারোহণ 'দিল্লশ থেকে এলো । 

-_-ও কিছ? নয় মহারাজ-_ 


_মৃকন্দ! 

-আঁমজানি কোন অমঙ্গল নিশ্চয়ই ঘটেছে--এ চিরাদনের নৃশংস হন্দুঘেষা 
সম্রাট ওরংজীবকে আমি বধ্বাস কার না-_ 

মাথা নীচু করে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে থাকে মৃকন্দ দাস। 

যশোবন্ত বলেন, কয়াদন থেকেই আমার বাম চঞ্গুর পাতা নার্ছে-_-তখনই 
বৃঝোঁছলাম কোন অমঙ্গল আসছে, বল--আর গোপন করো না- 

-মহারাজ আপনি অসস্হ-_ 

-তাহোক মৃকষ্দ-বল কি সংবাদ 'িষ্লী থেকে এসেছে । বত দঃখেরই 
হোক না- যত মর্মাম্তকই হোক না বল আমায় । আমি শুনবো 

_ মহারাজ আপান সুচ্হ হয়ে উঠুন তারপর শুনবেন-_ 

_না। এখনই শুনব । তুম বল-_ 

নিঃশব্দে অনন্যোপায় মুক্‌ন্দ তখন কর্তার জেব থেকে ভাজকরা পর্নটা বের 
করে কাম্পত হাতে তুলে 'দয়ে।ছল ধশোবন্তর হাতে । 

এবং সেই পন্ত পড়তে পড়তেই হঠাৎ মহারাজ জ্ঞান হারয়ে শধ্যার ওপরে ঢলে 
পড়ে যান। দুশদন বাদে সে জ্ঞান ফিরে এলো বটে 'কম্তু বোঝা গেল মহারাজের 
অবম্হা আশঙ্কাজনক । 

দৃগদন পরে জ্ঞান ফিরে আসাটা চিরাদ্দনের জন্য প্রদীপ নভে ষাবারই 
পহর্বসূচনা মানত | মমাম্তিক আঘাতে মহারাজ যশোবন্ত সিংহ আজ মৃত্যপথ- 
যাল্ল। 


কাবৃল-প্রাম্তে হিম্দুকশ পর্বতের সানুদেশ। শীতের মধ্যরান্ি। বাইরে তুষার 
বরাছিল। কয়দিন থেকেই আঁবশ্রাম তুষার ঝরাছল । চারদিকের পর্বতশী” 
পবতগান্ত ও পর্বতসানৃদেশ শুভ্র তুষারের চাদরে যেন একেবারে ঢেকে গিয়েছে, 
আর সেই সঙ্গে বরফের চাবূকের মত তীক্ষ; হাড়জমানো হাওয়া সো সো করে 
বইছে সর্বক্ষণ । 

তাঁবুর মধ্যে লৌহপাতে আগুন জহলছে দাউ দাউ করে কিন্তু প্রচণ্ড শীতের 
কোনও কমাঁত নেই' তাতে করে । মধ্যে মধ্যে আবার তাঁবুর ভারা কাপড়ের দরজার 
ফাঁক দিয়ে 'হিমকণাবাহস হাওয়ার ঝাপটা তাঁবুর মধ্যে এসে প্রবেশ করাছিল। 
যোধপুরাধিপাঁতি যশোবস্ত সিংহ তাঁর তাঁবূর মধ্যে মৃত্যশয্যার উপরে শুয়ে 
ছটফট করাছলেন ! শিয়রের ধারে বসে তাঁর পট্রমহাদেবণ, আর পায়ের কীছে বসে 
তাঁর দশর্ঘাদনের সহচর চিরাবম্বপ্ত বন্ধু পরমাত্বীয় রাঠোর পদধি মৃকন্ধ দাস-- 
নাহর খাঁ। নাহুর খাঁ সম্মাটের দেশুয়া আভধা । 

আর পাশ অন্য একাঁট আসনে বসে মহারাজ জয়াসংহ মেবার কৃলাতিলক । 

ক্ষাণকণ্ঠে বগোবন্ত বঙগলেম, একটু জল-_ | 

পট্টমহাদেবা পার্্বস্হ রৌপ্যানার্মত পান্ত থেকে একট জল লিয়ে মহারাজের 
মুখে ঢেলে 'দিলেন। 


ও 


ক্ষণপকন্ঠে এবার ডাকলেন যশোবন্ত, মৃকন্দ-- 

মহারাজ” 

_ সামমে এসো, এগিয়ে এসো । 

রাঠোর সদরি এগিয্ে আসে, খুব কি কদ্ট হচ্ছে মহারাজ 2 

_-না মুকৃন্দ- সম্াট আমার শেষ বংশধরটিকে 'ছনিয়ে নিয়ে যে 'নিষ্ঠুরতম 
কন্ট যে যন্ত্রণা আমায় 'দয়েছেন এ শারশীরক কম্ট তো তার কাছে 'কিছুই নয়-_ 
কুমার আমার নয়নের মাঁশ কুমার পৃথবী [সিংহ-_ 

--ওসব কথা এখন থাক মহারাজ -- 

--উঃ কি পাষণ্ড কি নিষ্ঠুর, কি শয়তান-__-অথচ আম আমার সর্বস্ব দিয়ে 
সেই সম্রাটের__ 

মহারাজ ষশোবম্তকে আবার বাধা দেয় কৃম্পাবৎ 'শরোমাণ মুক্‌ন্দ দাস, 
মহারাজ, আপান শগন্র সূম্হ হয়ে উঠুন তারপর সেই ষবনের নিষ্ঠুর ওম্ধত্যের 
সমুচিত শাস্ত দেবো আমরা-_ 

--পার যাঁদ তোমরা দিও মৃকৃম্দ- আমার আর সময় নেই-__ 

--ও কথা কেন বলছেন-_কাঁবরাজ তো বললেন-_বাধা দেয় মুকুন্দ কৃম্পাবং 
সদরি। 

--কোন ভয় নেই, তাই না ? কাঁবরাজ 'ি বলবে-_আ'ম যে বুঝতে পারাছ 
আমার সময় হয়ে এসেছে-_ 

_ অন্বররাজ, 

জয়াসংহ জবাব দেন-_ 

- বলুন মহারাজ £ 

_-সাবধান--যবন সম্রাটের মনোগত বাসনা হচ্ছে সমগ্র রাজস্হানকে কুক্ষিগত 
করা 

- আমি তা জান মহারাজ-__ 

_ হ্যাঁ বিপদ কেবল আমারই নয়- আপনাদেরও আসবে--উঃ আজ কি 
মনে হচ্ছে জানেন মহারাজ-_কার মুখখানা আমার বার বার মনে পড়ছে জানেন 
আজ এই আম্তম মৃহর্তে_ 

-কার মহারাজ ? সদরি মৃকৃন্দ দাসই জিজ্ঞাসা করে। 

_ সম্রাট সাজাহাঁর জোন্ঠপুন্র হতভাগা দারা ধশকোর-_তার প্রাত আম 
অন্যায় করেছি, সে অযোগ্য ভেবে তাকে আম অন্যায়ভাবে ত্যাগ করোছলাম-_ 

-মহারাজ-- 

__না মুকবন্দ, তম জান না_ অসংস্হ হবার পর সম্রাট: সাজাহা দারাকে যখন 
তাঁর প্রাতানাধস্ধে বরণ করলেন তখন দারা আমাকেই সর্বপ্রথম 'িম্বাস করে 
'পাঁচহাজারী' মনসবা পদ দিল-_সেই দারার হয়ে ওরংজীবের বিরুদ্ধে যৃষ্ধ করতে 
গেলাম-_ 

সহসা এঁ সময় মুকুন্দ দাস বাধা দিয়ে বলে, সবই আমার মনে আছে মহারাজ, 
আম তো তখন আপনার সঙ্গে সঙ্গেই ছিঙ্গাম । সৌদন তো ভেবোছিই-_-পরেও 


ভেবেছি । আজও ব্যাপারটা আমার কাছে দবোধ্ই রয়ে গিয়েছে--কেন যে 
সোদন নর্মদার তাঁরে আপনার রিশ হাজার দর্ধর্য রাজপৃত সৈনা ও অসংখ্য 
মোগল সৈন্য থাকা সত্বেও এ শয়তান ওরংজীবকে আক্রমণ করলেন না-_ 

ক্লান্ত ও বিষন্ন কণ্ঠে থেমে থেমে বলেন মহারাজ, ভুল-_মহা ভূল করোছলাম 
আমি সেদিন মৃকূন্দ। নিজের বলে মত্ত হয়ে সৌঁদন মনে মনে ভেবোছিলাম-- 
আসক তার আর দুভাই, মুরাদ আর সৃজা- একত্রে তিন তিনটে শয়তানকে 
শেষ করব--আর সেই ভূল, সেই অহংকারই হলো আমার কাল। আমার 
পতল --. 

_-থাক মহারাজ-_-ওসব কথা আজ থাক- মৃকুম্দ আবার বাধা দেয় । 

-_না ম*কবন্দ । বলতে দাও আমায় ইতিহাস জানবে আম দারার সঙ্গে 
বিদ্বাসঘাতকতা করোছিলাম আর সেই কারণেই আম উরংজশীবকে আক্মণ কারান 
আমার সামনাসামাঁন আসা সত্বেও, কিন্তু তা নয়__আম- আমি সোদন অপূর্ব 
এক স,যোগের অপেক্ষায় ছিলাম । ভ্রাতীবরোধের এ কৃটিল গালপথে আম 
ভেবেছিলাম আবার মোগলদের এদেশ থেকে বিতাঁড়ত করে অথন্ড আচ্ছন্ন এক 
বিশাল হিন্দুরাজ্য গড়ে তুলবো । কিন্তু পরে বুঝেছিলাম ভাগ্যাবধাতার ইচ্ছা তা 
শয়। নচেৎ আমার সেই ক্ষাণক ভুলের সুযোগ নিয়ে কুশল চতুর ওরংজশীব 
সিংহাসনের ভাঁওতা দিয়ে মুর্খ বিলাসীপ্রয় মূরা আর সুজাকে দলে তো টেনে 
নিলই সেই সঙ্গে শয়তান কূলী খাঁকে গোপনে রান্তর অন্ধকারে আমার মোগল 
সৈন্যের ছাউনিতে পাঠিয়ে উৎকোচ দিয়ে নিজের দলে টেনে নিল-__কিল্তু তাতেও 
হয়ত শেষ পন্ত আমার পরাজয় ঘটতো না মুকৃম্দ যাঁদ না ওদের দলে দূর্ধর্ষ 
ফরাসী গোলন্দাজরা থাকত-_তাদের ভয়াবহ কামানের মুখে সব আশা ভরসা 
আমার চুরমার হয়ে গেল-- 

হাঁপাতে লাগলেন মহারাজ । 

-একটু জল-_- . 

মহারানী মেওয়ার দুহতা স্বর্ণপার়ে মহারাজের মুখে একটু একটু করে 
জল ঢেলে দিলেন। 

-আঃ আর একটু-- 

মহারান? বলেন, এবার একট; ঘুমোবার চেষ্টা করুন মহারাজ-_ 

এবারে একেবারেই ঘমোবো মহাদেবী- আর দোর নেই-_মহারাজ 
জয়াসংহ-__ 

জয়সিংহ ইতিপূর্বেই মহারাজের তাঁবু থেকে প্রস্থান করোছলেন, মহারাজের 
এ কণ্ট আর যেন সহা করতে পারাছিলেন না । চোখে দেখতে পারাছল্লেন না। 

মহারানীই বলেন, তিনি চলে গেছেন__ 

-ম*কহন্দ_মঃকুন্দ কোথায়? 

এই যে মহারাজ- আমি আপনার পাশে-_ 

- শিবকদন্দ, আর এথানে এক মুহচর্তও দৌঁর করো না। আমার হ্ৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করো | এদের ভার তোমার হাতেই দিয়ে গেলাম-_ 


গু 


মহারানী এ সময় মুকৃন্দ দাসের দিকে চেয়ে বললেন, এবার কবিরদ্ধকে ডাকৃন 
সদরি-- 

-কবিরত্বকে আর কেন? সে আর কি করবে ? মহারাজ বললেন, হাত পা 
আমার ঠান্ডা হয়ে আসছে তাই ভয় পেয়েছো, 'কিম্তু ও যে অবশ্যম্ভাবী আঁনবার্ধ 
মৃত্যু, ওকে তুঁম রোধ করবে কেমন করে ? আজ পর্যশ্ত কেউ ওকে তো রোধ 
করতে পারোন-_ওর গাঁত বন্ধ করতে পারোন- একটা কথা মহাদেবী-_ 

_-বল- মহারানী কাঁদতে কাঁদতে বলেন। 

- মনে রেখো আমার শেষ আশা- যোধপুরের রাঠোরদের শেষ আশার ক্ষীণ 
সম্ভাবনাটুকু তোমারই গর্ভে সেই আশার-_ 

মহারাজা বশোবন্তর কথাটা শেষ হলো না-_একটা দমকা ঝোড়ো হাওয়া এসে 
তাঁবুর ভারা পদ্ণা উলটিয়ে তাঁবুর মধ্যে প্রবেশ করে মৃহূর্তে সব ওলোটপালোট 
বিশৃঙ্খল করে দয়ে, তাবুর মধ্যস্হিত এক মান্ন প্রদীপাঁশখাকে নির্বাপত করে 
চারিদিক নিশ্ছিদ্র আঁধারে সব ডুবিয়ে দিয়ে গেল । 

দীর্ণ চাপাকন্টঠে মহাদেবী আর্তনাদ করে উঠলেন-_সদরি-_ 


আরো এক ঘণ্টা পরে । মহারাজ বশোবস্ত সংহের মৃত্যু হয়েছে। 

তাঁর মৃতদেহের চারপাশে বসে মহারাজের মাহষীরা অশ্রুমোচন করছেন। 
সদরিরা উফ্ণীষহণীন নতমস্তকে শোকা'ভিভ্ত হয়ে চারিদিকে দাঁড়য়ে । সকলেরই 
চোখে জল ॥ আর দাঁড়য়ে পাঁরচর্যাকারী ও পারুচ্ষকারিণীর দল । 

পারলেন না_ মহারাজ তাঁর একমাত্র বংশধর কৃলপ্রদীপ কৃমার পৃথ্ৰী সিংহের 
মম্ণীস্তক মৃত্যুসংবাদটা সহ্য করতে পারলেন না। সুদূর দিল্লী থেকে দৃইঁদন 
পূর্বে দ্রুতগামী অম্বারোহী পল্ল মারফত এ মমাস্তিক সংবাদটা বহন করে 
এনোছল । নাত্যই মমাম্তিক | 

চতুর ওরংজীবের 'কম্তু বুঝতে আদৌ কস্ট হয়ান রাঠোরবীর মহারাজ 
যশোবন্ত সিংহের মনের গোপন কথাটি! আর তাইতেই একান্ত অনন্যোপায় 
হয়ে তাঁকে সর্বসমক্ষে উচ্চ ও সম্মানজনক সেনাপাতর পদে বরণ করে নিলেও 
মনেপ্রাণে এতটুকুণ বিশ্বাস করোনি কোনাদন তাঁকে । 

সে ভালভাবেই জানত রাঠোররাজ সাক্ষাৎ কালসাপ । এবং তার সবর্দাই ভয় 
ছিল রাঠোর নৃপাঁত সুবিধা পেলেই তার অর্থাৎ ওরংজীবের সমৃহ আঁনষ্ট 
করতে-_এমন কি তাকে কাঁটের মত টিপে শেষ করে ফেলতে এতটুকু 'দ্বিধাও 
করবে না ।-"অথচ খোলাখুলি শন্লুতা করারও তার সাহস ছিল না রাঠোররাজের 
সঙ্গে । 

সেই নর্মদাতট থেকেই চতুর ওরংজীব রাঠোররাজকে সর্বক্ষণ তীক্ষুদৃদ্টিতে 
চোখে চোখে রেখে এসেছে ।***আর কোন রাজ সত রাজাকেই বোধ কার ওরংজশব 
অতথাঁন ভয় করোন জাঁবনে ৷ দুজনেই শমান চতুর । এবং দীঘশদন ধরেই 
পরস্পরের মধ্যে চাতুর্ষের খেলা চলছিল । 

দাক্ষণাবতে" মহারাণ্মীয় বীর শিবাজণীর সঙ্গে ফড়যন্্- যার ফলে ওরংজশবের 
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প্রাতনিধি শায়েস্তা খা নিহত হলো । 

সোঁদন ওরংজীবকে একপ্রকার অনন্যোপায় হয়েই যশোবন্তকে সেনাপাতির 
পদে বরণ করতে হয়েছিল । 

দূর্বার আক্লোশে জলে উঠোছল সৌঁদন ওরংজব কিন্তু তবু সে চুপ করেই 
ছিল-_ এতটুকু অসম্তোষও প্রকাশ করেনি সম্রাট । বরং যশোবন্তর ব্যবহারে 
খুশীই হয়েছে সে পন্ন মারফত সেই কথাই জানয়ে 'দয়েছিল।-..বলোছল, সাবাস 
খুতান-+ঠিক করেছো-_ 

দুটো বৎসর চুপ করে ছিল ওরংজীব, তারপরই যশোবস্তকে সারয়ে অন্বররাজ 
জয়াসংহকে সেখানে বাঁসয়ে দিল সুযোগ হাতে আসার সঙ্গে সঙ্গেই । 

জয়াসংহ শিবাজশীকে কৌশলে বন্দী করে আনল বটে কিন্তু শেষ গর্ষশ্ত 
আবার জয়সংহের নাক্ষয়তার জনাই শিবাজশ তার চোখে ধুলো নক্ষেপ করে 
পাঁলয়ে গেল। 

বাধ্য হয়েই একাম্তভাবে তখন আবার জয়াঁসংহকে সাঁরয়ে ষশোবস্তকেই নিজ 
প্রাতানাধন্বে বরণ করল ওরংজশীব, কিম্তু দু'দনও গেল না আবার যশোবন্ত 
নিজম্যার্ত ধারণ করলেন । 

ওরংজীবের বিরুদ্ধে তারই পুত্র মৌজামের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন হাতে 
হাত 'মালয়ে। 

নিরুপায় আক্লোশে ওরংজীব নিজের মধ্যে ফৃ*সতে লাগল রুদ্ধবীর্য একটা 
সাপের মত। 

তারপর দেলহণীর খাঁর ঘটনা । কুকুরের মত বিতাঁড়ত হলো সে। 

ঠিক এমনি সময় কাবুল রাজ্যে আফগানদের দ্রোহের সংবাদ এলো । 

ওরংজীব আর একটি মূহূর্ত কালক্ষেপ করল না--বিদ্রোহীদের দমন করবার 
জন্য যশোবন্তকে সেই 'বিপদসংকূল দেশে প্রেরণ করল সঙ্গে সঙ্গে অম্বররাজ-_ 

তারপরই সেই হান জঘন্য কাজ । 

যশোবন্তর একমা্ বংশধর রাঠোর রাজকুমারকে এবারে ওরংজীব তার সভায় 
আমন্মণ জানাল পিতার অবর্তমানে তাঁর প্রাতীনাঁধ 'হসাবে। 

এতটুকুও সন্দেহ করেনি হতভাগা সরলমাঁত পথবী সিংহ । সম্রাটের মনের 
মধো যে হীন কট আভসাম্ধ গোপন করে আছে কেমন করেই বা তা সেজানবে। 
নিঃশত্ক 'চিত্কে সম্রাটের আহ্বানে সে 'দল্লশর রাজসভায় এসে প্রবেশ করল । 

শৃধু পণ্ত আনোন পন্তবাহক 'দল্লী থেকে । 

সে স্বয়ং প্রত্যক্ষদশীও সমস্ত ঘটনার । 

মৃকুন্দ দাস প্রশ্ন করে, তারপর ? 

দূত বলতে লাগল ঃ একদিন দৃ্শদন 'তিন দিন গেল- চতুর্থ দিনে__ 

সম্রাট গুরংজীবের রাজসভা । আমীর ওমরাহ- সামন্ত রাজগণ--মৃন্সী 
ভাষ্কার-_রাজপৃত সদ্রি ও সেনানায়করা যে বার নিজ নিজ পদমর্যাদানৃমায়ী 
আপন আপন আসনে উপাঁব্ট-_সম্ভা সভার প্রবেণ করল । 


নকীব ছাঁকল--শাহেনশা বাদশা আলমগীর-_ 


সম্ভাট- সভায় প্রবেশ করে আজ কেন ন। জানি অদূরে নিজাসনে উপাঁবন্ট 
প্থবী নিংছের দিকে তাকাল । 

মৃদ্‌ হাসল সম্্াট । তারপরই বলে ওঠে সম।ট:, রাঠোর রাজকুমার, তোমাকে 
দেখে আমার 'ি মনে হচ্ছে জান-_ 

সসম্ভরমে ততক্ষণে পৃথহী সিংহ উঠে দাঁড়য়েছে। 

- বসো বসো-_সম্রাট- বলে, তোমাকে দেখে তোমার পিতা রাঠোর বীরশ্রেম্ত 
খুক্ধনের কথাই মনে পড়ছে আর সেই সঙ্গে মনে হচ্ছে তুমি বুঝ ম্বিতীয় 
খুতান ।'"" 

_ ঈশ্বর দিল্লাগম্বরের মঙ্গল করুন, সসন্ভ্রমে বলে পৃথবী সিংহ, সম্তাট্‌ স্বয়ং 
যখন আমার প্রত প্রত আমার চাইতে ভাগ্যবান দ্যানয়ায় আর 'চ্বতীয় কে ? 

সঙ্গে সঙ্গে সম্রাট তার একজন পাঞ্বচরকে ি যেন চোখের হীঙ্গত করলে । 

পাম্বচিরের ইঙ্গিতে একজন ভৃত্য বহ্‌মল্যবান ও কারংকার্যখাচত সক্ষম 
মসালনে ঢাকা সবর্ণথালি বহন করে এসে সসম্ভরমে সম্রাটের সামনে দাঁড়াল 
কুর্নিশ করে। 

সম্রাটের ইঞ্গিতে সুবর্ণথালর আবরণ উন্মোচিত হলো আর সঙ্গে সঙ্গো 
সভাগ্ঘ সকলের চোখে পড়ল সুবর্ণথালর উপর সোনা রূপা ছোট ছোট পাথর ও 
জাবির লক্ষ্যাতিসক্ষম কাজ করা চোখঝলসান একটি পোশাক । 

উরংজণীব ওমরাহর দিকে তাকিয়ে বললে, খাঁসাহেব, রাঠোরকুমার মহারাজ 
ধশোবন্তর যোগ্য প্রাতিভ্‌ দ্বিতীয় খুতান পৃথকী গসংহকে আমার হয়ে এ 
পোশাকাঁট উপহার 'দিন-- 

সসম্ভ্রমে হাত পেতে সেই সুবর্থথাঁল গ্রহণ করে পৃথবী সিংহ £ সম্রাটের জয় 
হোক- 

সম্রাট এবারে বলে, যাও কুমার পার্বস্থ কক্ষে যাও এ পাঁরচ্ছদ পারধান 
করে এসো- আম স্বচক্ষে দেখতে চাই । 

-_শিরোধার্য আগনার আদেশ সম্রাট-_ 

পৃথবী [সিংহ স্ভাকক্ষ সংলগ্ন পার্বের একটি ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করে 
আহলাদে ও আনন্দে গদগদ হয়ে এবং সম্পাটপ্রদত্ত সেই পোশাক তক্ষ2ীণ পাঁরিধান 
করে। অনাঁতাঁবলদ্বে সভামধ্যে ফিরে এসে সম্াটকে অভিবাদন জানায়-__ 

_-তারপর ? মূকুন্দ দাস পুনরায় রুদ্ধকণ্টে প্রন করে। 

উল্লাসে গদগদ কুমার পৃথী [সিংহ সভা থেকে ফিরে এলো নজ গৃহে । 
[িম্তু সঙ্গে সঙ্গে সে ক ভীষণ যন্বণা সমস্ত দেহের প্রতাঁট রোমকপে-কপে 
যেন 'বিষাস্ত যশ্মণার প্রদাহ ৷ জহলে গেল- পর্বশরীর জব্লে গেল । যল্ত্রণায় 
কাতর কৃমার চিৎকার করে উঠলো--একি অস্নিদাহ--একি অসহ্য জথালা__ 
পাগলের মতই পৃথবী সিংহ কক্ষময় দৌড়াদোৌড় করতে থাকে দেহ থেকে 
সেই মুল্যবান পোশাক পাগলের মন্চই টেনে খুলে ফেলে ট্‌করো টুকরো করে 
[ছশ্ড়ে ফেলেছে_ 

সম্পূর্ণ উলঙ্গ | সঙ্গি লাল, দাগা দাগা হয়ে ফুলে উঠেছে। দুচোখে 
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অস্বাভাবক রাস্তম উন্মাদ দষ্ট । আর সেই যন্মণাকাতর চিৎকার । 

দেখতে দেখতে সেই স্ব্ণকাশ্তি ঢলঢল কমনীয় দেহ ভয়াবহ বিষে জর্জীরত 
নীল, ষ্লান বিবর্ণ হয়ে গেল । কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে বুজে এলো । তারপর ভুতলে 
সশাতত হলো । 

দাঁতে দাঁত চেপে মৃকূষ্দ দাস বলে-_শয়তান-_নাঁচ-__কালকণ্টানীষন্ত পাঁরচ্ছদ 
মে ফুলের মত আমাদের কমারকে হত্যা করল। 

সাতাই সেই বহ্‌মূল্য রত্বথাঁচত পোশাকের সত্রে সরে তীব্র ভয়ংকর কালক্‌ট 
শমীশ্রত ছিল। 

নিজের তাঁবৃর মধ্যে পায়চারি করাছল মুকন্দ দাস আর এ কথাই ভাবাছল । 

প্রতাষের আর বেশী বিলম্ব নেই । মহারাজের অন্ত্যেষ্টির সমস্ত ব্যবস্হা 
করবার জনা দুজন সিংহকে আদেশ দিয়েছে মুকৃন্দ দাস । 

অন্তোন্টিক্রিয়া শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এখানকার তাঁবু উঠিয়ে মাড়বারের 
শকে যাত্া। 

সহসা ণকটা চাপা কান্নার ধান শোনা যায় । এই শীত রান্রর শেষ প্রহরে 
সেই কালার ধান যেন মরমন্তুদ একটা হাহাকারের মত গুমরে গুমরে উঠেছে । 

কে 2 কে কাদে-_ 

মহারানীর তাঁবু তো এখান থেকে অনেকটা দূর ॥ সেথান থেকে কান্নার 
আওয়াজ তো এতদূর পর্শ্ত আসবে না। 

তবে ? মনে হচ্ছে যেন ঠিক কাছাকাছ কেউ কাঁদছে । 

নিঃশব্দে মূৃকুন্দ দাস তাঁবু থেকে বের হয়ে এলো । এবারে আরো স্পদ্ট সেই 
কামর আওয়াজ শোনা যায় । 

ঝুরকৃর করে পেজা. তুলোর মত নরম হালকা তুষার ঝরছে । বাতাস থেনে 
গয়েছে। রাত শেষ হয়ে এলো-_পূবাশার প্রান্তে রন্তিমাভা । 

রম্ভার তাঁবুর সামনে এসে দাঁড়ায় মুকুন্দ দাস । কান্নার ধান আরো স্পদ্ট । 

রন্ভার তাঁব্‌ থেকে কান্নার ধান আসছে' কেন 2 

কৌতূহলী মৃকুন্দ সদরি তাঁবূর মধ্যে প্রবেশ করল। তাঁর মধ্যে মদ 
দীপালোকে নজর পড়ে মুকুন্দর-_-শষ্যার উপরে লৃ্টিতা আলুলায়তকস্তলা 
রম্ভা-_রম্ভা কাঁদছে । কয়েক মৃহ্ত নিঃশব্দে দশীড়য়ে থাকে মুকদম্দ দাস তারপর 
মৃদুকণ্টে প্রম্ন করে, রঙ্ভা, কদিছো কেন ? 


হর 
সঃ ছাড়ো- আমাকে যেতে দাও-- 
_রানীমা- শুনুন- দয়া করে ১০ 
-না, না-যেতে দাও আমার--কেন তোমরা আমার পথ রোধ করছো! 
আমার স্বামীর অনুগামিনী আমাকে হতে দাও 
মাত হাত দশেক দরে দাউ দাউ করে লোৌলহ শিখার চিতা জবজাছে । মহারাজ 
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বশোবন্তর ন*বর দেহ ধীরে ধীরে পড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। 

মহারাজের চার রানী ইতিপবেই সেই চিতার অনলে দেহত্যাগ করে স্বামীর 
অনুগাঁমিনী হয়েছে, সর্বশেষে পটবস্নপারাহতা মহারানী পট্ুমহাদেবীকে সেই 
চিতার দিকে এগিয়ে যেতে দেখে মৃকম্দ তাঁর পথ রোধ করে দাঁড়ায় । 

- রানীমা- এ আপাঁন কি করতে চলেছেন ? 

_--আমাকে ডাকবেন না সদরি ! 

র্ভাও এসে পথ রোধ করে, রানীমা-_ 

-আঃ ছাড়ো- আমাকে যেতে দাও-_- 

না রানীমা, না-_রজ্ভা বাধা দেয় । 

_-আঃ রজ্ভা_ হতভাগণী এ সময় আমাকে বাধা দস না- যা, সরে বা-_ 
দণ্হাতে রম্ভাকে একপ্রকার ঠেলে দেয়ে মহারানী দঢ় শান্ত পদে আবার প্রজবীলত 
চিতার 'দিকে অগ্রসর হন । 

কিশ্তু দু'পাও মহারানী অগ্রসর হনান ক্‌ম্পাবৎ সদাঁর মৃকৃন্দ দাস সামনে 
এসে দাঁড়াল মহারানীর পথ আগলে-_না-_ 

থমকে দাঁড়ালেন মহারান এবং 'চ্ছর জহলন্ত দৃষ্টিতে তাকালেন সদারের 
[দকে_সদরি-_-পথ ছাড়ুন-_ 

_প। রানীমা । আপনাকে আম িছৃতেই চিতায় আত্মোংসর্গ করতে 
দেব না-_ 

_-কি বললেন ; 

-আপাঁন ভুলে বাচ্ছেন মহারানী-মহারাজের দুই পুনের আগে অকালে 
ম.ত্যু হয়েছে-__একমাত্র আশা ভরসা ছিলেন কমার পুথবী সিংহ কিন্তু পাপাস্তা 
ওউরংজীব তাঁকেও ছলে হত্যা করেছে--এখন আমাদের শেষ আশা আপনার গভস্ছি 


ঙ্‌ 


_-তাই বলে আপনার কথায় আম সতীধর্ম থেকে পাঁতিত হবো ? 

_-তাই যাঁদ মনে করেন- মুক্্দ দাস বলে, তো জানবেন দেশ ধর্মের জন্য 
সে ধর্ম বাল দিতে হবে-__ 

_-কিছুতেই না-_-সরে দাঁড়ান আমার পথ থেকে-_ 

ক 

_-কৃষ্পাবং সদরি-_ 

স্পা 

_রাঠোর সদরি মৃক্‌ন্দ দাস- আজো যোধপুরের মহারাজের পাটরানগ আমি 
জীীবত-_ভুলে যাবেন না- আপনার ওম্ধত্য-__ 

-ক্ষমা করবেন- আপনার যা থাঁশ আপান করতে পারেন__ষে শাস্তি 
আপাঁন আমায় দিতে চান দেবেন কিন্তু তবু জানবেন রাঠোরদের শেষ আশাট্‌কু 
আম নিম্ল হতে দেব না-- 

_-রক্ষী-_চিৎকার করে ডাকলেন মহারানী-_ এই দার্বনীত রাঠোর সদরিকে 
বন্দশ__ 


চি 
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কিম্তু রানীর কথা শেষ হলো না, চাঁকতে নিজ কাঁটদেশ থেকে আম মু 
করে জলন্ত বাদের মত সেম্জা হয়ে দাঁড়াল মুকুম্দ সদ্দার- খবরদার, কেউ এক 
পা এদরে এগুবে তো তাকে আমি টউক্রো টুক্ষয়ো করে তফলব ৷ তার পুর 
পট্টমহারানীর দিকে তাকিল্পে বলে- ক্ষমা করবেন প্লহারানী--যোধপুর আর সঞগ্র 
রাঠোরকৃলের মঙ্গল চিন্তা করে একান্ত অনন্যোপায় আম দাপনাকে অয্জ থেকে 
নজরবন্দিনী করলাম । রম্ভা-_ 

-সদরি-_- 

_-তুমি আর চৈত' আজ থেকে সর্বক্ষণ মহারানীর প্রহরায় থাকবে । 

পাষাণমৃতর মত পট্রমহাদেবণ দাঁড়িয়ে রইলেন--অদরে মহারাজ যশোবন্তর 
ন*বর দেহ চিতান্নতে পুড়ে ভস্ম হয়ে ষেতে লাগল । দিনমাণ অস্তাচমৃখাী 
হলেন। আর একটি 'হিমরাতর তার কালো পক্ষ বিস্তার করে পাঁথবীর বুকে 
নেমে আসতে লাগল । কালরান্রর_অমারান্ি |... 

রশ্ভা ধীরে ধারে এগিয়ে এলো মহারানীর সামনে ।- রানীমা-_ 

মহারানী বারেকের জন্য কেমন যেন অসহায় শন্যদৃষ্টিতে একবার তাকালেন 
রম্ভার মুখের দিকে, তারপরই সহসা জ্ঞান হাঁরয়ে ছিল্মূল তরুর মত মাটিতে 
পড়ে গেলেন । 

রদ্ভা একটা চিৎকার করে ওঠে। 

মহারানীর পরিচারকারা সবাই ছুটে আসে যারা এতক্ষণ পুতুলের মত দরে 
দাঁড়য়ে সমস্ত ব্যাপারটা দেখাছিল। 

তাঁব্‌ সব তুলে ফেলা হয়েছিল-_যান্তার জন্য সবাই প্রদ্তুতও ছিল কিম্তু ক 
জানি কি ভেবে কূম্পাবৎ সদরি মাড়বার যাল্লা আপাততঃ স্থগিত রাখল । 

সদরি দুগদাস সিংহ প্রশ্ন করে, আপাততঃ তাহলে আমরা যাত্রা করছি না 
মুকুন্দ দাস ? 

_-না। ভেবে দেখলাম সেটা উচিত হবে না দুগদাস । মহারানী সাত মাস 
অস্তঃসন্বা তার উপর মহারাজোর বিয়োগে শোকাতুর, এ অবস্থার দীর্ঘ দুর্গম 
পথে অগ্রসর হওয়া উচত হবে না। 

_-তাহলে, দুগদাস বলে, তাঁব্‌ আবার লাগান হোক-_ 

--তাই আদেশ দাও । 


সেই দুগণম হিন্দুকুশ পর্বতের সানুদেশে জনমানবহীন সেই উপত্যকায় 
মুকৃম্দ দাস আরো তিন মাস অপেক্ষা করল । 

শীতের শেষে এলো বসম্ত। তুষার গলে গেল। পাহাড়ের গায়ে গায়ে সবৃজ 
আস্তরণ দেখা দল আর সেই আস্তরণের মধো মধো সরু রুপালণ পাড়ের মত 
ঝণাধারা দেখা দিল । 

চাঁরাদকে নানাবর্ণের পৃধ্পসমারোহ । নষনাভিরাম । 

তারও পরে এলো গ্রীত্ম-_আর ষেই গ্রশব্মেরই এক প্রত্যয়ে কণোবন্তর বিধবা, 
মাহষাঁর নবজাত শিশুর ক্লম্দনে আশপাশ মুখারত হয়ে উঠল। 


৬ 


হাটে আসে মুকুদ্দ দাস, দৃগাদাস ও অন্যান্য রাঠোর সদর্ষিয়া-এক, কি হলো? 
ছেলে না মেয়ে ? 

হাস্যোৎফ্তা মুখে মহারানীর তাঁর ভিতর থেকে প্রধানা পার্চাধিকা বের 
হয়ে এসে জানাল, ছেলে-_ 

মহারানী একট পৃন্সম্তান প্রসব করেছেন । 

-আহং-ীঠোর সদার মুকুশ্দ দাস মনে মনে দেবতাকে প্রণাম জানায় । 
দেবতা, তুমি আমার মুখ রেখেছো-__ 


জার সেই 'দন- সেই দিনই রান্রে রম্ডা মহারানীর তাঁব্‌ থেকে বেক্লাতে শিয়ে 
হষ্ঠাং মাথা ঘুরে পড়ে গেল । 

কবিরত্ব সংবাদ পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে আসে । 

নাড় ধরে । এবং নাঁড়র গাঁত পরাক্ষা করতেই তার মুখখানা থমথমে কালো 
হয়ে ওঠে । পাশেই ছিল ভাই রতন 'সংহ দাঁড়য়ে__উৎকাণ্ঠিত রতন 'সংহ প্রশ্ন 
করে, কি-_কি হলো কাঁবরত্ব 2 রম্ভা সুস্থ হবে তো? 

কাঁবরত্ব ভুকু'টি করে তাকাল রঙন সিংহের দিকে । 

রতন সিংহের বুকের ভিতরটা ষেন "ক এক অন্ভ্াত ভয়ে কেদে গঠে। 

7স পূলরায় প্রশ্ন করে, বলুন কাবরত্ব ! চুপ করে থাকবেন না-- 

ধরে ধীরে কবিরত্ব উঠে দাঁড়াল রম্ভার শধ্যার পাশ থেকে । 

--কবিরত্ু-_-রতন সিংহ উৎকাষ্ঠিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে। 

--কি ?--বগ্ধ কাঁবরত্ব তাকাল রতন 'সংহের 'দকে ভ্রুকৃটি করে। 

_রম্ভার কি হয়েছে কাবরত্ব ১ 

_ভয় নেই-_মরবে না। যা হয়েছে তাতে মেয়েমানুষ মরে না-_ 

_াঁক হয়েছে ? 

_ ন্যাকামি করছো কেন 2 হঠাৎ যেন বৃদ্ধ কাষরতু 'বদ্ুপ করে ওঠে, কি 
হয়েছে নিজের বোনের তা জান না? মা-মা হতে চলেছে। বুঝলে, তোমার 
কুমারী বোন টি মা হতে চলেছে__ 

_সেকিঃ 

_ হাঁ পার তো এসো আমার সঙ্গে--বিষ দেবো এ অজ্ঞান অবশ্থাতেই-_ 

_কাবরত্ব ! চিৎকার করে ওঠে রতন ?সংহ 

বাপ-মা-মরা বোন । বুকে-পঠে করে মানুষ করেছে রতন বোনাঁটর যখন মান 
দেড় বর বয়স তখন থেকে । কত আদরের কত 'প্রয় বোনাট ! 

মেবারের এক সম্ভ্রান্ত ঘরের ছেলে রতন 'সংহ। সাক্ষাৎ না হলেও রানাদের 
রষ্রের সঙ্গে একটা ক্ষীণ সম্পক" ছিল । আর সেই সম্পকে র সূত্র ধরেই যাতায়াত 
ছিল রতন 'সংহের রাজপ্রাসাদে । 

এক হোলি উৎসবে পাঁরচয় হয় সোঁদনকার যুবতী কুমারী মহারানীর সঙ্গে । 
এবং রুমে সে পরিচয় গাঢ় হয়ে দুজনার মধ্যে ভাই বোনের সম্পক গড়ে ওঠে । 

মেবারের রাজকুমারীর যশোবশ্ত সিংহের সঙ্গে ববাহ হলো-_হলেন তিনি 


৯৩ 


মাড়বারের পাটরানী । পট্ুমহাদেবী । সঙ্গে এলো রতন 'সংহ ও তার সঙ্গে 
বয়োদশবর্ষাঁয়া বোনাট রজ্ভা । মেবারের রাজ-অম্তঃপুরে স্থান পেল রম্ভা। 

পাটরানণ চ্ছান করে দিলেন রম্ভাকে রাজঅন্তঃপুরে এবং রতন সিংহ নিষন্ত 
হলো মহারাজ বশোবন্তর বিশেষ দেহরক্ষণ । আর সেই প্রিয়দার্শনশ রম্ভাই যৌবন 
সমাগমে হলো একাদন মহারাজ যশোবন্তর নর্মসহচরা । 

তাঁবুর দরজাটা হাওয়ায় উড়ছে পতপত করে । গ্রীম্মের মধ্যরাির হাওয়া । 

কাবিরত্ব প্রচ্ছান করেছে। 

রণ্ভা ওঁষধের প্রভাবে শব্যার উপরে অঘোরে ঘৃমোচ্ছে তখনো । রতন সিংহ 
তাকাল রম্ভার দিকে । বিষ করণ মুখখানি । মাথার কেশরাশি বিপর্যস্ত । বড় 
আদরের বাপ-মাহারা বোনাট। এতটুকু বয়স থেকে কোলোপঠে করে মানুষ 
করেছে । আর এ বোনাটির জন্যই আজও নিজে সে বিবাহ করল না। 

িম্তু এ কি শুনল সে! এ কি নিদারুণ সংবাদ দিয়ে গেল কাবিরত্ব ! 

রম্ভা-_ফুলের মত কোমল, নিষ্পাপ রম্ভা-সে কলদ্কিনী। সে কুমারী 
অবস্থায় মা হতে চলেছে । সে অন্তঃসত্বা 

না, না-_-এ অসম্ভব । নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোথায়ও কোন ভুল আছে। না হয় 
সে-ই ভুল শুনেছে । এ হতে পারে না। এ কখনই হতে পারে না। তাকাল আবার 
রতন সিংহ অদূরে শধ্যার উপর শায়তা রম্ডার দিকে । 

বড় আদরের বোনাঁট তার! মাঁ্রুত দুটি চক্ষু, চক্ষের কোণে কাল । শীর্ণ 
বিষঙ্গ মুখখানা- যেন মনে হয় প্রখর রোদুতাপে ঝলসে গিয়েছে পদ্মকাঁলাঁট। 
নার্নমেষে চেয়ে থাকে তাঁবুর মধ্যচ্ছিত প্রদীপের মৃদ আলোয় অদ্‌রে শধ্যার 
উপরে শায়িতা রম্ভার মুখখানির দিকে রতন সিংহ । দেড় বছরের মাতৃহারা শিশুকে 
সে কোলে-পিঠে করে এত বড়াঁট করে তুলেছে । চোখের সামনে ধীরে ধারে যাকে 
সে বেড়ে উঠতে দেখল সেই রম্ভা কলাঁঞ্কনী। 

হতে পারে না। এ কখনই হতে পারে না। 

কিন্তু বৃষ্ধ কাঁবরত্ব ! তার তো ভুল হয় না। সাক্ষাৎ ধন্বস্তরী সে-_তার ভুল 
আজ পর্যশ্ত কখনো হয়নি । অদ্ভুত বিচিত্র আব্বাস নাঁড়জ্ঞান তার ।""*দেহের 
মধ্যে কোথায় কতটুকু বিকল হয়েছে-_কি সামান্য পারবর্তন হয়েছে নাঁড় ধরেই 
সে বলে দেয় ৷ একেবারে নিলি ঠিক-ঠিক। 

মানত দুইদিন আগে মহারাজ যশোবন্তর নাঁড় ধরেই বলে দিয়েছিল তাঁর 
অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর কথা । বলে দিয়োছল নির্ভুলভাবে- তাঁর শেব মৃহূর্ত ঘানয়ে 
এসেছে । মৃত্যুর দ্বারে মহারাজ যশোবন্ত । চব্বিশ ঘণ্টা থেকে আটচল্লিশ ঘণ্টা মাত 
সময়ের বেশণ নয় । 

কেউ আঁবাশ্য সৌদন কাঁবরত্বের অমোঘ ভাবিষ্যৎবাণী 'বিবাস করোনি । মুকুন্দ 
দাসও করোন--বকানাঁর আধপ'তি অনুপ সিংহও করেনি । অনুপ সিংহ তো 
হেসেই উঠৌছল এবং কবিরত্ব মহারাজের তাঁবু ত্যাগ করে বাবার সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গভরে বলোছিল, হ্যা-_একেবারে সাক্ষাং ঈশ্বর এসেছেন-_-বলে গেলেন মততযু 
শির়রে । হামবড়া মূর্খ 
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কিন্তু মূকুন্দ দাস বিদ্যাস করুক বা নাই করুক--অনৃপ সিংহ যাই বলুক, 
রতন জানত কবিরদ্বের নাড়জ্ঞান কি তীক্ষ:--কি নিভল। আর তাই সে রম্ভার 
নাড় পল্পাক্ষা করেও 'নষ্ঠুর ইঙ্গত 'দিয়ে গেল যাবার স্মক্স । সাত্বক ব্রাহ্মণ__ 
অনাচারে শিউরে উঠেছে । 

রতন মনে মনে ভাবে--কিম্তু তারই বা প্রয়োজনটা কি? বিষপ্রয়োগের 
প্রয়োজন কি 2.--তার কাঁটবন্ধেই তো তীক্ষু ছারকা গোঁজা রয়েছে-_সেই ছোরাটা 
টেনে 'নয়ে আমূল-_ 

সঙ্গে সঞ্গো কাঁটদেশ থেকে ত'ক্ষ ছুরিকাটা টেনে বের করল রতন 1সংহ। 
হ্যা- সেই ভাল-_ধুমুচ্ছে নাশ্ন্তে''*এই অবসরে" “পড়ৃক» একেবারে চিরাঁদনের 
মত ঘাময়ে পড়ুক । ছনীরকা হাতে এগয়ে যায় রতন সিংহ পায়ে পায়ে--শল্ত 
মুঠি করে ছোরাটা ধরে সামান্য ঝৃ'কে পড়ে শায়িতা রম্ভার বুকের কাছে। 

মুদ্রিত চক্ষুদুটি এ সময় ধারে ধীরে খুলে গেল রম্ভার-_ রম্ভা তাকাল । 
রতন সংহের মুখের 'দিকে তাকাল । 

সঙ্গে সঙ্গে কেপে ওঠে রতন সিংহের হাতটা । 'শাথিল হয়ে, আসে দ় 

গ্‌ । 

কে 2- ক্ষীণ কাঁপা কন্ঠে ডাকে রম্ভা । 

- রজ্ভা- 

পাপা 

হলো না, কম্পিত হাত থেকে_াশাঁথল মহস্টি থেকে ছোরাটা মাটিতে পড়ে 
গেল । তব স্ছাণুর মত রষ্ভার শ্যাপার্মবে দাঁড়য়ে থাকে রতন সংহ । 

দাদা 

[কিন্তু সাড়া নেই রতন সংহের । সে যেন প্রস্তরমাতর মত নিবাত নিম্কম্প 
দাঁড়য়ে আছে । রস্তোচ্ছবাসে লাল দুটো চক্ষু । 

-_ দাদা-_ 

_চুপ- হঠাৎ গজজন করে ওঠে রতন সংহ, ডাঁকস না হতভাগী আমাকে__ 
ডাঁকস না। আম তোর দাদা নই-নই--নই- আমি তোর কেউ নই--যেন 
যন্ত্রণায় একটা আর্তনাদ করে ওঠে রতন সংহ। 

[বস্ময়ে বম রম্ভা ততক্ষণে শয্যার উপর উঠে বসেছে । কাঁপছে তার 
সর্বশরীর বেতসপত্রের মত । ফ্যালফ্যাল করে বোবা দৃষ্টিতে চেয়ে আছে সে তখন 
রতন সিংহের মুখের দিকে । 

হতভাগী আমাকে এমান করে তুই জব্দ করাল! পূবের মতই আবার 
যশ্তণাকাতর কন্ঠে ষেন বলে ওঠে রতন সিংহ । 

ছলছল করে ওঠে নীলপম্মর মত দহাট চক্ষু । বলে, কি হয়েছে দাদা-_কি 
করোছ আম-_ 

_থাম সর্বনাশী ! আবার জিজ্ঞাসা করছিস ক করোছস ? চাপা গন করে 
ওঠে রতন 'সংহ। 

স্্নাদা- 
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--(বিষ এনে দিচ্ছি--বিষ খেয়ে মর তুই-_মর্‌, মপ্ 

_দাদা- কেন আম বিষ খাবো? কি করোছ জাম ? 

জানিস না সর্বনাশ তুই ক করেছিস! জানস কবিরত্ধ একট: আগে কি 
বলে গেল! 

-কি বলে 'গরেছে কাঁবরত্ব ? 

তুই তুই- কথাটা শেষ করতে পারে না রতন সিংহ । 

_-দাদা-_বলতে হবে না-_বুঝোছি আমার সম্পকে কবিরত্ব তোমায় ক বলে 
গেছে আমি 

- রম্ভা--তীক্ষু চাপা একটা আতনাদের মত যেন শোনায় রতন 'সংহের 
ডাকটা। 

কথাটা যেন শান্ত-_অত্যন্ত শাস্ত গলায় বলে গেল রম্ভা । এতটুকু কার্পল 
না, এতটুকু বিচালত হলো না । যেন নতুন কিছুই সে বলছে না। 

অত্যন্ত পৃরাতন--অত্যশ্ত জানা একটা কথা সে বলছে, আম [নজেই 
ভাবাছলামশ্দাদা কথাটা তোমায় কেমন করে জানাব- কবিরত্ব যখন বলে গেল-_ 

_-এ তুই কি করাল-_এ তুই 'কি করাল রম্ভা--বাধা দিয়ে বলে ওঠে রতন 
গসংহ বোনকে । 

রম্ভার নীলপম্মর মত দৃ'ট চোখের কোল বেয়ে নিঃশব্দে দ'ফে টা জল গাঁড়য়ে 
পড়ল, এবং শান্ত কণ্ঠে এতক্ষণে বলে, জানতাম আমি দাদা তুমি হয়ত শুনে দৃঃখ 
পাবে, কিম্ত-_- 

_হ্যা দাদা, কিন্তু জেনো আম সাত্যই নিম্পাপ-- 

--কি বলাছস রম্ভা 1! 'বস্ময়ের যেন অবাধ থাকে না রতন সিংহের । 
[বস্ফা'রত দুই চোখের দৃষ্টি দিয়ে রল্ভার 'দিকে তাকার রতন 1সংহ। 

এর পরও এতবড় কথাটা রদ্ভা বলতে পারছে-- 

_--হ্যাঁ দাদা, আমি কোন অপরাধ কারান । শান্ত কণ্ঠে রষ্ভা বলে আবার । 

-_রদ্ভা ! চিৎকার ওঠে রতন সিংহ পুনরায় । 

_হ্যাঁ কোন পাপ কারন । আম বিবাহত--- 

_-বিবাহত 1 কি বলাছস তুই-_ 

হ্যাঁ দাদা । 'ববাহত আম । আমার গভেরি সন্তানের কোন পাপ কোন 
অনায় নেই নিষ্পাপ শুনল অকলতক সে--পৃথিবীর সবার মত--সব শ্রেচ্ঠ 
মান:যষের মত দে তার সত্যকারের দাবি নিয়েই পৃথিবীতে আসছে 

স্্রল্তা-" 

-বিশ্বাস করতে পারছো না তুমি বুঝতে পারাছ আম্মি, কিন্তু আম যা 
বলছ তার একটি বর্ণও মিথ্যা নয় জেনো । আমার গর্ভের সম্তান নিৎ্ষলক্ক-_ 

-সকে-কে তোর স্বামী ? 

- আমার স্বামী-_ 

_ হ্যাঁ বল, বল। সাঁতাই যাঁদ হয় তোর কথা-তাকে আমি জিজ্ঞাসা 
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করবো- জিজ্ঞাসা করবো তাকে এত বড় কথাটা গোপন রেখেছে কেন সে 1: 

- আমিই গোপন রাখতে বলোছিলাম তাঁকে দাদা। 
হাঁ, আমি । নচেৎ 'তান সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতেই তো চেয়োছলেন । 
আম 'দিইান--আমই তাঁকে প্রকাশ করতে 'দিইান । 

--কিন্তু এখন-__ 

যা অপ্রকাশ আছে তা অপ্রকাশই থাকবে দাদা-_ 

--ক-কি বলাল! 

-_তাই দাদা । কারণ আজ আর কোন উপায় নেই-__ 

-_-অসম্ভব । প্রকাশ আজ তাকে করতেই হবে । নচেৎ আম তাকে খুজে বের 
করবই তারপর এই আস-মুখে-_-বলতে বলতে কোষ থেকে ধারাল আসটা টেনে 
বের করে রতন সিংহ । 

_কিন্তু তাকে তো আজ আর খুঁজে পাবে না দাদা-_-শাম্ত কন্ঠে বলে 
পরন্ভা । 

_ খুজে পাবো না! 

না 

-কে-কে সে? কি নাম তার 2?ক তার পারচয় 2 

--তাও তুমি জানতে পারবে না। পর্ববৎ শান্ত কন্টেই আবার রম্ভা জবাব 
দেয়। 

_জানতে আমাকে হবেই 

দাদা | 

_ হ্যাঁ যেমন করে হোক জানবই আম । 

_-বলতে পার আম তাঁর নাম-_ 

_রস্ভা | 

--কম্তু এক শর্তে 

_ৃক 2 ক শর্ত 2 

_সে নাম কোনাদন কোন কারণেই "দ্বিতীয়বার আর কারো কাছে তুমি 
উচ্চারণ পরধধস্ত করতে পারবে না এই শর্তে 

_রম্ভা_ তার পাঁরণাম তুই জানস | জানস দি কল্ক-_ 

_জানি দাদা! তবু--তবু এ একটিমান্র শতেই তাঁর নাম তোমাকে আ'ম 
বলতে পার। 

িছ-ক্ষণ চুপচাপ পাথরের মতন দাঁড়িয়ে রইল রতন সিংহ, তারপর বোনের 
মুখের দিকে চেয়ে বলে, বেশ- বল! 

-_ আবারও বলাছ-_তাঁর নামটা না শুনলেই বোধহয় তুমি ভাল করতে 
দাদা 

--না, না- শৃনবোই আম ! বল, বল কি নাম তার £ 

-প্রম ভট্টারক মহারাজা যশোবস্ত সিংহ । 


১৪ 
ইতিহাস কথা বলে-২ 


॥৩ ॥ 

নামটা উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা আত" চিৎকার রতন সিংহের কণ্ঠ চিরে 
বের হয়ে এলো পুনরায়, ক--কি বললি ? 

মহারাজা যশোবন্ত সিংহ 1 শান্ত কণ্ঠে আবার নামটা উচ্চারণ করল রম্ভা। 

যোধপুর আধপাঁত- রাঠোর কুলাতলক পরম ভট্টারক মহারাজাধিরাজ 
যশোবম্ত সিংহ ৷ এও বিশবাস করতে হবে তাকে, মহারাজের মত একজন বয়চ্ছ বিজ্ঞ 
লোক তার মত এক সামান্য রাজপুতের সম্মান গৌরবকে এমনি করে লুণ্ঠন 
করেছেন চোরের মত নিজের আয়ন্তের মধ্যে পেয়ে ! 

সবক্ষণ দিবসে নিশীথে দুই চক্ষু মেলে যে তার দেহকে রক্ষা করেছে-_যার 
জন্য সে প্রাণ পরযস্ত দিতে সর্বক্ষণ প্রস্তুত ছিল সেই কিনা তার বৃকে এমান 
করে শেল হানল ! এমান করে তার মান সম্ভ্রম ইব্জত সব কিছুকে ধূলায় লুটিয়ে 
দিল ! একটা নিরুপায় আক্লোশে, সীমাহীন বেদনায়- মর্ম-জৰালায় হত ভাগ্য রতন 
ধসংহের বুকের ভিতরটা যেন পুড়ে ছাই হয়ে ষেতে থাকে । 

রস্তচক্ষে আর একবার তাকাল রতন সিংহ রম্ভার দকে-_বৃকের মধ্যে অবরহ্ধ 
গশুটা যেন গর্জন করে ওঠে-_কে জানে এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে হয়ত নিজেকে 
সামলাতে পারবে না- ক্রোধ দমন করতে পারবে না। ছুটে বের হয়ে যায় তাঁবুর 
মধ্যে থেকে রতন সিংহ | দুটো দিন দুটো রাত তারপর নিদারুণ একটা যন্তুণায় 
পাগলের মতই যেন ছটফট করে বেড়ান রতন 'সংহ । কি করবে, এখন সেকি 
করবে ! এ কি হলো তার, এ কি হলো ! 


এঁদকে মৃকূন্দ দাস মহারাজের নবজাত শিশুকে 'ানয়ে যোধপুর যাত্রার 
আয়োজন করতে থাকে । আর দোর নয়-_এবারে যত শীপ্র সস্ভব মাড়বারে ফিরে 
যেতে হবে। 

ধূর্ত শয়তান গরংজীবকে বিশ্বাস নেই । 

কে জানে এত দিনে সব সংবাদ তার কানে পেশছে গিয়েছে 'িনা। নদি 
গগয়ে থাকে তাহলে সেই শয়তান সর্বতোভাবে তাদের বাধা দেবে । তারা যোত 
নিরাপদে মাড়বারে না পেশছাতে পারে মহারাজের শেষ বংশধর রাঠোরকুূলের 
শেষ আশাটুকু বুকে নিয়ে, তার জন্য সর্বপ্রকার বাধাই সে দেবে । 

অনুপ সিংহ-াবকানীর আঁধপাতি অনুপ সিংহ 'কছ্যাদন পূর্বে ফিরে 
গিয়েছে রাজধানশতে | লে বিকানীর যাওয়ার পথে দিল্লীতে সম্রাট ওরংজীবের সঙ্গে 
দেখা করে গোপনে সব সংবাদ যাঁদ 'দিয়ে বায় তাতে আশ্চর্য হবার কিছ? নেই আর 
দেবেও হয়ত পে। 

উদ্ধত উ্বোসক এ বিকানীর অধিপাত মঘলের অনহ্্রহকে জীবনের সবশ্রেষ্ত 
সম্পদ বলে মনে করে। ওর আর আর ভাই--পদ্ম সিংহ, কেশরী ও মোহন 
1স'হের একেবারে বিপরাঁত। 

দুর্ভাগ্য াবকানীরের-_-দূভাঁগ্য দেশের যে পদ্ম সিংহ কেশরণ গসংহের পারবর্তে 


৯৮ 


শ্বকানীরের সিংহাসনে আজ উপাঁবন্ট ববনপদলেহশ অনুপ সিংহ ! 

সাত্যই বিক্ষানীরের দহভাগায--না হলে-_- 

শাহজাদা শআলমের শ্য/লকের সঙ্গে শিকারে গিয়েছিল মোহন সিংহ । একটা 
মগাশশু নিয়ে দুজনের মধ্যে মতানৈকা-ববাদ । 

সহসা শাআলমের শ্যালক অশ্লীল একটা শব্দ প্রয়োগ করে মোহন সিংহের 
প্রাত- সঙ্গে সত্গে স্বাধীনচেতা বিকানীর-কৃমার অপমানে আঁন্নশর্মা হয়ে ওঠে । 
কোষ থেকে আস মৃন্ত করে শাআলমের শ্যালকের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে হিং একটা 
বাঘের মত । 

1কম্তু দুর্ভাগ্য, ষবনের হাতে মোহন সংহেরই মৃত্যু হলো । 

সথ্গে সঙ্গে সেই দুঃসংবাদ জ্যেম্ঠ ভ্রাতা পদ্ম 'সংহের কর্ণ গোচর হলো । 
দাবাগ্নির মত জলে ওঠে পদ্ম 'সংহ ভ্রাতার আকাস্মক মমাঁশ্তিক মতত্যুসংবাদে । 
ি--যবনের এতদূর শপর্ধা ৷ ভায়ের মমাহ্তিক মৃত্যুশোকে পচ্ম 'ীসংহের বুকের 
ভিতরটা দাউ দাউ করে যেন জ্বলতে থাকে । 

একটি মৃহূর্তও আর বলগ্ব করে না পদ্ম সিংহ । কয়েকজন সামন্ত সর্দরিকে 
সঙ্গে নিয়ে তখুনি ঘোড়া ছ2টয়ে সোজা গিয়ে বনের শাবরে খোলা তরবার 
হাতে প্রবেশ করল। 

কে? 

গরশ্র।*৩ মুবন তখন উৎফুল্ল মনে জয়ের আনন্দে সুরার পান্রাট হাতে নিয়েছে 
এবং সামনে তখনো রক্তান্ত হতভাগ্য মোহন 'সংহের প্রাণহীন দেহটা পড়ে আছে। 

পদ্ম সিংহকে উন্মুক্ত তরবারি হাতে শাবরমধ্যে প্রবেশ করতে দেখে সঙ্গে 
সঙ্গে বনের হাত থেকে সুরার পান্লাট খসে পড়ে এবংর সে প্রাণভয়ে ছুটে গিয়ে 
ঢোকে আমখাসে একেবারে । পদ্ম সংহও তাকে অনুসরণ করে খোলা তরবার 
হাতে এসে ঢোকে আমখাপে। 

চাঁরাদকে হই-চই পড়ে যায় । 

যবন গিয়ে তাড়াতাঁড় 1বরাট একটা স্তম্ভের আড়ালে দাঁড়ায় ৷ ক্রোধে 
গজঘাংসায় উন্মত্ত পদ্ম সংহ সেই স্তম্ভের উপরই প্রবলবেগে গায়ের সমস্ত শান্ত 
একন্ত করে হাতের তরবারি 'দয়ে আঘাত হানে । 

প্রচণ্ড সেই তরবারর আঘাতে স্তম্ভ ও সেই সঙ্গে যবনের দেহ 'দ্বখ'্ডিত হয়ে 
রন্তান্ত অবস্হায় ?ছটকে মাটিতে পড়ে । 

স্তাম্ভত 'নবাঁক সব ভয়ে ও ঘটনার আকাস্মকতায় ৷ 

তারপর আর সোঁদকে ফিরেও তাকাল না পদ্ম সিংহ, আমখাস থেকে ছুটে 
আবার যবনশিবিরে ফিরে গেল-_ ভায়ের রস্তান্ত মৃতদেহটা সেখান থেকে ঘক্ষে তুলে 
নয়ে অ*্বার়্ হলো । এ 

পদ্ম সিংহের অপমানে সোদন সমস্ত রাজোয়ারা তার পাশে এসে আস হাতে 
দাঁড়য়োছল । জয়পুর, যোধপুর, হারাবতাী- সমস্ত সামন্ত রাজারা তার পাশে 
এসে দাড়য়োছল সেদিন । যবনের সঙ্গে আর আমাদের কোন সম্পক নেই। 


মৌজাম- শাহজাদা দেখলে বেগাতক । তাড়াতাঁড় বিম্বস্ত ওমরাহ মুনিম 
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খাঁকে ডেকে পাঠায়, খাঁসাহেব- আপান দ্রুতগামী অশ্বে এখুনি 'বিকানীরে বান 
--যেমন করে যে ভাবেই হোক পম্ম 'সংহকে প্রাতানবৃত্ত করতেই হবে। বলবেন-_ 
শাহজাদা বিশেষ লাঁজ্জত দঃখিত- ক্ষমাপ্রাথী -_-যা ঘটে ?গয়েছে তার উপর তো 
আর হাত নেই- রাজকুমার যেন তাকে ক্ষমা করেন, তাছাড়া দোষী তো উপযযক্ত 
শাস্তই পেয়েছে । 

মুনম খা গেলেন বটে কিন্তু কৃতকার্য হলেন না--এঁদকে পদ্ম সিংহ তার 
সমস্ত বাঁহনী ও অন্যান্য সামম্ত রাজাদের বাঁহনী নিয়ে সম্ভাটের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছন্ন করে রাজোয়ারার 'দকে এঁগয়ে চলেছে তখন । 

অনন্যোপায় মৌজাম তখন স্বয়ং এাগয়ে গেল বিরোধের মীমাংসা করার জন্য 
-পচ্ম সিংহ তখনো অপমানে জ্বলছে । 

মৌজাম পদ্ম সিংহের হাতে ধরে ক্ষমা ভিক্ষা করে, বিকানীর-রাজ শান্ত হোন। 
আম আমার শ্যালকের অনা য় দর্বাবহারের জন্য ক্ষমা চাইছি-_ 

মৌজ্াম বিনীত কন্ঠে বার বার ক্ষমা ভিক্ষা করতে থাকে । 

-না- আপনার সঙ্গে আপনার 'পতা আলমগীরের সঙ্গে আমাদের কোন 
সম্পর্ক নেই। 

_বলাছ তো অন্যায় হয়েছে, ক্ষমা চাইছি-_মৌজাম আবার বলে- আপনারাই 
আমাদের প্রকৃত বধ্ধু, বল, সহায়--আপনারা যাঁদ বমুখ হন তো আমরা কোথায় 
দাঁড়াই এবারকার মত ক্ষমা করুন । 

অনেক অনুনয়-ীবনয়ের পর তবে শাম্ত হয়োছল 'বকানীর আধপাত পদ্ম 
সিংহ । 

প্রকৃত রাজপুত পদ্ম সিংহ | স্বাধীনচেতা--বলিষ্ঠ-চারন্ন । বিকানীর-রাজের 
দ্বিতীয় পৃত্র পদ্মর ভাই কেশরণী সিংহও জ্যেক্ঠের মতই ছিল-_কিম্তু দুর্ভাগ্য 
বকান্বীরের সম্রাটের. হয়ে যুদ্ধ করতে গিয়ে দুজনাই যুদ্ধস্থলে প্রাণ দেয়। 
ফলে বিকানীরের সিংহাসনে বসলো অপদার্থ যবনের উচ্ছিন্টলোভী অনুপ 
1সংহ। | 

হন্দুর কলঙ্ক-_রাজপুতের কলঙ্ক । 
মুকুন্দ দাসের মনে হয়--অনুপ সিংহ যশোবস্তর মৃত্যুর কয়েকাঁদন পরেই 

তার সৈন্যবাহনী নিয়ে 'দল্লী হয়ে বিকানীরে প্রত্যাবর্তন করেছে । যাওয়ার 
আগে নিশ্চগ্নই সে জেনে গিয়েছে বশোবন্তর পাটরানী অন্তঃসত্বা । সাতমাসের 
গাভী । এতবড় একটা সংবাদ কি এঁ রাজপৃতকলগ্ক অনুপ সিংহ এতদিনেও 
সমাট উরংজশীবকে দেয়নি । নিশ্চয়ই দিয়েছে । 

. কেবল. মনকুন্দ দাসই নয়_রতন সিংহর মনের মধ্যেও সে ভয় সেথা 
কাল প্রত চে 
গনজের তাঁবূর 
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খ সর্দার মুকুন্দ দাস চিশ্তত শ্ননে বসে ছল। 
হবে কিস্তু সম্রাটের অজ্ঞাতে দিল্লী আতক্রম করে 
যাঁদ কোনমতে জানতে পেরে থাকে যশোবশ্তর একটি 





পল্পসম্তান হয়েছে তাহলে সহজে তাদের 'দল্লীনগরী থেকে বের হতে দেবে না। 

- সদরি-_ 

_কে? 

কুম্পাবৎ সর্দরি চমকে তাকায় সামনের 'দিকে । 

মূকুন্দ দাসের আতি বিশ্বস্ত ও প্রিয় সৌনিক রামদাস আর মুখ বাঁধা ও হাত 
বাঁধা মৃত মহারাজের সপকার বহলান তার সঙ্গে । 

--এঁকি বহলানকে অমন করে বে"ধে এনেছো কেন রামদাস ? 

এ নরাধম--এঁ 'পিশাচকেই জিজ্ঞাসা করুন সদরি- মেঘমন্দ্র স্বরে রামদাস 
বলে । তারপর একটু থেমে বলে, ও বহলান নয় - 

_সোঁক ? 

-_ হ্যাঁ ও বহলানের ছম্মবেশ নিয়েছে মান্র_ 

_সোঁক ! তবে বহলান কোথায় ? 

_-ওকেই শুধান ! 

_ দাও, ওর মুখের বাঁধন খুলে দাও-_সদররি বলে । 

রামদাস বহলানের মুখের বাঁধন খুলে দেয় । 

_কে তই-রাজস্হানের কোথায় তোর বাস-_ 

_-ও রাজঙ্হানী আদৌ নয় সদরি__ 

_মানে ? 

_হ্যাঁ-ও একজন ষবন | মীর খাঁঁ_ 

_যবন ! মীর খাঁ! এসব কি বলছো তুমি রামদাস ? 

_ হ্যাঁ সদরি--যা বলছি তার একবর্ণও মিথ্যা নয় । সাঁত্যই ও ষবন-__সম্রাট্‌ 
আলমগীরের একজন গুপ্চচর মাত্র 

_গৃগ্তচর-_ সম্রাট আলমগাঁরের 2? আমরা তাহলে ষা সন্দেহ করাঁছলাম মনে 
মনে সকলে-_ 

_-হ্াঁ-আমাদের মহারাজার মৃত্যুটা-_-আমরা ধা সন্দেহ করোছলাম সকলে 
-_ শহ্ধহ পদুত্রশোকে স্বাভাবিক মৃত্যু নয়--যবন সম্রাট কৌশলে এঁ শয়তানটাকে 
দয়ে বিষপ্রয়োগে আমাদের মহারাজকে হত্যা করেছে-__ 

__কিন্তু তুমি, তুমি সে কথা জানতে পারলে 'ি করে রামদাস ? 

_-এই পন্ত্র থেকে-_-একটা ভাঁজকরা পন্র এঁগয়ে দেয় এ সময় রামদাস তার 
প্রভুর দকে ।- 

ওর কাপড়ের ভাঁজে এই পণ্লটা 'ছিল- _পড়ৃন- পড়লেই সব বুঝতে পারবেন । 

ভাঁজকরা পন্রটা খুলে ফেলে মৃকূন্দ দাস। 

ধৃত” সম্রাটের যড়ষন্ত । 

এ পত্রে মীর খাঁর প্রাত 'নিদেশ রয়েছ ?ক ভাবে মহারাজের সপকার 
বহলানের ছণ্মবেশ 'নয়ে খাদ্যের সঙ্গে কৌশলে মহারাজকে বিষপ্রয়োগ করতে হবে। 

প্রথমে পন্র মারফত মহারাজ পাবেন তার একমান্ন জীবত বংশধর নয়নের 
মাঁণ পৃথবী সিংহের মৃত্যুসংবাদ দূতের হাতে-__তারপর সেই দূঃসংবাদে মহারাজ 
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স্বাভাবিকভাবে একেবারে যখন ভেঙে পড়বেন-চারাদকে একটা শোকের বিষ 
ছায়া নামবে সেই অবসরে করতে হবে বিষপ্রয়োগ ৷ 

কি কুট কৌশল ! 

_হুঁ। তাএর কাছেষে এই পত্র আছে এবং এ আসলে রাজস্হানী নয় 
সম্রাটের একজন গুপ্তচর তুমি সে সন্দেহই বা করলে কি করে রামদাস ? ম.কুম্দ 
দাস প্রন করে। 

- লোকটা পালাচ্ছিল--আমাদের সীমাম্ত প্রহরীর হাতে ধরা পড়েছে_-পরশ 
রান্নে একটা ঘোড়ার পিঠে চেপে পালাচ্ছল কিম্তু অম্বারোহণের ব্যাপারে বিশেষ 
পারদর্শী না হওয়ায় খাইবার গারবক্ষেরি ভিতর দিয়ে পালাবার সময় ঘোড়ার পিঠ 
থেকে পড়ে গিয়ে চিৎকার করে ওঠে আঘাতের যশ্ঘণায়- সেই চিৎকার সীমান্ত- 
প্রহরীর কানে যায়-_ 

সাত্যিই লোকটার চেহারায় আশ্চর্য মিল আমাদের সপকার বহলানের সঙ্গে । 
কিন্তু বহলান কোথায় 

_-সে সংবাদ ওর কাছ থেকে কিছুতেই বের করতে পারলাম না। আমার 'স্হির 
ধারণা তাকে হত্যা করা হয়েছে-_ 

_-তা যেন হলো কিন্তু ও কাজ হাসিল হবার পরও এতাঁদন পালায়নি কেন 
কিছু জানতে পেরেছো ওর কাছ থেকে ? 

-না- একেবারে বোবা হয়ে আছে শয়তানটা-তবে আমার ধারণা আমাদের 
রানীমার প্রসবের জন্যই এতদিন অপেক্ষা করাছিল-_রানীমার সন্তান হওয়ার পরই 
ও পালাচ্ছিল-_ 

_ তাহলে ওর রীতিমত দুঃসাহস বলতে হবে--যাই হোক এই ভয়াবহ 
ষড়ষন্ম্ের কথা যেন তুমি আম ছাড়া আর তৃতীয় কোন প্রাণী না জানতে পারে-_ 
আর এক কাজ কর রামদাস-_ 

_-আজ্ঞা করুন? 

--আগে ওর জিহ্বাটা কেটে নাও তার পর ওর হাত পা বেধে আজই গভীর 
রাল্লে পাহাড়ের চূড়া থেকে নীচে গনক্ষেপ করবে- যাও, নিয়ে যাও । 

আশ্চষ। 

লোকটা-_মীর খাঁ কিন্তু এতবড় 'নিষ্তুর দন্ডাদেশ শোনার পরও কোন রকম 
ভাত হয়েছে বা কিছু বোঝা গেল না। 

পাথরের মত চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল । 

রামদাস লোকটার মুখ বে"ধে তাকে নিয়ে মৃুক্‌্দ দাসের তাঁবু থেকে নিঃশব্দে 
বের হয়ে গেল। 

মুক্‌ন্দ দাস আবার পড়া পন্রটা আলোর সামনে মেলে ধরল 'ম্বতীয়বার । 

পড়বার জন্যই বোধ হয় । কম্তু পন্নটা মুকৃন্দ দাসের পড়া হলো না- বাধা 
পড়ল। 

নিঃশব্দে প্রায় লঘচরণে- সবঙ্গি একটা কালো কাপড়ে আবৃত এক মাত 
মৃক্ন্দ দাসের তাঁবুর মধ্যে এসে প্রবেশ করল এবং চাপা কণ্ঠে ফিসাফস করে 
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ডাকল, কম্পাবং সদার-_ 

নারী কণ্ঠ। . 

চাঁকতে মুখ তৃূলে সেই সর্বঙ্গ কালো কাপড়ে আবৃত মযার্তর দকে তাকাল 
ম,কদন্দ দাস । 

-কষ্পাবৎ সর্দার। 

_কে ?কে তাম-- 

মূদ হাসির একটা শব্দ যেন জলতরঙ্গের মত উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠেই থেমে 
গেল। 

-_কে--কে তাম 2 

--আমার পারচয়ে তোমার কোন প্রয়োজন নেই কষ্পবাৎ সদরি_ বলতে 
বলতে সহসা যেন অতাঁকিতে িলের মত ছোঁ দিয়ে বম. স্হাণর মত দণ্ডায়মান 
কৃম্পাবং সদরের শাথিল মুষ্টি হতে ধৃত পন্রটা সেই সবগ্গি কালো কাপড়ে 
আবৃপ্তা নারামার্ত ছিনিয়ে নিল । 

_ এই-_এই-_ 

কিন্তু ধরতে পারল না মূকুন্দ দাস সেই রহস্যময়ী নারামার্তকে__যেমন 
চকিতে ক্ষণপূর্বে তাঁবুর মধ্যে এসে প্রবেশ করেছিল, ঠিক তেমনিই চকিতে যেন 
তাঁবুর বাইরে চলে গেল সেই কালো বস্বে আবৃতা রহস্যময়ী নারীমৃতি। 

মৃহ্তে'র জনা বিম বিহ্বল হয়ে গিয়োছিল কৃষ্পাবৎ সদরি তারপরই এক 
লাফে তাঁবুর বাইরে গিয়ে পড়ে । 
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কিন্তু কোথায় তখন সেই সর্বা্গ কালো কাপড়ে আবৃতা রহস্যময্নী নারীমূর্তি। 
হাওয়ায় যেন সে মালয়ে গিয়েছে । 

মধ্যরানি প্রায়__আকাশে দূর পাহাড়ের শীর্ষ ছুয়ে বোধকাঁর ক্ষণপূর্বে দেখা 
দিয়েছে কৃষ্ণা চতুদ্শীর একফালি চাঁদ-_-তারই ম্‌দু আলোয় সমস্ত প্রকীতি যেন 
অপ্‌ঝ রহস্যময়শ । আলো-ছায়ার এক অপূর্ব রহস্য । 

ব্যাকুল তীক্ষ£ দৃষ্টিতে তাকায় মুকুদ্দ দাস এঁদকে ওদকে-__চতদার্দকে__ 
বহুদূর পর্যম্ত, যতদর দৃষ্টি চলে তাঁকয়ে দেখে কিন্তু কোথায় সেই ক্ষণপূর্বের 
রহস্যময়ী নারীমার্ত-_নেই-_-কোথাও নেই । 'মাঁলয়ে 'গয়েছে। 

আবার ফিরে এলো মূক্‌ন্দ দাস নিজের তাঁবুর মধ্যে । বুঝতে বাকী থাকে 
না তার একটা গভীর ষড়যন্ত্র তাদের চারপাশে মাকড়সার জালের মত বুনে চলেছে । 
এবং ষড়যন্ত্র যে কার এবং িসের তাও বুঝতে বাকী থাকে না কুষ্পাবৎ সর্দারের, 
মহারাজ যশোবন্ত 1সংহের নবজ্াত পৃত আজত সিংহের জন্যই এই বড়বন্ । 

চতুর সমাট আলমগীরেরই এই ড়যন্ত 

অজ্ঞাত একটা ভয়ে বুকটার মধ্যে কাঁপতে থাকে ম্কুন্দ দাসের। 

মহারাজের মৃত্যু গ্বাভাবিক নয়-_যড়বন্্-_নমম নিষ্ঠুর ভাবে বিষ প্রয়োগে 
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তাঁকে হতা করা হয়েছে, এমন কৌশলে এমন 'বিষ প্রয়োগ করা হয়েছে যে বষের 
ক্রিয়া পর্যন্ত পাঁরস্ফুট হয়নি- বার ফলে বিষ প্রয়োগের ব্যাপারটা কেউ সন্দেহ 
পর্ঘশ্ত করোন । এমন কি বিচক্ষণ কাবরত্বও নয় । 

এতাঁদনে তাহলে ওরংজনীবের বাসনা চরিতার্থ হলো । সিদ্ধ হলো তার 
কামনা । এ জগতে তার সব চাইতে বড় শল্লুকে সে পথ থেকে সারয়ে দিল। 

আর কে আছে রাজোয়ারায় । আর তো কেউ রইল না। 

অজিত সিংহ দশ দিনের শিশু মান্র_-কি ভরসা তার উপরে । 

ধূর্ত ওরংজীবের শ্যেনদৃষ্টি গঁড়য়ে সেই শিশু বাঁচবে, তারপর একদিন বড় 
হবে- _সৃদ্‌রপরাহত । 'কিম্তু তার চাইতেও বড় চিন্তার বিষয় কে এঁ কালো কাপড়ে 
আবৃতা দুঃসাহসিনী রহসাময়ী নারীমার্ত ষে চাকতে তার তাঁবুর মধ্যে এপে তার 
নিজের হাত থেকে তার জাগ্রৎ অবস্হায় উরংজশবের পন্লটা ছানিয়ে নিয়ে গেল । 
[ক সাহস, কি ক্ষিপ্রতা, 'কি চাতুর্ষ ! 

ধূর্ত সম্রাট ওরংজীব তাহলে বেশ ভালভাবেই তার জাল বিস্তার করেছে । 

করবেই তো--জানা কথা । যে একাঁদন মুঘোলের তন্ততাউস লাভের জন্য 
ণনজের সহোদর শ্রাতাদের এমন কি জন্মদাতা বৃদ্ধ অথর্ব 'পতাকে ও নিজের 
সল্তানকে পর্ত নিক্কীত দেয়ান- জঘন্য হান চক্রান্তে একে একে সকলকে হত্যা 
বা বন্দ করেছে, সে তার এতবড় শল্লু মহারাজ যশোবম্তর মত মানুষকে যে ছলে 
বলে কৌশলে হত্যা করবে সে আর এমন বাঁচন্্র কথা কি। 

কাবুলে দ্রোহ দমন করতে পাঠান মাড়বার-রাজকে সেও তো দুরাত্মার একটা 
ছল মাত্র--শয়তান ভেবেছিল যায় শত্রু যাঁদ পরে পরে__দুধর্ধ বিদ্রোহী 
আফগানদের হাতে যাঁদ মহারাজের মতত্যু হয় তাহলে লাঠিও ভাঙবে না সাপও 
মরবে । 'কিম্তু যখন তা হলো না, সে ক চাল ব্যর্থ হয়ে গেল* তখনই তো বোঝা 
উচিত ছিল সম্মাটের বাঁকান নখর অন্যাদক দিয়ে এবারে এাঁগয়ে আসবে । এত 
সহজে এঁ শয়তান তাদের 'নিচ্কাতি দেবে না- মরায়া সে। 

তবে ওর পথের সব কাঁটা ও একে একে উপড়ে ফেলতে বদ্ধপারকর। আর 
মূকুন্দ দাস জানে তাও ফেলবেও একদিন একটি একটি করে। কোন দিক 
দিয়েই আর কোন আশা নেই । কোন আশার আলোই আর মুকন্দ দাস দেখতে 
পাচ্ছে না। 

সমগ্র রাজোয়ারায় আর কে রইল এ দর্ধর্য যবন সম্রাটের সঙ্গে ুঝবে! যে 
হয়ত একাঁদন পারত সেই মাড়বারের মহারাজা যশোবন্ত-তাকে কৌশলে বিষ- 
প্রয়োগে হত্যা করল শয়তানটা ক্ষীণ আশা এখন অশ্বরাধপাঁত একমান্ত রাজা 
জয়াসংহ-_মর্জা রাজা জয়াসংহ ॥ আর তো সব সমগ্র রাজগ্ছান জুড়ে ভেড়ুয়ার 
দল । 

মেবারের উদয়পুরের রাজাঁসংহ- হারাবতী বৃণ্দীর রাও ভাও সিংহ, কোটার 
রাম সিংহ, বিকানীর আধপাত অনুপ সিংহ । 

ওদের কনে নিতে ওরংজীবের কতক্ষণই বা লাগবে । 

না আছে ওদের মধ্যে কারো ব্যন্তিত্ব, না আছে আত্মমযদাবোধ । 
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-সদরি- 

_কে? 

--সাঁর আম রামদাস--- 

_ক খবর ? 

-আপাঁন যেমন যেমন বলোছলেন তেমাঁন করা হয়েছে-_-পর্বতচড়া থেকে 
হাত পা মুখ বেধে নিক্ষেপ করা হয়েছে 'বশ্বাসঘাতককে-_ 

-_কিন্তু এদকে আর এক ব্যাপার ঘটে গিয়েছে রামদাস-_মুকূন্দ দাস বলে । 

--কি ? 

- সম্রাটের সেই পল্লাট আমার হাত থেকে একজন 'ছনিয়ে নিয়ে গিয়েছে 
কিছুক্ষণ পর্বে 

_সেকি- বিস্ময়ে ষেন হতবাক হয়ে যায় রামদাস। 

_ হা রামদাস, একটু--সামান্য একটু অন্যমনস্ক হয়েছিলাম, এক কালো 
কাপড়ে আবৃতা নারামার্ত সহসা আমার তাঁবুর মধ্যে এসে আমার হাত থেকে 
পন্রটা ছিণনয়ে নিয়ে চলে গিয়েছে 

কিন্তু কে সে? 

--বুঝতে পারছো না ওরংজীবেরই কোন দুঃসাহদসিনী গুপ্তচর হয়ত আমাদের 
মধ্যে স্বচ্ছন্দে বচরণ করছে-- 

_ওরংজশবের গুপ্তচর ? 

হ্যাঁ ধূর্ত সম্রাট: আমাদের'দলের মধো কাকে কাকে ষে উৎকোচে বশীভ্‌ত 
করে তার গুস্তরবৃত্তিতে নিযুক্ত করেছে কিছুই বৃঝতে পারাছ না। 

_-উপায় ? সপ্রশ্ন দাঁ্টতে তাকায় রামদাস কৃম্পাবৎ সদরের দিকে । 

_ উপায় আর কি* আমাদের আরো সাবধান হতে হবে, সতর্ক থাকতে হবে 
সর্বক্ষণ, কারণ যে কোন মুহূর্তে যে কোন পথে বপদ আসতে পারে। 

_াকন্তু এ যে সাঁত্যই রীতমত তাহলে চিন্তার কারণ হলো । কাকে বিশ্বাস 
করবো- কাকে করবো না-- 

_কাউকে োব্বাস করবে না রামদাস--আমাকে না-_এমন কি তোমাকে, 
নজেকেও না। যাক শোন-_যাল্লার সব আয়োজন সম্পূর্ণ তো 2 

_হ্]াঁ কাল সূর্যোদয়ের পরই আমরা যাত্রা করবো - 


সেই রানে দিল্লীতে ৷ লাল কিল্লায় 'নজের মহলে বাদশা আলমগীর আঁস্হর- 
ভাবে পায়চার করছিল । পশ্চাতে দুট হাত নবন্ধ । 

একাকণ চিন্তার সময় সম্রাট ওরংজীবের এ একাঁট বিশেষ ভ্গধ | 'নঃস্ব 
একক সম্রাট যেন। কপালে চিন্তার কৃণন। নিজের মনের মধ্যে ষেন নিজে 
তাঁলয়ে আছে। 

মুক্‌ন্দ দাসের অনুমান মিথ্যা নয় সাঁতাই-_ ইতিমধ্যেই লাল 'কিল্পায় সম্রাটের 
কাছে সংবাদ পেশছে গগয়েছে মৃত মাড়বার আধপাঁতি যশোবন্তর বিধবা মাহী 
একটি প্র-সম্তানের জন্ম দিয়েছে । 
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নবজাতক-_আঁজত সিহু 1""*সংবাদটা এনেছে অনুপ সিংহ । 

যথোচিত পুরস্কারে পুরস্কৃত করেছে তাকে সম্রাট । এবং সেই সথ্চে 
সাত্যকারের মনের ভাবটা তার এঁ মুহ্‌তে যাই হোক মুখে মৃদু হাস্য সহকারে 
বলেছে, যাক- মাড়বারের একটা দুঃখের সাম্স্বনা হলো, কি বলেন বিকানীর- 
রাজ ? 

বিকানীর-রাজ অনুপ সিংহ একটু যেন কেমন থতমত খেয়ে বলেছিল, আজ্ঞে 
কি বললেন সম্রাট 

- আচ্ছা বিকানীর-রাজ-_আলমগীর মুখ তোলে-ভ্রদুটো পূর্ব কাঁণ্চিত। 

_বলহন সম্রাট ? 

সম্রাট পায়চারি করছিল নিজের নিভৃত মহলে--অনুপ সিংহের নিকট হতে 
সংবাদটা শোনবার পর থেকে হঠাৎ পায়চার থামিয়ে ওর মুখের 'দকে তাকিয়ে 
বলেছিল, রাঠোরদের নিশ্চয়ই একটা বিশ্বাস হয়েছে ইচ্ছা করেই আমি বিষয্ন্ত 
পারচ্ছদ কুমার পৃথৰী সিংহকে উপহার দিয়ে তাকে হত্যা করতেই চেয়েছিলাম । 
কিন্তু বি*বাস করুন গবকানীর-রাজ-_আল্লার দোহাই-_সে ধরনের কোন হাঁন 
অভিপান্ধ সাত্যই আমার ছিল না--সমস্ত ব্যাপারটা পথবী সিংহের দুভগ্য 
ছাড়া আর কিছুই নয়-_ 

বিস্ময়ে আভিভূত অনুপ সিংহ সমাটের দিকে তাকিয়ে বলে, দুর্ভাগা পৃথৰী 
সিংহের ! 

সম্রাট বলেছিল, তা ছাড়া আর কি বাল বলুন 'বিকানী-রাজ-_মহারাম্ট্র 
মৃষকের জন্য পোশাকটি আম তৈরি করেছিলাম এবং সেটা পারচ্ছদ কক্ষে ছিল-- 
কেমন করে কখন যে সেই বিষাস্ত পোশাকটি সঙ্গে পৃথবী গসংহের পোশাকটি 
অদলবদল হয়ে গেল-_সাঁত্য মাড়বারের কাছে মুখ দেখাবারও আজ আর আমার 
উপায় নেই--ক লজ্জা, কি লঙ্জা-_সাঁত্যই দেখুন পাথবীতে কলঙ্কের ভাগীই 
চিরদিন কেবল আমি, হলাম, কলছ্কের ভাগী হলাম আর আঁভশাপ গালমন্দ 
কু'ডয়েই গেলাম । চিরদিন সবার ধারণা আমার মত ধূর্ত অসং শয়তান দুনিয়ার 
1দবতীয়টি আর নেই । স্বার্থের জন্য আমি হীনতম জঘন্য কাজও করি-_দারাকে 
হত্যা করোছ-_মুরাদ ও সুজাকে হত্যা করেছি--পতাকে বন্দী করে কৌশলে 
হত্যা করোছি-__কম্তু গব*বাস করুন রাজা ওর একটাও আম কারান- একটার 
জন্যও আম দায়ী নই । আম চিরাদন চেয়েছি আল্লার ইচ্ছানৃযায়ী তাঁরই 'না্ট 
পথ ধরে এগয়ে যেতে এবং পাবন্ন ইসলাম ধর্মের গৌরবকে জগতে প্রাতষ্ঠা 
করতে কিম্তু আমার শরীরের মধ্যে ষে দূধর্ষ তৃকাঁয় রন্ত সে রন্তের প্রভাব যাবে 
কোথায় ? আঁবামশ্র তুকর্ঠর রন্তু আমার শরীরের ধমনীতে ধমনীতে- বেপরোয়া 
দুর্মদ যাযাবর ক্ষমতালোভাীর রম্ত-_বাবুরের পরে আমার পূর্বপুরুষরা-আকবর 
জাহাঙ্গীর তা সাজাহাঁ সব মিশ্র রস্তে জশ্ম-াকন্তু আমার রস্তের মধ্যে ভেজাল 
নেই- আম পুরোপুরি তৃকরঁ আর সেই রন্তই মাঝে মাঝে আমার-*হয়ত আমার 
ইচ্ছারই বিরৃদ্ধে আমাকে দিয়ে আপনাদের বিচারে বা নৃশংস সেই সব কারয়েছে-_- 

সাতাই অনুপ 1[সংহকে সেদিন কথাচ্ছলে কগাগাঁল বলোছল সঞ্তাট্‌। 
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কিন্তু সত্যই কি তাই- সত্যিই কি যা কিছু আজ প্যশ্ত ঘটে গিয়েছে তার 
ইচ্ছারই বিরষ্ধে-_-তাই যাঁদ হবে তো রাতের পর রাত এমন বিনিদ্র কাটে কেন 
সমাটের ? চোখ বৃজলেই কেন দুইঃগ্বস্নের মাছিল 2 রান্রির নিঃসঙ্গ অন্ধকারের 
নিদারুণ এক মম্দাহ যেন তাকে চা'রাদক থেকে নিম্পেষণ করতে থাকে- অসহ্য 
এক জবালায় যেন ছটফট করতে থাকে সে। 

যেন মনে হয় তার মত অসহায়, তার মত দুর্বল সারা দিল্লী শহরে আর 
দ্বিতীয় একট প্রাণী নেই। 

সহসা রাত্রর স্তত্ধতাকে বিদীর্ণ করে করুণ একটা কান্নার সুর শোনা গেল । 
চমকে ওঠে আল্মগণর । 

এঁ সেই করুণ কান্না কেবল আজই নয়--প্রায়ই মধ্যে মধ্যে রাঁন্রর স্তব্ধতায় 
দল্লীর লাল 'কল্লার দেওয়ালে দেওয়ালে ইন্টকে ইন্টকে এ কান্না গুমরে গমরে 
মরে। কত 'দন মনে হয়েছে সম্রাটের__কার এতবড় দ:ঃসাহস সম্রাটের রান্রর 
নিঃসঙ্গ বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটায় অমাঁন করে কেদে কেদে ! টুশাট টিপে এ কান্নার 
শব্দ চিরদিনের মত থাময়ে দেবে । মুছে দেবে চিরদিনের মত কন্তু- আশ্চর্য | 
পারে না- দুর্বার ক্রোধ যেন দেখতে দেখতে জল হয়ে যায়__হাত-পা শাথল 
হয়ে আসে--কণ্টঠের স্বর বুজে আসে । অসহায় সম্রাট পাথরের মত দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে একাকী সেই কান্নার মত সূর শুনতে থাকে । 

আজ- আজও ঠিক তাই হয়_-শিথিল হয়ে আসে হাত-পা--কণ্ঠস্বর বূজে 
আসছে । কৌন: হ্যায়-_ 

সম্রাটের সে ডাকে একজন খোজা প্রহরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে আভ্‌মি-নত 
হয়ে কুর্নিশ জানায়, খোদাবন্দ ! 

বেগম মহলের বাদী রৌশন- 

খোজা প্রহরী সেলাম জানয়ে কক্ষ হতে বের হয়ে গেল। 

কক্ষের জাফাঁরকাটা দেওয়ালের সামনে এসে দাঁড়াল সম্রাট । জাফরির ফোকর 
দিয়ে তারার আলোয় 'ঝাঁকাঁমাঁক যমুনার জলের কালো স্রোত দেখা যায় । 

কাঁদছে-_এখনো কাঁদছে- আর সেই কান্না যেন শাহানশাহ আলমগণরের 
সমস্ত সংঁবংকে একটু একটু করে গ্রাস করছে । 

মৃদু শব্দ শোনা গেল । মৃদু পদশব্দ | 

সমস্ত লাল কল্লার মধ্যে ঘুমের প্রশান্ত স্তব্ধতা নেমেছে--তার মধ্যে এ 
মর্মভেদী কান্না-_ 

-কে ? 

- মালেক-এ-আলম:- বাদী রৌশন-_ 

-রোৌশন ? 

_হ্যাঁআলমৃপনাহ-_ 

_রৌশন- শুনতে পাচ্ছিস ? 

_-কি মালেক-এ-আলম-- 

- শুনতে পাচ্ছিস না-_-কে যেন কাঁদছে- লাল 'কল্পায় ? 


১৬. 


সম্রাটের নির্দেশে রৌশন কয়েক মৃহর্তের জন্য কান পেতে শোনে--তারপরই 
সৃদু কন্টে বলে, ও তো সেই গান গাইছে আলমৃপনাহ-- 

গান গাইছে ? বিস্ময়ের যেন অবাঁধ নেই সম্রাটের ৷ পুনরায় কথাটা বলে, 
গান গাইছে 2 

-_ হ্যাঁ মালেক-এআলম:। 

-__না না, কাঁদছে-_কে ষেন কিছে-_-ভাল করে শোন । কান পেতে শোন-_ 

- না-_-মালেক-এ-আলম--ও গান গাইছে । 

_কে-কে? 

-সেই শাহজাদা দারার হতভাগিনী বেগম | 

_ বেগম ? 

_ হ্যাঁঁ-সেই নর্তকী বেগম রানাদিল । 

কতকটা যেন সংশয়ে এবং ভয়ে ভয়েও মদ, অত্যন্ত মৃদু কন্ঠে শেষের 
কথাগুলো উচ্চারণ করে বাঁদী রৌশন । 


॥ ৫ ॥ 

রানাদল। দারার সর্বাপেক্ষা 'প্রয় বেগম রানাদল 1*-" 

ওরংজীবকে সবাই দোষ দেয়-_-সবাই বলে তাকে হাঁন কটচক্রী কৃতঘ- এক 
হত্যাকারী--হত্যার রক্তে কলাঙ্কত তার ময়ূর সংহাসন-_তার তন্তেতাউস-কম্তু 
ওরংজীবের কি দোষ । তার ভাগ্য- তার নিয়াতই তাকে হাত ধরে এনে তত্তে- 
তাউসে বাঁসয়ে দিয়েছে । মেবারের রানা রাজাঁসংহের এবং মাড়বার আধপাতি 
মহারাজ ঘশোবন্তের মত দুই প্রবল পরাক্লান্ত রাজপুত বার দারার পক্ষাবলম্বন 
করা সত্বেও ভাগ্যদেবী দারার প্রাতি সংপ্রসম্না হনান । 

সবই ভাগ্যদেবীর -অঙ্গীলসংকেত ৷ নির্মম নিয়তির নিদেশ । নচেং কেনই 
বা দারা সম্রাট সাজ্বাহার মনোনত উত্তরাধকারী হওয়া সন্বেও_ জয়াসংহ ও 
যশোবম্তের সব্প্রকার পন্ঠপোষকতা পাওয়া সত্তেও দুনয়া থেকে 'নাশ্চহু হয়ে 
গেল। 

তবু ইতিহাস বলবে চন্বলের যৃষ্ধ তো িশ্বাসঘাতকতা--হণন চক্রান্ত । 
বলুক, ক্ষাতবাদ্ধ নেই তাতে সম্রাট আলমগীরের এতটুকু । হীতহাস তো এও 
বলবে, সম্রাট: আকবরের মতই দারারও সতাকার অনুরাগ 'ছিল না ধর্মাঝ্বাসে । 
আকবর প্রবাতত ধর্মমত “দীন-ই-ইলাহ?”র উপয্ত শিষ্য দারা, মৃর্তর পৃজক 
ও পাঁবন্ন মোহম্মদীয় ধর্মের পরম শল্রু যার জন্য কাজীর বিচারে তার প্রীত মত্যু- 
দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়েছে। 

-কে? 

উত্বোলিত ভুকুণ্গিত দাদ্ট, সম্রাট তাকায় লামনের দিকে । 

_খোদাবন্দ--বাঁদী রৌশন-_ 


ক 


-_এখনো এখানে দাঁড়য়ে আছস-_যা ! 

আভ্বলামনত হয়ে কুর্নিশ জানিয়ে রৌশন কক্ষ ত্যাগ করে গেল । 

জাফারর 'ছদ্ুপথে আবার দৃষ্টিপাত করে সম্রাট- যমুনার ওপরে । রান্রির 
যমুনা- মধ্যরান্রর বমৃনা- কালো ষমুনার জলে তারার আলোর মৃদু বিলমিল । 
কাঁপছে যেন বন্দ বন্দু আলোর কাঁণকা | 

তাহলে অমনি করে রানাদল কাঁদে । না না, রৌশন বলে গেল, কাঁদে না-_ 
গান গায় সে। 


নারীর কাছে পরাজয়-_দুবার জশখবনে মানত ঘটেছে ওঁরংজীবের । প্রথম 
যৌবনে-_বৃরহানপৃর-_হা1, সম্রাট ওরংজীব নয়, বাদশাহ আলমগীর নয়, 
দাক্ষণাতোর সুবাদাক শাহজাদা ওরংজীব । 

আওরঙ্গাবাদ 'ছিল তার কর্মশ্ছল । বুরহানপুর হয়ে প্রায়ই তাকে আওরষ্গাবাদে 
যাতায়াত করতে হতো । সেই বুরহানপুরে তার মৌসাী সাঁলহাবানুর স্বামী 
স্‌বাদার সারফ খাঁর রাঁক্ষতা তন্বী সৃধাকণ্ঠী বেহস্তের হুরশ হীরাবাঈ-__তার 
কণ্ঠস্বর, তার রূপ প্রথমটা তাকে মোহাবন্ট করোছল সত্য, কিন্তু তারপর সেই 
মোহের অবসান ঘটিয়ে কখন ষে প্রেমের শতদল পাপাঁড় মেল ! আর সেই প্রেমের 
কাছে সর্বপ্রথম সোঁদন জীবনে ওরংজীবের ঘটল পরাজয় । দুর্দান্ত বেপরোয়া 
আঁবধ্বাদ* এক পুরুষ প্রথম সোদন নারীর মোহনা প্রোমকা রূপের কাছে মাথা 
নোয়াল । 

সেই প্রথম পরাজয় নারীর কাছে, 'ম্বতীয় পরাজয় তাঁর এঁ দারার নর্তকী 
বেগম রানাদিলের কাছে । নারীর আর এক রূপের কাছে । নারীর এশ্বষময়ণ 
গরাঁবনী নারীস্ববের কাছে। 

?ক সে মম্ধীশ্তক পরাজয় ! সে নাক সম্রাট: 2 ওরংজীব বাদশা নাক 
দীনদুনিয়ার মালিক 2 বিরাট এক মরুশ্পর্বত-সাগরচ্াশ্বত 'হন্দুস্ছানের 
একাধীম্বর ? 

পয়গম্বর ওরংজীব-বলে আলমগীর জন্দাপীর । দিল্লীশ্বরোবা 
জগদা*্বরোবা ৷ তাই তার পাশে কেউ নেই-সে একা- আবম্বাস আর কৃতঘুতার 
কালো ছায়া তার চারপাশে-চাপা দীর্ধ*বাস আর আভশাপের কট হলাহল 
সর্বক্ষণ ফোনয়ে উঠছে তাকে ঘিরে । এক দারার আভশাপ-_সুজা, মুরাদের 
আভশাপ- না আগ্রা দুর্গে বন্দী পিতা সাজাহাঁর আভশাপ ? 

কেন এই রান্রর পর রান্তর 'নদ্রাহীন ষন্পরণার পাষাণভার ? উঃ, কক্ষের হাওয়া 
ক উত্তপ্ত--আগৃনের হল্‌কা ষেন। আস্থর অশান্ত পায়ে ওরংজীব কক্ষ থেকে 
ক্ষান্ত হয়ে এসে দাঁড়াল সামনের উম্মুন্ত পাষাণ আঁলন্দে। সামনেই অদরে 
প্রবাহত যমুনা । মধারাতির যমুনা । 

কেন্পার পদচু'্বন করে বহে চলেছে যমুনার কালো জল । রা্ির এ যমুনা 
সমাটের ষেন বড় পাঁরাঁচত । 'নদ্রাহীন রানে এই পাষাণ-আলম্দে এসে দাঁড়ালেই 
চোখে পড়ে রাশির যমুনা । 


২৯ 


ইচ্ছা করে সম্রাটের দেহের এই মূল্যবান পোশাক ছেড়ে সোজা নেমে যায় 
এঁ ঠান্ডা জলে। 

আবার সেই সুর | রাতের মৃদুমন্দ বাতাসে ভেসে আসছে । 

রৌশন বলে, রানাদিল বেগম নাকি গান গায় । মিথ্যা, রৌশন জানে না, 
রানাদল গান গায় না। কাঁদে-বাঁনয়ে 'বিনয়ে রানাদল বেগম আজো রাতের 
অন্ধকারে তার নিভৃত মহলের এক কোণে বসে কাদে, দারার জন্য কাঁদে । ভাগ্যবান 
দারা শিকো। 

আজো তার জন্য রানাদল কাঁদে, অশ্রুমোচন করে। 

আশ্চর্য নারী । নামগোন্রপারচয়হশনা রাস্তার এক নতর্কী। শাহজাদা দারা 
কোর মন জয় করে নিয়েছিল । 

প্রথম যোঁদন সংবাদটা পায় ওরংজীব, ঘৃণায় নাসা কুণ্টিত করেছিল । মনে 
মনে দারাকে বাঙ্গোন্ত করোছল । ঘেমন হীন মন তেমান রুচি । শাহজাদার 
রাস্তার এক নত'কীকে সাদ করে একেবারে বেগমের পদমযদা দেওয়া । 

কিন্তু হীরাবাঈ' ১ সোঁদন ওরংজীবের কথাটা তো কই একবারও মনে হয়নি । 
আজ এতকাল পরে আলমগীর বাদশার মনে হচ্ছে এত বড় ভুলটা সে কেমন করে 
করেছিল সোঁদন, হীরাবাঈই বা কি-__তার সত্য পারচযসটাই বা কি ? 

আঁবাশ্য সেও রানাদিলের একট 'দক- একটি পারচয় । অন্য যে পারচয়-_ 
যার কাছে সে পরাভূত হয়েছে, মাথা নত করেছে-_রানাদলের সে পারচয় তো 
পেল সে দারা শিকোর মৃত্যুর পর। রানাঁদল বেগম তখন ওরংজীবের হারেমে 
বান্দনণ । 

নর্মদার ৃদ্ধে মহারাজা যশোবন্তের বিশবাসঘাতকতায় হতভাগ্য দারা শিকো 
পরাভ্ত হয়ে আমীরের অদ্‌রে এসে তার অবশিষ্ট বাহিনী নিয়ে শাবির স্থাপন 
করেছে । চারদিকে সাক্ষত পরিখা খনন করে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা সুদ্‌ঢ় করেছে । 
ওরংজীব দেখলো সম্মুখবৃণ্ধে ন্যান্রধুম্ধে দারাকে পরাভূত করা এবারে অসম্ভব । 
অতএব সে কৌশলের আশ্রয় নিল । আর ষু্ধে কেই বা কৌশলের, চাতুরণর আশ্রয় 
নানেয়। 

বিবস্ত অনৃচর 'দিলওয়ার খানকে দারার শিবিরে প্রেরণ করল সে। ধর্মে 
[ব*বাসণ সরলমাঁত দারা আভভূত হয়ে গেল যখন 'দিলওয়ার খান পাঁব্র কোরান 
স্পর্শ করে তাকে আম্বাস দিল শাহজাদা ওরংজীবের দলে থাকলেও প্রকৃতপক্ষে 
আম চাই আপাঁনই সম্রাট হোন । 

সরলমাত ধার্মক দারা শিকো আভভূত হয়ে যায় । বলে, খানসাহেব, সাঁত্য 
বলছেন ? 

_মিথ্যা হলে যেন বজ্াধাতে আমার মৃত্যু হয় ॥ আমি এই পাঁব্ঘ কোরান 
স্পর্শ করে প্রাতিজ্ঞা করাছ, কাল প্রত্যষে খন ষৃম্ধ শুরু হবে আমি আমার সমস্ত 
সৈনাদের নিয়ে এ শঠ শয়তান ওরংজীবকে পারত্যাগ ঝরে আপনার দলে এসে 
ভিড়বো। আপাঁন শুধু আপনার সৈন্যদের বলে রাখবেন, তারা ষেন আমাকে, 
আমার সৈন্যদের ভুল করে শননু ভেবে না স্পর্শ করে: 
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মর্খ দারা ওরংজীবের ক্উনীতিতে সম্পর্ণ পরাভূত হলো । নিজের সর্বনাশ 
নিজেই ডেকে নিয়ে এলো পরের দিন। 

ওরংজ৭ব শত চতুর হণন চক্রান্তকারী লোকে বলে। কিন্তু তার কি দোষ । 
ও তো রাজনীতি, যুগ্ধনীত । রাজনীতি নির্মম নিষ্ঠুর সেখানে ভাই নেই, 
বন্ধু নেই, পিতা নেই, মাতা নেই, প্তী নেই রাজনীতির প্রয়োজনের কাছে আর 
কোন প্রয়োজন আছে নাঁক ! পরাভৃত পর্যৃদস্ত দারা "দ্বিতীয়বার অনন্যোপায় 
হয়ে ছুটে গেল আশ্রয়ের সম্ধানে গুজরাটে । কিন্তু সেখানেও আশ্রয় পেল না। 

পশ্চাতে ওরংজীব তার 'বরাট বাহনী নিয়ে দারাকে তাড়া করে চলেছে 
তখন। 

দারা 'শিকোর সঙ্গে তখন তার তিন বেগম ও কন্যা সুন্দরী জান বেগম আর 
পত্র শিপার শুকো । 

[তিন বেগম-_নাদরা বেগম* উদ্দিপুরী বেগম ও রানাদিল বেগম । 

দারা ঠিকো ছুটে যায় আফগানের 'দকে-__তার শেষ আশা আফগান-রাজ 
নিশ্চয়ই তাকে আশ্রয় দেবে । কম্তু দারা জানত না যে মনে মনে আফগান-রাজ 
উরংজীবকে ভয় করত এবং সে তারই দলে । ওরংজীবের 'িরুদ্ধাচরণ করবার 
দুঃসাহস তার হবে না। আর হবেই বা কেন। আফগান-রাজ তো মূর্খ ছিল না। 

শক আছে তখন দারার । পলাতক-_-পর্ধৃদস্ত- হৃতপর্বস্ব । যশোবন্তর 
আম্বংম নই -জয়াসংহের আশ্বাস নেই-াবশাল সৈন্যবাহনী প্রায় বলতে 
গেলে নর্মল- মার ওরংজীব তখন ধাপের পর ধাপ এাগয়ে চলেছে তন্তেতাউসের 
দকে। 

কে এমন মর্খ আছে জগতে যে সোঁদন ওরংজীবের নিশ্চিত জয়কে অগ্রাহ্য 
করে অন্তগমনোম্মুখ দারা শিকোর হাত ধরবে, তার পাশে এসে দাঁড়াবে-__ 

রাজনীতি ॥ নির্মম রাজনীতি | নিষ্ঠুর রাজনশাতি । আফগান-রাজ দারা 
শিকোকে সপারবার বন্দী করে কৌশলে তার অবাশল্ট ঠবম্বস্ত অনুগামী সৈন্যদের 
স্ানাম্তারত করে দিল। 

ততক্ষণে ওরংজীব আফগ্নানের কাছে ধূনরাজ্যে এসে তার বিরাট বাহন 'নষ্নে 
প্রবেশ করেছে । 

নাঁদরা বেগম বুঝতে পেরেছিল সর্বনাশকে আর ঠোঁকয়ে রাখা যাবে না । তাই 
সে নিজের হাতেই তীব্র কালক্‌উ-ভরা হরকাঙ্গুরীয় লেহন করে প্রাণাবসজন 'দল 
ধনুরাজ্যে ওরংজীবের প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই ৷ 

সংবাদটা পেয়ে ওরংজীব হঠাৎ যেন স্বাঁন্ভত ?নধকি হয়ে গিয়োছিল । পরবতণ" 
কালে মৃঘল রাজপারবারে যে রন্তক্ষরা ইতিহাস ওরংজীবকে কেন্দ্র করে রচিত 
হয়েছে হতভাগনী নাক সেই রন্তক্ষরা হীতহাসের প্রথম বাল । 

দারা বন্দী হলো ওরংজশীবের কৌশলে-যুদ্ধে নয় । চারটি বিরাট হস্তী 
বাহত হয়ে বন্দ দারা 'শকোর পারবারের দল গুরংজীবের 'নিদেশে চলল এবার 
দিল্লীর পথে । 

দশর্ঘ চাল্লশ দিন পরে বন্দীর সেই দল 'দল্লীতে গিয়ে পেশছোল গোপনে । 
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কাজণর 'ব্চারে অতঃপর দারা 'শকো মতত্যুদণ্ডে দশ্ডিত হলো । 

মৃর্তর পৃজক ও মোহম্মদীয় ধর্মের শশ্লু দারা শিকো । 

সম্রাট সাজাহ1 তার প্‌বেই বন্দী হয়ে আগ্রার দুর্গে রয়েছেন--দিল্লী থেকে 
দরে। দারার ছম্নমুন্ড পাঠিয়ে দেওয়া হলো সম্রাট সকাশে ৷ 

ইতপ্‌বেই মুরাদ বন্দী হয়েছে এবং ওরংজশীবের ভয়ে পলায়ত শাহজাদা 
সুজা গ্‌ঞ্তবাতকের হাতে নিহত হয়েছে ব্ক্ষদেশের জঙ্গলে । 

তন্তেতাউসে উপবেশন করল আল্লার প্রাতভ্রূপে ওরংজখব 'নিম্কপ্টক হয়ে । 

দারা শিকোর দুই বেগম-_উঁদপুরী ও রানাঁদল বেগম-_-তাদের কা হবে ? 
ি আবার হবে, ওরংজশীবের হারেমেই তারা আশ্রর পাবে। 

আমন্পণ পাঠাল তাদের ওরংজীব । 

দল্লশম্বর, 'হিন্দৃস্থানের বাদশাহ উুরংজীব । জার্জয়া দেশের খেরেস্তান কন্যা 
উদ্পুরী বেগম--অতবড় সৌভাগ্য থেকে নিজেকে সে বণ্চিত করতে চাইল না। 
সঙ্গে সঙ্গে সে ওরংজীবের হারেমে এসে প্রবেশ করল। ওরংজীবের ডীদপুরী 
বেগম । 

ধিম্তু এক দিন গেল দশদন গেল- আরো দন গেল, রানাদল এলো না। 

বাস্মত ওরংজীব | সমাট আলমগণীর ॥ লোকচক্ষে নাঁচজাতীয়া- প্রথম 
জীবনে যে 'দল্লখর চাঁদনদ চকের পথে পথে ঘাগরা আর কাটল পরে পায়ে ঘৃঙ্‌র 
বে"ধে শত শত পাথকের লালসাঁসন্ত দ্‌ম্টির সামনে নেচে নেচে গান গেয়ে ভিক্ষা 
করে বোঁড়য়েছে এব? যে একাম্তই দৈবক্রমে শাহজাদা দারা ?শকোর নজরে পড়ে 
সম্রাটের হারেমে মুঘল বাদশাহের ঘরে স্হান পেয়েছিল, সে আলমগীরের আহ্বানকে 
উপেক্ষা জানায় কোন: দুঃসাহসে ! এতবড় দুঃসাহস তার কোথা থেকে হলো | 

প্রথমটায় দর্নিবার ক্রোধে সম্রাটের ব্রঙ্ষরম্ঞর জলে উঠেছিল । ইচ্ছা হয়োছল 
বেতমিজ এঁ কুন্তীকে জিন্দা মাটিতে গোর দিয়ে কুত্তা 'দিয়ে খাওয়াবার হুকুম দেয় । 
কিন্তু হঠাং কি ভেবে 'ক জান সম্রাট দ্ার্নবার ক্রোধকে দমন করে । "* 

মনের কোণে কোথায় একটা কুতূহলও বাঁঝ উশীক দেয় £ ব্যাপারটা ?ক। 
সামান্যা এক ভিক্ষুণী-_ পথের নর্তকী--স্বয়ং সম্রাটের কাছ থেকে এত বড় 
সম্মানের আহ্বান পাওয়া সত্বেও কেন সাড়া দিচ্ছে না। এযে রীতিমত আবম্বাস্য 
ব্যাপার। 

পত্র পাঠাল ওরংজীব £ তোমার প্রত্যাশা করে আছি বেগমসাহেবা-_তুমি 
এসে আমার মনের শুন্য আসনটি পূর্ণ কর! 

একট; স্তুতি । 

জবাব এলো পন্ন মারফত । মুস্তার মত স্পন্ট হরফ ৷ জাহাপনা, আম 
আজ সম্পর্ণ 'রিস্ত, শাহেনশা, আপনাকে দেবার মত আমার যে ছুই আজ আর 
অবাশঘ্ট নেই-_ 

মেঘের মত ঘন কালো পৃণ্ঠব্যাপা কুশ্চিত রেশমের মত মসূণ নরম কেশদাম 
ছিল রানাদলের ৷ ওরংজীব রানাদিলের সেই কেশদামকেই স্মরণ করে লিখল, 
তোমার এ ঘন কফ কেশরাশি আমার অব্তরে অন্তরে আনন্দের লহরী তোলে 
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স্দন্দরী, মৃণ্ধ আমি-বাঁস্মত, বাক্যহারা- ক্ষণকের জন্য দূর হতে একাদন 
দেখেছিলাম তোমার সেই কৃফ কেশদাম-_আজো মর্মে মর্মে গাঁথা রয়েছে । ভুলতে 
পারনি-_ 

পরের দিনই ওরংজীবের সেই পত্রের জবাব এলো এবং সঙ্গে এলো সুবর্ণ- 
খালতে কাটা গুচ্ছ গুচ্ছ সেই ঘন কৃষ্ণ কেশদাম । নিজের হাতে কেটে মাথার 
সমস্ত কেশ সম্রাটের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছে রানাদল। সঙ্গে ছোট্র অনুরোধ-- 
সমাট্‌, এই নিন সেই কেশদাম ॥ এবারে একটু শাশ্ততে আমায় থাকতে 'দিন-_ 

স্তমশ্ভত-_-নিবকি সম্রাট- | 

কিন্তু প্রত্যাখ্যান প্রত্যাখ্যানে মনের মধ্যে একটা ভয়াবহ জিদ দেখা দিয়েছে 
তখন সম্রাটের । যা পাওয়া যায় না, মুঠোর মধ্যে ধরা যায় না তার জন্যই মানুষের 
যত আকাক্ক্া-_-তীর বেদনাবোধ | ওরংজীব িখল-_এবারে স্পল্টাম্পান্টই-_ 
খোলাখুলিভাবে : হে অনন্যা-হে আঁনাম্দতা-হে বরেণ্যা--তোমার হুর- 
বানাম্দত অপূর্ব দেহবল্লরী আমায় পাগল করেছে-_-এসো প্রেয়সী কপা করো-_ 
তোমায় আমি অপমান করতে চাই না, সাদ করে আমার অন্যতমা সম্রাজ্জীর আসন 
দিয়ে আম ধন্য হতে চাই-_ 

দশদন পরে এলো সেই পন্ত্রের জবাব । বড় মর্মান্তক--বড় করুণ। সম্রাট 
বন্ত্রাহত। 

জীক্ষ, এক ছযারর সাহায্যে নিজের সেই আনন্দযসৃন্দর দেহবল্লরী নিজের 
হাতে ক্ষতাবক্ষত করে--এবং একি বস্খন্ড সেই রন্তে রাঁজত করে রানাদল 
ওরংজীবকে পাঠিয়ে লিখেছে £ দীন দানয়ার মালিক শাহানশাকে এই হতভাগনার 
যে রুপ মধ করোছল সেই রুপ আজ আর নেই জাঁহাপনা--তবে এই 
অভাগিনীর রস্তে যদি আপনার তৃষ্ণা থাকে তাহলে এতেই কি তিনি তৃপ্ত হবেন 
না? 

পরাজত--সম্পূর্ণ পরাজিত হলো সম্রাট । নারীর কাছে ওরংজণীবের এই 
ধদ্বতায় বার মম্ীশ্তক পরাজয় । 


_কে? 

মৃদু সতর্ক পদশব্দে ফিরে তাকায় সম্রাট, কে ? 

_-মালেক-এ-আলম---" 

-_কে? 

সম্রাট যেন স্বশ্নের ঘোরে। 

- মালেক-এ-আলম, উজর-_ 

__কি চাও? 

-জরুরী সংবাদ আছে-- 

-আপন্ক- 

খোজা প্রহরী চলে গেল । অন্ধকার 'ফকে হয়ে আসছে--থরাথর করে 
কাঁপছে যমুনার কালো জল । 
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ইতিহাস কথা বলে-৩ 


--মালেক-এআলম-_ 

--কি সংবাদ উজির ? 

-মুকুন্দ দাস আর এক দিন মান্ত্র পথ দিল্লী থেকে-_ 

- গুণগন খাঁকে আম বলোছি কি করতে হবে। 

ওরংজীব কথাটা বলে আর দাঁড়াল না, নিজের কক্ষের দিকে পা বাড়াল। 


॥ ৬ ॥ 
দীর্ঘ পনের দিন ধরে দীঘ“ বপদসংকূল পথ আঁতিক্রম করে মুকুন্দ দাস সকলকে 
নিয়ে 'দল্লীর প্রান্তে এসে উপ্পাস্থত হলো একদিন এক গ্রীক্মতপ্ত অপরাহ্ণ । এবং 
1দল্লপর প্রান্তসীমায় এসে উপাচ্ছিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সম্রাট: ওরংজীবের অনুচর 
ওসরাহ গৃরগন খাঁ এসে মূকুন্দ দাসের সামনে দাঁড়াল । 

গুরগন খাঁ সসম্ভ্রমে মূকুন্দ দাসকে সেলাম জানিয়ে বললে, শাহানশা সম্রাটের 
ধনদেশে আম আপনাদের সকলকে রাজধানীতে সাদর আহ্বান জানাচ্ছি । 

মুকৃন্দ দাসের জুযুগল কৃগ্িত হয় কল্তু সে কোন কথা বলে না। 

-পথশ্রমে আপনারা ক্লান্ত, রাঠোর সদরি-_সম্াট আপনাদের সকলের 
থাকবার জন্য বিরাট একটি গৃহ সুসাত্জত করে রেখেছেন__চলুন আম সেখানে 
আপনাদের পেশছে দেবো 

মূক্‌ম্দ দাস একে একে তার চারপাশে দণ্ডায়মান সৈন্যাধ্যক্ষ ও সদারদের 
দিকে তাকাল-_মনে হলো কেউ যেন খুশী মনে নিঃসংকোচে আমন্ব্রণটা গ্রহণ 
করতে পারছে না।: 

[বিচক্ষণ তীক্ষুবুষ্ধসম্পন্ন মুকৃন্দ দাস কিন্তু ব্যাপারটা তাড়াতাঁড় সামলে 
নেয় । সম্রাট ওরংজীব অতীব চতুর--্ধূর্ত_ তাদের মনের মধ্যে সাঁত্যকারের 
যাই থাক সম্রাটকে সেটা ঘুণাক্ষরেও জানতে দেওয়া যেতে পারে না। তার 
অনুচরকে সেটা বুঝতে দেওয়া উচিত হবে না। অনাথায় তাদের সমস্ত পাঁরিকজপনা 
বানচাল হরে ষাবে। 

নবজাতক আঁজত গসংহকে হয়ত তখন তারা আর কোনক্রমেই এ চতুর শয়তান 
সম্রাটের হাত থেকে রক্ষা করতে পারবে না। 

মৃকুন্দ দাস তাড়াতাঁড় বলে, বিলক্ষণ । চলুন খাঁসাহেব কোথায় যেতে হবে__ 

_চলুন- 

আগে আগে গুরগন খাঁ পথ দোঁখয়ে চলে, পশ্চাতে মুকুন্দ দাস সকলকে 
ধনয়ে অগ্রসর হয় ৷ রাজধানীর একেবারে মধ্যপ্ছলে যমুনার তীর ঘেষে বিরাট 
একটা বাগানবাঁড়-_-গৃরগন খাঁ সকলকে 'নয়ে এসে সেখানেই তোলে ! 

বাঁড়র চতুর্দকে সুউচ্চ প্রাচীর, এবং প্রবেশ নির্গমনের একটা মানত দরওয়াজা । 
দরওয়াজা আতরুম করে ভিতরে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কেন না জান মুকুন্দ 
দাসের বুকের ভিতরটা হঠাৎ কেপে ওঠে । 

আর কে'পে ওঠে ক এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় যেন মহারাজা যশোবদ্তের বিধবা 
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মাহফীর বুকের ভিতরটা ৷ অজ্ঞাতে সম্রাটের কোন ভয়াবহ সবনাশা ফাদে তারা 
সকলে পা 'দিল নাতো! 

গুরগন খাঁ বিদায় নেবার আগে বলল, একটা কথা ছিল সদরি । 

--বলুন খাঁসাহেব £ তাকায় মৃকুষ্দ দাস গুরগন খাঁর দিকে । 

-বুঝতেই তো পারছেন মহামান্য সম্রাটের বহুসম্মানত আতাথ আপনারা-_ 
[বিশেষ করে আপনাদের সঙ্গে শাহানশার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সুহৃদ মহারাজা যশোবন্তের 
মাননায়া বধবা সাহষী রয়েছেন-_তাই- 

তীক্ষ-দৃম্টিতে মুকন্দ দাস তাকাল গুরগন খাঁর মুখের দিকে, শৃধাল, তাই 
কি খাঁসাহেব ? 

--তাই সম্াট বিশেষ করে সেই মাহষীর জন্য বিশেষ প্রহরার ব্যবস্হা 
করেছেন এই বাঁড়র দরওয়াজায়-_-কয়েকজন সুদক্ষ তাতার দৈনা দরওয়াজার 
সামনে দিবারান পাহারা দেবে__ 

নিজের অজ্ঞাতেই মৃহ্‌তে মুকুন্দ দাসের দুটো কৃশ্সিত হয় । মুখখানা 
লাল টকটকে হয়ে ওঠে এবং বলে, 'কন্তু তারও কোনই প্রয়োজন ছিল না 
খাঁসাহেব । আত্মরক্ষায় আমরা--রাজপুতরা সম্পূর্ণ সমর্থ | 

_-তা ক আর সম্রাট অবগত নন-_কিম্তু এখানে কথা হচ্ছে মাননীয়া আতাঁথ 
মাড়বারের মহারানী-_তাঁর একটা 'কিছ? ঘটলে সম্রাটের ক আপসোসের সীমা 
থাকবে মনে করুন কমম্পাবৎ সদরি 2."সে লজ্জা সে আপমোস তান রাখবেন 
কোথায় বলুন তখন £ 

মুকুন্দ দাস ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে- আর শব্দমাত্র করে না। 
বরং মৃদু হেসে বলে, বেশ-_সম্রাটকে বলবেন খাঁসাহেব, সম্াটের ইচ্ছাই পালিত 
হবে। তাঁর ইচ্ছার অমধদা করবো না আমরা ।-- 

-আমি তাহলে এখন আঁস-_গুরগন খাঁর মুখে প্রসন্ন হাসি । 

_আসুন- মৃদুুকণ্টে প্রত্যুত্তর দেয় মুকৃম্দ দাস । 

গুরগন খাঁ প্রস্হান করার সঙ্গে সঙ্গেই রতন সিংহ বলে, তাহলে আজ থেকে 
আমরা সম্রাট ওরংজীবের নজরবন্দী হলাম সদরি ? 

_আপাতদ্ম্টতে তাই বটে-_শাম্ত ধীর কণ্ঠে জবাব দেয় কৃম্পাব সদরি ৷ 

--তাহলে অতঃপর 2 

_-বাস্ত হয়ো না রতন সিংহ । বুঝতেই পারছো আমাদের প্রাতপক্ষ অত্যন্ত 
ধৃত” শয়তান এবং সদাজাগ্রত-_-খুব সাবধানে স্হরভাবে বিচার করে আমাদের পা 
ফেলতে হবে । 

কিন্তু সদরি-_ 

--অধাঁর হয়ো না রতন সিংহ! সম্রাটের কট আঁভসাম্ধকে ব্যথ করে 
এতদ্‌র পর্যন্ত আমরা যাঁদ আসতে পেরে থাকি, যোধপুরও আমরা পেশছাব 
সানাশ্চত । যাও--সবাই পথশ্রমে ক্লান্ত, বিশম করগে ॥ ভবে একটা কথা-_ 
সবদা প্রত্যেকে তোমরা সতক" থাকবে । 

মুখে মুকূন্দ দাস যাই বলুক মনে মনে সাত্যই সে রীতিমত শঙ্কিত হয়ে 
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ওঠে। রীতিমত চিন্তিত হয়ে ওঠে । ওরংজীবকে সে খুব ভাল করেই চেনে। 
শুধু ধূর্ত ও শ্ররতানই নয়, কেউটের মত হিংস্র । এবং যাসে চিরদিন করে স্হির 
মস্তিত্কে ভেবেচিম্তেই করে । 

আজ তো নয় অনেক বছর ধরে মৃক্দ্দ দাস দেখে আসছে ওরংজীবকে । 
তার স্বার্থের কাছে সে যেমন নিষ্ঠুর তেমান কঠিন। 'ক নির্মমভাবেই না 
তন্তেতাউসের জন্য দারাকে হত্যা করল- বৃদ্ধ পতাকে আগ্রা দুর্গে বন্দী করল-__ 
গোয়ালিয়র দুর্গে ওদের সব সম্তানদের একাঁট একটি করে দুই বছর ধরে হত্যা 
করভা । 

_-সদরি ? 

-কে? 

_-আঁম ঠৈতাঁ-_ 

--কি খবর চৈতা £ 

-মহারানী একবার আপনাকে স্মরণ করেছেন সদরি-_ 

- তুমি যাও গিয়ে বলো মহারানীকে আমি এখুন আসাছি-_ 

চৈতী চলে গেল। 

মুকৃন্দ দাস বৃকতে পারে রাজমাহষী কেন তাকে স্মরণ করেছেন । নবজাত 
কুমার আজতের ভাবষাং ভেবে নিশ্চয়ই তিনি চিম্তত হয়ে উঠেছেন । মুকন্দ 
দাস আর দোর করে না- রানীর মহলের 'দকে অগ্রসর হয় । 


মিথ্যা নয় । বৃঁষ্ধমতা রানী বুঝতে পেরোছলেন । মেবারদ্াহতা মহারানী 
শুধ রুপে নয় সর্বতোভাবে রাজমাহষী হবার উপযাস্ত ৷ বাদ্ধতে সাহাসকতায় 
চারান্রক দৃঢ়তায় ও ওদার্ষে সর্বতোভাবেই যেন মহাদেবী রাজরানী হবার উপয্্ত 
ছিলেন । 

'দল্লীর সীমান্তে পৌছাবার পর গুরগন খাঁর আহ্বানে ওরংজীবের আশ্রয়ে 
পা ফেলতে মন তাঁর আদৌ সায় দেয়ান তাই | সঙ্গে গঞ্গে মনটা যেন কেমন 
বিরূপ হয়ে উঠেছিল । অজ্ঞাত অমঞ্গল আশঙ্কায় বৃকটার মধ্যে কে'পে উঠেছিল । 
কিন্তু তথাপি কৃষ্পাবৎ সদাঁরের কথার উপর কথা বলেনান । সারের উপর যে 
তাঁর অগাধ শ্রদ্ধা--অসাম 'বিশ্বাস। ভেবেছিলেন সদরি নিশ্চয়ই ভুল করবে না। 
কিন্তু বাগান-বাঁড়তে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কি এক অজ্ঞাত আশব্কামন যেন 
বুকের ভিতরটা তাঁর কে"পে ওঠে । এবং রীতিমত চিন্তিত হয়ে পড়েন । অবশেষে 
আর 'স্হর না থাকতে পেরে চৈতীকে প্রেরণ করেন মুকম্দ দাসের কাছে। 

সোঁদন মহারাজ যশোবন্তের আকাঁদ্মক মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে হঠাং বুকের 
ভিতরটা যেন খাল হয়ে গিয়েছিল মহারানীর । মনে হয়েছিল সমস্ত জগংটা যেন 
পন্য হয়ে গ্রেল। একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল ।**'এবং সেই শূন্যতা নিয়ে বেচে 
থাকা অসম্ভব জেনেই ম্বামীর চতানলে প্রাণ বিসর্জন দেবার জনা ছুটে 
শায়েছিলেন। 

মনকুম্দ দাস যখন সামনে এসে পথরোধ করে দাঁড়য়েছিল, তাকে সরে যেতে 
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বলোছলেন, প্রাণাবসজনে দড়প্রতিজ্ঞ তখন তিনি । কিন্তু মুক্‌ন্দ দাস তাঁকে 
প্রাণ বিসর্জন দিতে দেয়ান। উদ্মাদিনশ তাঁকে আসমুখে প্রতিনিবৃত্ত করেছিল 
মুকুন্দ দাস। অসহ্য রোষে সবঞ্গি তখন তাঁর জলে যাচ্ছিল । 

তারপর কটা মাস 'ি ভাবে কি দুঃসহ মনঃপাড়ায় যে তাঁর কেটেছে তো 
একমান্ত্ তানই জানেন- শনা জীবনের সে দ্র্বষহ ভার, প্রাতমৃহ্তের সেই 
বিরহবেদনা । অথচ সব-_সব যেন কোথায় করের মত উবে গেল যে মূহূর্তে 
আজত জন্মাবার পর তার চাঁদমুখখান প্রথম তান দেখলেন । মৃহ্‌র্তে যেন সব 
কিছু তাঁকে ভুলিয়ে দিল। 

একমাত্র পুত্র পৃথ্বী সিংহের মৃত্যুব্যথা-_ম্বামীর আকাস্মক মততযুবেদনা যা 
বরফের মত সমস্ত বুকটার মধ্যে জমাট বেধে ছিল এতাঁদন সব যেন কেমন করে 
মুহ্‌র্তে গলে গেল । মাতৃত্বের মন্দাকনী সমস্ত অস্তর যেন প্লাবিত করে তাঁকে 
ভাঁসয়ে নিয়ে গেল । সকল দহঃখ যেন ধন্য হয়ে গেল মাতৃত্বের মন্দাকিনীর শীতল 
স্বগায় স্পর্শে । তারপরই আবার জাগল বুকের মধ্যে নতুন করে বাঁচবার আশা । 

হায় রে মান্ষের মন-কি 'বাচন্ন। যার কাছে দুশদন আগেও সব মিথ্যা 
ছিল, জীবন শুধু ভার বহে বেড়ানো ছিল তার কাছে জীবন যেন আবার নতুন 
রূপে দেখা দল । 

দ:হ'তন 'নাবড় স্নেহে নবজাতককে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন মহারানী-_ 
সোনা আমার, জাদু আমার-_ওরে আমার দুলাল-_আঁবরল আনন্দাশ্র] দচোখের 
কোল প্লাবত করে বহে যেতে লাগল । বাঁধ যেন মানে নাসে অশ্রু । 

ধীরে ধীরে তারপর একাঁদন এ নবজাত অসহায় শিশুর মখখানির দিকে 
চেয়ে থাকতে থাকতে প্রতিশোধের স্পৃহা জেগে ওঠে তাঁর বুকের মধ্যে । পত্র 
পৃথাাী সিংহের হত্যার প্রাতশোধ-_স্বামী হতার প্রাতশোধ। 

হ্যা, নিতে হবে তাঁকে । মরলে তো তাঁর চলবে না। মুকৃম্দ দাস ঠিকই 
বলেছে £ যেমন করে হোক অন্যায়ের প্রাতশোধ নিতেই হবে আমাদের । 

আর প্রাতশোধ নেবে একাঁদন এঁ শিশুই-এঁ জাতক- আজত সিংহ । 

আঁজত সিংহের মা তিনি । মেবারের শিশোদ৭য় বংশের বুস্তধারা তাঁর ধমনীতে 
- রানা প্রতাপের রন্ত তাঁর শরীরে_ মহারাজ ষশোবন্ত সিংহের মাহষা 'তাঁন-_ 
প্রাতশোধ তাঁকে নিতেই হবে । আঁজত- আঁজতই প্রাতশোধ নেবে। রক্তের 
বদলে বস্ত। 

_মহারানী-__ 

-কে ? ফিরে তাকালেন মহারানী । চৈতা ঘরের মধ্যে কখন এসে ঢুকেছে 
টেরও পানান । 

_কিরে? 

_কম্পাবং সদরি-_ 

যা পাঠিয়ে দে-_ 

চৈতীবের হয়ে গেল এবং একটু পরেই ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করল 
কৃম্পাবং সদরি মুকৃম্দ দাস-_ 


প্রণাম জানায় সসম্ভ্রমে মৃকূন্দ দাস, আমায় স্মরণ করেছেন মহারানী-_ 

- সদরি | 

_বলন রানীমা-_ 

- এখানে এঁ ধূর্ত সম্রাটের আশ্রয়ে এসে এভাবে ওঠাটা বোধহয় আমাদের 
সমণচীন হয়নি । সদরি-_ 

__ কিন্তু এছাড়াও তো আমাদের দ্বিতীয় আর কোন পথ ছিল না রানীমা-_ 

-__বৃকলাম, কিন্তু 

_ দিল্লী*্বরের সঙ্গে ফুবতে হলেও সামনাসামান যুঝতে পারব না আমরা 
রানীমা- কৌশলের আশ্রয় নিতে হবে। শঠে শাঠ্যং_ 

- কিন্তু এখান থেকে আপাঁন ক মনে করেন আর সহজে আমরা বেরুতে 
পারব ? 

সহজে বেরুতে আমরা পারব না নিশ্চয়ই, তবু বেরুতেও ষে আমাদের 
হবেই তাও তো সুনিশ্চিত 

-_কিম্তু সর্দরি-__ 

- আমাকে ভাবতে দিন রানশমা_-তারপর দৌখ-_-অন্যান্য সদরিদের সঙ্গেও 
পরামর্শ করি-__ 

- একটা কথা সর্দার-_ 

-_বলুন। 

আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় সন্রি সম্রাট আঁজতের জন্দের কথাটা 
জানতে পেরেছে 2 

-নিশ্চশ্ত থাকুন আপনি- সম্রাট জানে__ 

-জানে 2 

_নিম্ই। আর জানে বলেই তার এই কৌশল-_-কিম্তু আপান এত 
ভাবছেনই বা কেন রানীমা, আমরা তো এখনো জীবিত । 

 সদরি-_ 

_ রানীমা--আমাদের সদর ও সৈন্যদের দেহে যতক্ষণ একাবন্দু রক্ত থাকবে 
জানবেন কারো সাধ্য নেই দুনয়ায় আমাদের কৃমারের দেহ জশাবত স্পর্শ করে। 
আপানি ক্লান্ত রানীমা, এখন বিশ্রাম করুন । 

মৃক্‌ন্দ দাস বিদায় নেয় । 


1কম্তু ভেবে ভেবে সদাররা কোন পথই খণ্জে পায় না। 

ধূর্ত সতর্ক সম্রাটের দৃদ্টি এঁড়য়ে ক করে যে তারা এখান থেকে বের হয়ে 
যাবে বুঝে উঠতে পারে না। হতাশ হলেও চলবে না। আঁজত সংহাকে বাচাতেই 
হবে। 

সম্রাট ওরংজীবের মনের হদিস পাওয়া এত সহজ নয়, আত ধীরে এবং 
সম্তর্পণে সে তার জাল বস্তার করে । অকন্লৌপাশের মত অদ্টবাহ্‌ দিয়ে 
ওরংজীব তার শন্তুকে কৃক্ষিগত করে তারপর সম্পর্ণ নিঃশেষ করে তাকে । 
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এবারে কিন্তু অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে তার চালে ভূল করে বসল । 

পাছে সদরিরা সময় পেয়ে আঁজত সংহকে সারয়ে ফেলে গোপনে কোন পথে, 
তাই সে আর কালক্ষেপ না করে সদরিদের একদিন আমখাসে ডেকে পাঠাল । 

সম্রাটকে বিশ্বাস নেই । 

সকলের একত্রে একই সময়ে বাঁড় ছেড়ে আমখাসে যাওয়া ঠিক হবে না তাই 
মুকমন্দ দাস উদাবং সদর ভরমল ও সুজাবং সদরি রাঠোর বারশ্রেত্ঠ রঘুনাথকে 
বাড়ির প্রহরায় রেখে নিজে, সদাঁর রণচর, গোবিন্দ দাস, রঘ-ুপন্ত্র দারাবৎ চন্দ্ুভন 
ও রতন দিংহকে সঙ্গে নিয়ে আমখাসে সম্রাটের দরবারে গিয়ে হাজির হলো । 

সাদর আহ্বান জানায় ওরংজনীব সদরিদের, আসন--আসুন- 

সকলে সম্রাটকে কৃনিশ জানায় । 

সম্রাট শাহানশা আমাদের স্মরণ করেছেন_ মুকুন্দ দাস সকলের মহখপান্ 
হয়ে কথা বলে। 

-রাঠোর সদরি- আপনাদের বিরুদ্ধে গুরুতর আভযোগ আছে-_ 

_গার্ুতর আভযোগ 2 

_হ্যাঁ রাজদ্রোহিতা-_ 

_-কিন্তু কথাটা তো আপনার ঠিক বুঝতে পারছি না শাহানশা- মহমদ 
দাস বলে £ আগ্রা রাজদ্রোহতার অপরাধে-__ 

_ একাট বিশেষ সংবাদ কি আপনারা আমার কাছে গোপন করেনাঁন-_ 

চাঁকতে ব্যাপারটা বুঝতে পারে মুকুন্দ দাস কিন্তু কিছুই ষেন বোঝোন 
এমনি ভাব করে শান্ত কণ্ঠে বলে, সংবাদ গোপন করোছি 

--তাই-_ 

_ কি সংবাদ গোপন করেছি জানতে পারি কি সম্রাট ? 

-আমার একান্ত সূহ্ৃদ ও দাঁক্ষণহস্তস্বরূপ মৃত মহারাজা যশোবস্তের 
পাটরানণ [কছাঁদন আগে একটি পুত্রসম্তানের জন্ম দিয়েছেন__ 

__ এ অলক সংবাদ কোথা থেকে পেলেন সম্রাট! 

উরংজগবের শান্ত স্বর সহসা কঠিন ও খজু হয়ে ওঠে । বলে, কুম্পাবং 
সদারি-_ 

_ যেই দিয়ে থাক আপনাকে সাঁত্যই সে ভুল সংবাদ দিয়েছে সম্রাই-_তাছাড়া 
আমাদের মহারানী মহারাজার সঙ্গে চিতানলে আত্মাহীত দিয়েছেন__ 

__না__একমান্র মহারানণই আপনাদের আত্মাহীত দেনান, যেহেতু এঁ সময় 
গতাঁন সম্তানসম্ভাঁবতা ছিলেন । শুনুন সদরি-আপনারা আপনাদের নবজাত 
কুমারকে আনার হাতে দন--আমি আপনাদের পহ্রম্কৃত করবো । সমগ্র মরুচ্ছলণ 
আপনাদের সামন্ত সদরিদের মধ্যে আম ভাগ করে দেবো__ 

ধক: করে মুকুদ্দ দাসের "চোখের তারাদ্টো জলে ওঠে। সবাঙ্গ 'দয়ে ফেন 
আগুন ছ্‌টতে থাকে । শাদ্ত ধীর কণ্ঠে কুশ্পাবৎ সদরি বলে, আপাঁন একটু ভূল 
করেছেন, সম্রাট । 

__'সাদরি-- 
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_হ্যা সম্রাট রাজপৃতদের বাচার করতে আপাঁন একটু ভূল করেছেন । 
প্রথমতঃ মহারাজার কোন বংশধর জীবিত নেই আর যাঁদ জীবিত থাকতও তুচ্ছ 
মরুস্ছলী-_সসাগরা ধরণীর 'বানময়েও আমরা তাকে আপনার হাতে সমর্পণ 
করতাম না। 

--তাহলে এই আপনাদের শেষ কথা ? 

-শেষ কথা। 

_-বেশ- আপনারা যেতে পারেন- সম্রাট আর দাঁড়ায় না- আমখাস পারত্যাগ 
করে অম্তঃপুরে চলে যায় । 


৪৭ 
বুকের মধ্যে যেন আগুন জব্লতে থাকে সদরিদের । আমখাস থেকে বের হয়ে 
তারা যে ষার অশ্বোপার আরোহণ করে কেন্্লা পাঁরত্যাগ করে। কি নীচ! কি 
শয়তান ! 

রতন সিংহ বলে, সদাঁরি, একট তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছনটয়ে চলুন-_ 

-কেন বল তো? মুকুন্দ দাস ঘোড়ার লাগাম একটু টেনে ধীর কদমে 
এগুতে এগৃতে পার্দ্ববতাঁ রতন সিংহের দিকে তাকাল সপ্রম্ন দৃষ্টিতে ৷ 

- আমার কেন জাঁন সম্রাটের শেষের কথাগুলো শোনার পর থেকে মনটা 
যেন কেন ভাল লাগছে না-_। 

মৃকুন্দ দাসও যে নিজে বিশেষ চাশ্তত হয়ে উঠেছিল সে কথাটা সে প্রকাশ 
করল না। কেবল রতন সংয়ের মুখের 'দিকে তাকাল । মৃদু কণ্টে প্র*্ন করল ? 
-'কেন রতন ও কথা বলছো কেন ? 

কেন কি- একটা কথা কেন বুঝতে পারছেন না সর্দর। ও ?নশ্চয়ই জানত যে 
ওর প্রস্তাবে আমরা কোনমতেই সম্মত হবো না।***তাই ও নিশ্চয়ই প্রস্তুত হয়েই 
আমাদের কাছে ওর প্রস্তাবটা পেশ করেছিল । 

-_কি সন্দেহ করছো তুমি রতন ? 

--ঠিক বলতে পারছি না তবে সম্রাট যে অতঃপর কুমারকে আমাদের হাত 
থেকে 'ছানয়ে নেবার জন্য সমস্ত রকম কৌশল ও চাতুর+ই প্রয়োগ করবে সে 
সম্পর্কে আম একেবারে শ্ছিরনিশ্চিত সদরি । 

আমও যে বুঝতে পারছি না রতন সিং তা নয়--ও তা করবেই--তবে এটাও 
সে নশ্চয়ই জানে যে আমরাও প্রাণ থাকতে কূমারকে তার মত একটা শয়তানের 
হাতে তুলে দেবো না। 

_-সদার, একটা কথা বাঁল মনে কিছু করবেন না। আঁবাশ্য এটা ঠিকই 
কত্মারের জন্য আমরা সকলেই প্রাণ দেবো- আর দেশের লোক গে কথা স্মরণ 
করে একদিন হয়ত ধন্য ধন্যও করবে আমাদের, কিম্তু তার চাইতেও বড় কথা 
হচ্ছে আজ বাঁদ কৃমারকে আমরা এ শয়তান চক্রী সম্রাটের কবল থেকে দরে না 
নিয়ে যেতে পারি তাহলে জানবেন মরুস্হলীর সমস্ত আশা ভরসা নিঃশেষ হয়ে 
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যাবে- এবং অনাদের উপর সম্রাট- যে জঘন্য অত্যাচার করেছে তার কোন 
প্রীতকারই আর হবে না- এবং সব কিছু নির্মূল হয়ে বাবে । আমাদের তাই 
এখন প্রধান ভাবনাই হচ্ছে ক ভাবে কৃমারকে আমরা এঁ শয়তানের গ্রাস থেকে 
বাঁচাতে পাঁর-_-কি করে আমরা বাঁচতে পাঁর-_ 

_আম তো কিছুই ভেবে পাচ্ছ না রতন ?সংহ-_ 

-_-কিপ্তু আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে সদরি-_ 

--মতলব । কি? 

_রাম্তায় না-_-চলুন আগে গৃহে পৌছাই, সেখানে নিভৃতে আপনাকে 
সব বলব ।'."কিম্তু ষে মতলব আম ঠাওরোছি তাতেও অনেকখান ঝাঁক্চ নিতে 
হবে আমাদের-_এবং আমরা যে সফল হবোই তারও কোন নিশ্চয়তা নেই যেহেতু 
এখন সম্রাট আমরা যা কিছুই কার না কেন সব কিছুতেই, আমাদের সমস্ত 
ব্যাপারেই সন্দেহ করবে । আমাদের প্রাতিটি পদক্ষেপ তার মনে এখন সন্দেহের 
উদ্দেক করবে । 


রতন সিংহের সন্দেহটা যে মধ্যে নয় সেটা ওদের বাগানবাঁড়র কাছাকাছি 
আসতেই ওরা টের পায়। দ্বারে মাত্র জনা কয়েক রক্ষী নয়, সমস্ত বাঁড়টাই 
চারিদিক ৮্থকে সম্রাটের সশস্ঘ বন বাঁহনী ইতিমধ্যে ঘিরে ফেলেছে তাদের 
ওখানে এসে পেশছাবার আগেই । 

সকলেরই মুখ গম্ভীর হয় । রতন সিংহ মৃদু কন্টে বলে, দেখুন সদার-_ 
চেয়ে দেখুন আমার আশক্কা মিথ্যা নয় | 

কুম্পাবৎ সদরি মুকম্দ দাস রতনের সে কথার কোন জবাব দেয় না। ঘোড়ার 
রাশটা আর একটু টেনে আরও মন্হর গাঁততে দরওয়াজার 'দকে অগ্রসর হয় । 

ইসমাইল খান ওমরাহ সৈন্দলের আধনায়ক হয়ে এসোঁছল, তার সঙ্গে 
চোখোচোখি হতেই মৃকন্দ দাস প্রশন করে ঘোড়ার রাশ ঈষং টেনে ঘোড়ার 
গাতিরোধ করে, খানসাহেব, কি ব্যাপার খানসাহেব-_ ? 

_রাঠোর কুমারের প্রাণ অমল্য তাই তার প্রহরায় আমাদের সম্রাট এখানে 
দবারান্র প্রহরা দিতে নিদেশি দিয়েছেন-_-কত দিকে কত শন্তু বুঝতেই তো 
পারছেন। 

--কমারের জীবন রক্ষার জন্য- হেসে ওঠে মৃকনন্দ দাস । 

_হাসছেন কেন সদরি-_ 

__-তা ছাড়া আর কি কার বলুন খাঁসাহেব--ষার কোন আস্তত্ব নেই তারই 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সম্রাট এত ব্যাকূল । 

_আস্তত্বই নেই-_ 

__নিশ্যয়ই--মহারাজের কোন বংশধরই নেই--মিত্যে সম্রাট সন্দেহ করছেন। 

_-মিথ্যে বুঝি | 

--তা ছাড়া কি- মহারাজের ঘাঁদ কোন বংশধর থাকতই আমরা গোপন 
করবো কেন--এ কত আনন্দের কথা । 
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_ সম্রাট শিশু নন সদরি-_ 

--তা বুঝতে পারাছ বোৌক 1."মৃকন্দ দাস মৃদু কণ্ঠে কথাটা বলে দরওয়া্জা 
দিয়ে (ভতরে প্রবেশ করে। 

পাশ থেকে একজন সদরিকে নিষ্নকন্ঠে শুধায়, সম্রাট তাহলে সাঁত্য সাতাই 
আমাদের ছল করে বন্দখ করল! 

-_-ও কথা বলছেন কেন--সঙ্গে সঙ্গে ইসমাইল খান ওমরাহ বলে, আপনারা 
শাহানশাহের সম্মানত আতাঁথ, আপনাদের স্বাচ্ছন্দাদান ও নিরাপত্তাই তাঁর 
একমান্ত উদ্দেশ্য ! 

মুকুন্দ দাস আর কথা বাড়াল না, অন্দরে প্রবেশ করল । 


সেই দিন গভার রানে উদ্যানগৃহের এক নিভৃত কক্ষে সদরিদের পরামর্শ সভা 
বসল । 

অতঃ কম: ? 

রতন সংহই তখন বলে, শুনুন কৃষ্পাবৎ সদাঁর, আমার মনের মধ্যে একটা 
মতলব এসেছে-_- 

-ক রতন সং? 

_আগামী পরশ হোলি উৎসব-_-সেই উৎসবকে কেন্দ্র করে আমরা যাঁদ 
এখানকার স্হানীয় উচ্চপদস্হ ও সম্মানিত 'হন্দুদের মধ্যে 'মন্টান্ন উপটোৌকন 'দিই 
_বলে নিষ্নকশ্ঠে রতন তার আসল পাঁরকল্পনাটা বাস্ত করল। 

কৃম্পাবং, রণচর, গোবিন্দ দাস, রঘৃপুত্র দারাবং চম্দ্রূভন ও ভরমল প্রভৃতি 
সদরিরা সত্গে সঙ্গে সোল্লাসে বলে ওঠে, আত চমতকার উপায় ভেবেছে রতন সিং 
ঠিক আছে আমরা তাই করব। 

শঠে শাঠ্যং । আর একজন বলে । 

কৃষ্পাবং আরও বলে, ওরা আমাদের সন্দেহমাত্র না করতে পারে এমান 
ভাবে আমাদের অগ্রসর হতে হবে-- 

সদরি গোঁবন্দ দাস বলে, 'কিম্তু কৃম্পাবং সরি ষে উপায় আমরা অবলম্বন 
করতে চলোছ তা সাঁত্যই অত্যশ্ত বিপদজনক মনে রাখবেন-_ 

কৃম্পাবৎ সদর মুকম্দ দাস বলে, বাপদজনক বোৌক-কিন্তু তা ছাড়া আর 
উপায়ই বা ?ক-_সম্রাটের বিরুদ্ধে মুখোমুখি ষখন আমরা দাঁড়াতে পারব না-_ 

অবশেষে রতন সিংহের প্রস্তাবাটই গ্রহণ করা হলো । 

গৃহের চারপাশে ইসমাইল খানের সৈন্যরা সর্বক্ষণ প্রহরা দিতে লাগল । একটি 
মাছিও যেন তাদের অজ্ঞাতে এ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করতে বা গৃহের বাইরে যেতে 
নাপারে। | 

আর রাজপুতরাও চুপচাপ । তারাও বেশ 'নাক্কুয় ! সর্কক্ষণ আনন্দ উৎসবে 
মেতে আছে-_ হৈ হল্লা। 

তারপর একাদন কৃষ্পাবৎ ওমরাহ ইসমাইল খানকে ডেকে তার হাতে সম্রাট 
ওরংজীবকে দেবার জন্য এক পল্ল দিল। 
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আম্চর্য_ওরংজীব রাজপুতদের এত বড় অভিসাম্ধটা কিম্তু ধরতে পারল 
না। কোন সন্দেহই জাগল না তার মনের মধ্যে । 

ওরংজীব সানন্দে সদরিদের মিষ্টান্ন বিতরণের আদেশ দিল । এবং পরের দন 
থেকেই রাজপুত সদরিরা তৎপর হয়ে ওঠে । 

দিল্লীর সব পদস্হ ও সম্মানিত 1হন্দুদের ঘরে ঘরে বাহকগণ কতৃক করণডকে 
বাহিত হয়ে উদ্যানবাঁট থেকে রাশ রাশ সন্দেশ ও নানাবিধ পক্কান্ন বিতরণ শহর, 
হয়ে গেল। এক দিন দুদন তন 'দন ক্রমান্বয়ে ভারে ভারে 'মন্টান্ন প্রোরত হতে 
লাগল উদ্যানবাঁট থেকে । 

প্রথম প্রথম রক্ষীরা সাঁন্দণ্ধ হয়ে করণ্ডকগলো পরীক্ষা করে দেখাছল কল্তু 
ক্রমে তারাও ক্লান্ত হয়ে পরাক্ষা বন্ধ করে দেয় ৷ তারা নিশ্চিন্ত হয়-_-এবং মধ্যে 


মধ্যে তাদের মধ্যেও রাজপুতরা কিছু কিছ মিষ্টান্ন বিতরণ করতে থাকে । তারা 
নষ্টাম্ন পেয়ে খুশিই হয়। 
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দ্বিতীয় পৰ $ পলায়ন 
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মিন্টাম্ম বিতরণ । দাঁঘ" দশ দিন ধরে ক্রমান্বয়ে দিল্লী নগরীর ঘরে ঘরে করণ্ডক 
বোঝাই হয়ে মিল্টাল্ল বিতরিত হতে লাগল । সকাল থেকে গভণর রান্রি প্স্ত 
বিরাম নেই বিশ্রাম নেই--করণ্ডক ভরে ভরে মিষ্টান্ন বিতরণ চলে । 'মল্টাল্ভরাঁতি 
করণ্ডকের পর করণ্ডক বাহকেরা রাজপুতদের প্রাসাদ থেকে বে নিয়ে 
চলেছে । 

গৃহের চতুষ্পাশ্বে সদাজাগ্রত সশস্ত্র মোগল প্রহরীরা-ক্রমশঃ তারাও যেন 
করণ্ডকগুলো প্রত্যেকবার সকাল থেকে গভাঁর রান পর্যন্ত পরীক্ষা করতে করতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এবং তাদের প্রহরা ক্রমশঃ যত দিন যেতে থাকে তত যেন শাথিল 
হয়ে আসে। 

প্রথমদিকে প্রহরীদের মধ্যে কেউ কেউ করণ্ডকগুলো পরীক্ষা করবার সময় 
তা থেকে মৃঠো করে মিষ্ট তুলে নিত । মিষ্ট মূখে পুরে দিয়ে চোখ বুজে 
স্বাদ আস্বাদন করতে করতে বলত, বহ্‌ৎ আচ্ছা মিঠাই তুম 'হন্দুলোগ বানাতা-_ 
বহুত বাঁড়য়া মিঠাই-_ 

পরে আর বলত না কিছ, মুঠো করে তুলে নিত ছু মঠাই করণ্ডক থেকে 
কেবল । 

কেউ কেউ জজ্ঞাসা করে প্রহরীদের মধ্যে- আরো কেতনা রোজ তোমরা 
এমান করে মিঠাই বিলাবে সদরি ? 

রাজপুত 'মষ্টাম্ববাহকেরা জবাব দেয়* পুরো মাহিনা চলবে । 

শা ? 

হ্যাঁ । 

লেকেন কিউ-_-কিউ তুম হিন্দুলোগ সবকোইকো মিঠাই খিলাতা হ্যায় ? 

পরব হায় পা 

পরব--কিসকো পরব ? 

'হন্দূদের মিঠাই পরব-_বাহকেরা হাসতে হাসতে জবাব দেয় । 

মোগল সৈন) গোঁফে তা দিতে 'দিতে বলে, বহ্‌ৎ আচ্ছা পরব-_চালাও-_ 

লাল কেল্লার মোগল সমাট: আলমগাঁর নিশ্চিন্ত । রাজপূত ব্যাটাদের খনুব 
যাহোক জব্দ করা গেছে । থাক এখন নজরবন্দী হয়ে এ গৃহে । 

চারিদিকে সতক" অস্ব্রধারী সাশাক্ষত মোগল প্রহরা । সর্বক্ষণ তারা চোখ 
মেলে রয়েছে! 

মহারাজ যশোবন্তের একাঁট নবজাত পুত্র "ছে সে সম্পকে খরংজীব চ্হির 
নাশ্চিত। এ সতর্ক প্রহরা ভেদ করে ওদের পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর হবে না 
মহারাজের পূত্রকে অন্য কোথায়ও সারিয়ে নিয়ে যাওয়া । 


গোপন হক্‌ম আছে তাদের সেনাপতির ওপরে- এতটুকু সন্দেহ ছু হলে 
-_এতটুকহ বেচাল দেখলে সঙ্গে সঙ্গে খতম করে দেবে । 

বড় চালাক খেলতে চেয়েছিল তার সঙ্গে কাফেররা । এখন কোন পথে 
পালাবে পালাও। কতাঁদন নজরবন্দী হয়ে থাকবে থাক। 

কিন্তু খন দশ দন পার হয়ে গেল অথচ রাজপৃতদের দিক থেকে কোন 
রকম বিদ্রোহ বা পালাবার এতটুকু চেষ্টাও দেখা গেল না- করম্ডক ভরে ভরে 
1দল্লী শহরের ঘরে ঘরে কেবল 'মণ্টান্ন বিতরণ করতেই তারা ব্যস্ত--সম্রাটের 
মনের কোণে কোথায় ষেন একটা সন্দেহের কালো মেঘ উশক দেয় । 

সর্বদা সমস্ত ব্যাপারে সাম্দহান আলমগীর-__ষে জীবনে কাউকে কোনাদন 
অনেপ্রাণে 'বিদ্বাস করতে পারোন । তার মনের মধ্যে যেন একটা সংশয়ের সন্দেহের 
মেঘ দেখা দতে শুর, করে ক্রমশঃ । কাফেরদের এ 'নাক্কয়তা যেন কেমন স্বাস্ত 
ধদচ্ছে না সম্রাটকে । 

আর তাইতেই হঠাৎ মনে হয় ওরংজীবের, ?বকানীর আধপাতি অনুপ সিংহ 
তার কপালাভের আশায় কথাটা তাকে মিথ্যা বলে গেল না তো-_ 

আম্র্য নয়- তার অনগ্রহ লাভের গোপন বাসনায় হয়ত একটা মথ্যাই 
আগাগোড়া বানয়ে বলে গিয়েছে, মৃত মহারাজা ষশোবন্তের পন্টমাহযাঁ একাঁট 
পূত্রসম্তানের জন্ম দিয়েছেন_-কৃমার পৃথবী সিংহকে কৌশলে হত্যা করলেও 
সম্পূর্ণ 1নৎকস্টক হতে পারোন সম্মট্‌ এখনো, যশোবন্তের এখনো একজন 
উত্তরাঁধকারা রয়েছে-_আর তা থাকা মানেই ভাবধ্যতের জন্য মাড়বারে দুভবিনা 
-একটা অদৃশ্য কন্টক-_-কখন ভাবে আহত করবে কে জানে । 

না, না--এঁ জাত্যভিমানী উন্মাদ কাফেরগ্ুলোকে বশ্বাস নেই-_ওরা ওদের 
দেশ রাজা ও তার মঙ্গলের জন্য হাসতে হাসতো নজেকে কোরবানি করে। 

আবাশ্য আবার মনে হয় সম্াটের_-নিহত মহারাজা যশোবস্তের সবাপেক্ষা 
ধবশ্ব্ত অনুচর কৃম্পাবৎ সবার নিশ্চই মিথ্যা বলেছে। 

মাড়বারের ভাবষ্যং উত্তরাধিকারীকে তার আক্রোশ থেকে বাঁচানর জন্য মধ্যা 
বলে গেছে সৌদন মুকৃন্দ দাস সুনিশ্চিত । 

অনুপ সিংহ কখনো 'মথ্যা বলেনি-_ মিথ্যা বলতে পারে না 

কন্তু সে যাই হোক এখন নঃশব্দে ওই কাফেরদের সমস্ত গাতাবাধ 
পর্যবেক্ষণ করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। তাছাড়া চট্‌ করে একটা জিদ করা 
হয়ত যান্তসংগত হবে না। 

যে বড়ের চালাট ুরংজীব 1দয়েছে তাতেই কাফেররা মাত্‌ হবে। ওমরাহ্‌ 
ইসমাইল খাঁ তীক্ষ-ব্যাম্ধ এবং নির্ভরযোগ্য তার ওপরে যখন ভার দেওয়া আছে, 
সে নিশ্চয়ই কাফেরদের কোন সমযোগ দেবে না। 

লাল কেল্প/য় নিজের নিভৃত কক্ষে পায়চারি করতে করতে গভীর 'নিশীথে 
সম্রাট বখন এ কথাগুলো ভাবাছল ঠিক সেই সময়, উদ্যানবাটর একটি নিভৃত 
কক্ষে সদারদের মধ্যে গোপন বৈঠক বসোছল। ; 

অতঃ কিম ? এবার কোন্‌ পথে কাঁ ভাবে তারা অগ্রসর হবে ? 
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উদাবং সদরি ভরমল-_-যেমন দুঃসাহসী বীর তেমান একটু একরোখা ও 
জেদ ॥ বয়েস খুব বেশী নয়- চল্লিশ বিয়াল্লাশের মধ্যে | দীর্ঘ লম্বা চেহারা। 
চোখে মুখে একটা প্রাতজ্ঞার দৃঢ়তা যেন সুস্পষ্ট । 

ঘরের মধ্যে এক কোণে প্রদীপাধারে প্রদীপ জবলাছল- তারই মৃদু আলোয় 
আলোকিত কক্ষট । মধ্যখানে কুশ্পাবং সদর মৃকৃন্দ দাস- তাকে চতুীদর্ক থেকে 
ঘিরে বসেছে, শাড়বারের অন্যান্য সদরিরা-_ 

উদাবত সর্দার ভরমলই বলে, কিন্তু এবারে বলুন দোখ সদরি, কৃমারকে এ 
বন দস্যুর হাত থেকে বাঁচাবার জন্য কি চ্ছির করলেন ? 

ধস্ছর একটা করোছ বৌকি ভরমল, তবে আমরা সেটা কতটুক: কার্যকরী করতে 
পারব জান না- কতটুকু সফল হবো আমরা জানি না। 

রতন 'সংহ বলে, সফল আমাদের হতেই হবে কৃম্পাবং সর্দার জীবন পণ-- 

ভরমল সায় দেয়, হ্যাঁ_-আমাদের এই হাতের তলোয়ার-__ 

সদরি চদ্দ্রভন বলে, উত্তেজিত বা অসাহষ্ণ হয়ে কোন লাভ নেই ভরমল-_- 
আমাদের খুব সতক্তা ও বিবেচনার সঙ্গে এগুতে হবে । 

ণকম্তু অত ভাবাভাবরই বা ক আছে, অসাহ্ণু ভরমল চাপা আক্রোশে বলে 
ওঠে, আমরা যাঁদ আঁসহাতে রুখে দাঁড়াই-_ 

না-মৃকূন্দ দাস বলে* তাতে কোন ফল হবে না উদাবং সর্দার--ভুলে 
যাবেন না সম্রাটের অগাঁণত বাহনী-_তা ছাড়া ইসমাইল খাঁ সাত্যকারের একজন 
যোদ্ধা সেটা সাবধা হবে না 

তবে কি করতে চান আপাঁন সদরি মুকহন্দ দাস 2 

সেই কথা বলবো বলেই এই রারে মন্ত্রণাকক্ষে আপনাদের সকলকে আদম 
ডেকেছি__-শুনুন* আমি কি চ্ছির করোছি__ 

ক বলুন । চন্দুভন প্রশ্নটা করে মুকন্দ দাসের মুখের দিকে তাকাল । 

ধারে ধীরে মৃুকুন্দ দাস আবার মুখ তুলল এবং ঘরের মধ্যে উপাস্হত সকলের 
মুখের দিকে যেন একবার চোখের দ্ম্ট বুলিয়ে নিল । 

ঘরের কোণে রক্ষিত প্রদীপের আলোয় মুকুন্দ দাসের মুখের ডান দিকটা 
স্পম্ট দেখা গেলেও বাঁদিকটা ঝাপসা ঝাপসা 1 সবাই মুকন্দ দাসের মুখের দিকেই 
চেয়ে 'ছিল- সবাই উৎকর্ণ । 

হঠাৎ মুকৃন্দ দাস কণ্ঠে যথোচিত সম্ভ্রম এনে ঘ্বারের দিকে তাকাল-_ 
ইতিমধ্যে কখন যে নিঃশ্দে পট্রগহাদেবী ভেজান দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করে 
আবার দরজা ভোঁজয়ে দিয়েছেন কেউ তা টের পায়ান। 

রানীমা-_ 

হ্যাঁ সর্দার ! 

মৃদু কণ্ঠে পট্রমহাদেব কথাটা বলে এগিয়ে এলেন । 

মুকুন্দ দাস আগেই উঠে দাঁড়য়োছল, অন্যান্য সদরররাও সসম্দ্রমে উঠে 
দাঁড়ায় । 

পট্মহাদেবী বলেন, বসুন সর্দাররা-__-আপনারা বসুন । 
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একটি উচ্চ আসন মুকুন্দ দাস এগিয়ে দেয় পষ্রমহাদেবার কে । 

বসধন মা 

পটুমহাদেবী উপবেশন করলেন:-_আমাকে ডেকোঁছলেন কেন সর্দার ? 

মৃকুন্দ দাসের মুখের দিকে তাকয়ে প্রশ্নটা করলেন পষ্টহাদেবী এবারে । 

সময় উপাস্হত হয়েছে এবারে রানীমা-_ মৃদু কণ্ঠে মুকম্দ দাস বলে, কাল 
রাতি তৃতীয় প্রহরে বলবন্ত সিংহ রাজমুকুট নিয়ে মাড়বারাভিমুখে যাত্রা 
করবে-_ 

সবাই কেমন যেন বিস্ময়ের সঙ্গে মুকুন্দ দাসের দিকে তাকায় । তার কথার 
তাৎপর্য যেন ঠিক কেউ তখনো উপলাব্ধ করে উঠতে পারোন । 

আপাঁন সেই মতই ব্যবস্থা রাখবেন । আর রানীমা- আপাঁন-__ 

আর আম ? 

আপানি- মাথাটা নীচু করে মু্কুন্দ দাস বললে, আপাঁন এই উদ্যানবাটিতেই 
থাকবেন ? 

কিন্তু তা কেমন করে হবে সদরি-- 

তাই করতে হবে রানীমা-আপান িন্তা করবেন না-সঙ্গে আবাশ্য রজ্ভা 
যাবে! 

রম্ভা ! প্রশ্নটা করে পট্ুমহাদেবী কুদ্পাবৎ স্দাঁরের মহখের দিকে তাকালেন । 

হ্যাঁ রম্ভা, পুনরাবাত্ত করল কথাটা সদরি মুকুন্দ দাস। 

সদরদের আড়ালে একাট পাশে রঙন 'সংহ চুপাঁট করে বসে ছিল- কথাটা 
তারও কানে গয়েছিল। সেও ব্যাপারটা বৃঝতে না পেরে নাহুর খাঁ (মুকুন্দ 
দাস )-র ঈদকে চেয়ে থাকে । কারণ মুকুন্দদাসের পাঁরকজ্পনা শোনার পরই প্রথম 
যে কথাটা তার মনের মধ্যে উদয় হয়োছল্‌_তাহলে রম্ভার ক হবে? রম্ভার 
গরভে যে মহারাক্গ যশোবন্তেরই বংশধর 

কুমার আজত [সংহের কথা খল দুরাচার যবন সম্রাট: উরংজীব জেনে 
[গয়েছে এবং তাকে ধবংস করতে সে দব্প্রতিজ্জ্, এবং যতক্ষণ না আঁজত 'সংহকে 
তারা কোন নরাপদ আশ্রয়ে ?নয়ে গিয়ে তুলতে পারে ততক্ষণ তার জীবনের 
আশা সামান্যই ৷ 

কম্তু রম্ভার ব্যাপারটা কেউ জানে না এবং স্বস্নেরও অগোচর সকলের । 

আর একটা কথাও পূর্বে মনে হয়োছল রতন সংহের ৷ তার ভাগনী রম্ভা 
যে মহারাজ যশোবন্তের গন্ধর্বমতে 'ববাহতা স্তী সে কথা সে আজ কেমন করে 
প্রমাণ করবে । আর কেমন করেই বা প্রমাণ করবে তার গভে আজ যে সন্তান 
রয়েছে সে মহারাজ ষশোবন্তেরই ওরসজাত । 

একাহনী কে বি্বাস করবে! আর তাইতেই 'চিশ্তিত রতন 'সংহ প্রশ্নটা 
করেছিল ভাঁগনশকে । 

রম্ডা তখন বলোছল, সেজন্য তুম ভেবো না দাদা-_এ সন্তান ষে তাঁরই 
সেটুকু প্রমাণ করতে আমার কম্ট হবে না- আমার সন্তানের প্রয়োজন হলে তার 
জন্ম-পারচয়কে স্বীকাতির ব্যবন্থা মহারাজই করে গিয়েছেন__ 


» পি 


সাত্য-_সাত্য বলাছস বোন ? 

হ্যা, দাদা-- 

আঃ তুই আমাকে বাঁচালি--কিম্তু সে প্রমাণটা কি ? 

যখন প্রয়োজন হবে তখন সকলেই জানতে পারবে--এখন আমাকে আর কিছু 
তুম প্রত্ন করো না--আমার পক্ষে আর বেশ? কিছু বলা সম্ভবপর নয় । রষ্ভা 
চুপ করে গিয়েছিল । 

রতন সিংহও আঁবাশ্য আর কোন পণড়াপশীড় করেনি ভ'গিনীকে । 

কন্তু আজ রতন 'সংহ ঠিক বুঝতে পারল না। নাহুর খাঁ বললে--সঙ্গে 
রক্ভা যাবে-_ 

পটুমহাদেবী এবারে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ক ব্যবস্থা আপাঁন করেছেন সদরি ? 

ক্ষমা করবেন মহারানী- আমার পাঁরকজ্পনা সম্পর্কে বিশদ আলোচনা 
সবসিমক্ষে আমি করতে পারাছ না-_-তবে এইটুকু বলাঁছ-_ 

মুকুন্দ দাস একটু থেমে রাঠোর সদর দুগগাদাসের ধদকে তাঁকয়ে বললে, 
বলবন্ত সিংহ ও রম্ভা দুটি মিষ্টান্ন ও সন্দেশ ভরাঁতি করন্ডক নিয়ে কাল রান 
তৃতীয় প্রহরে এই উদ্যানবাটি থেকে বের হয়ে ধাবে-_ 

তারপর ? 

রাজধানী থেকে অর্ধ ক্রোশ দূরে যমুনার তীরে ওদের দুজনার জন্যে দুট 
্ুতগামী অশ্ব নয়ে প্রস্তৃত থাকবে আমীর খাঁ 

আমীর খাঁ পগ্দাস প্রশ্ন করে । 


| 8২ ॥ 
সুজাবৎ রঘুনাথ বলে, যবন--এক যবনকে এই ব্যাপারের মধ্যে আপাঁন টেনে 
আনছেন সদা 

উপায় নেই সৃজাবং সর্দর-ষে দুর্গম পথ দিয়ে করণ্ডকে মাড়বারের রাজ- 
মুকট বাহত হবে সে পথের সম্ধান একমান্র আমীর খাঁ ব্যতীত কেউ জানে না 
- আর আমীর খাঁকে আম বম্ধু বলেই গ্রহণ করোছ । 

বন্ধ হিন্দুর বন্ধ যবন--যবন সম্রাটের এই হীন জঘন্য আচরণের পরও 
আপাঁন একজন যবনকে বিশ্বাস করছেন ?- বললে এবারে গোঁবন্দদাস । 

[কিন্তু আপনাদের আমার জানান দরকার সদরিগণ, আমীর খাঁর কাছ থেকেই 
প্রথমে আম সম্রাটের দুরাভসাঁম্ধর কথা জানতে পাঁর- এবং আজ আম?র খাঁকে 
না পেলে এই 'মন্টান্ন বিতরণ উৎসবও সফল হতো না। 

এবারে প্রন করে দু্গদাস, কিম্তু কে এ আমশীর খাঁ-_আর তার কি পারচয় 
আছে__এবং কি করে এবং কোথায়ই বা তার সম্ধান পেলেন ? 
নিন দুগ্দাস, শঙগ্করের কুপাতেই তার সঙ্গে আমার পারচয় 

| | 

রঘুনাথ এ সময় বলে, বন সম্ভাটের কোন গুপ্তচর নয় তো সদরি ? 


8৮ 


না- বরং বলতে পার সম্রাটের একজন শু । 

শন, ! 

হ্যা--এক নিষ্ঠুর জঘন্য অত্যাচারের প্রাতিহিংসায় সে আজ দ়প্রাতিজ্ঞ । 

কে কেসে? 

তার পাঁরচয় হচ্ছে সম্রাট সাজাহাঁর হতভাগ্য জোন্ঠ পুত্র দারা শিকোর 
শ্যালক । 

শ্যালক ! 

হ্যাঁ বেগম রানাদলের ভাই-_-আর ছু জিজ্ঞাসা করবেন না- জবাব দতে 
পারব না--তারপর একটু থেমে বললে যাক-_যা বলাঁছলাম- মাড়বারের অমূল্য 
রাজমৃকুট এ আমীর খাঁ-ই যরানাদস্ট স্থানে পেশছে দেবে । 

শেষবারের মত রঘুনাথ বলে, তবু কি জান কেন কম্পাবৎ সদরি, মাড়বারের 
সমস্ত ভবিষ্যতের মধ্যে এক ষবনকে টেনে আনতে মন আমার সায় দিচ্ছে না-_ 

1কন্তু এ ছাড়া তো আর অন্য কোন পথ আমাদের সামনে খোলা নেই রঘুনাথ, 
নাহুর খাঁ বলে, রাজস্থানের দিকে যে সোজা পথ গিয়েছে সে পথ 'দয়ে গেলে 
সম্রাটের তীক্ষু শ্যেনদৃন্টি থেকে মাড়বারের মুকটকে আমরা রক্ষা করতে পারব 
না। তাই অন্য আর একটি দুর্গম পথ ধরে আমাদের মাড়বারে পেশছাতে হবে 
ণকন্তু সে পথ বলবন্ত চেনে না-_এ ঝাঁক্টুক্‌ আমাদের ানতেই হবে-_ 

রঘুন্াথ তখন পট্রমহাদেবীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, আপাঁন কি বলেন 
রানীমা 2 

আমার 'নজদ্ব কোন মতামতই নেই সদরি--আপনারা সকলে মলে আজ 
মাড়বারের- আপনাদের সমগ্র রাঠোর-কুলের ভাঁবষ্যং রক্ষার জন্য ষে ব্যবচ্হা 
করবেন সেই ব্যবন্হাই আমাকে মেনে নিতে হবে। 

মনের মধ্যে আর কোন দ্বিধা রাখবেন না সদরিগণ- আম অনেক ভেবেচিন্তে 
আমীর খাঁর সাহায্য নেব বলে স্হর করোছি--কথাটা বলে মুকন্দ দাস দ্বার- 
রক্ষীকে ইঙ্গিত করল । 

্বাররক্ষ প্রস্হান করল এবং স্বঙ্পকাল পরেই কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করল 
এক রাজপুত যুবককে নিয়ে । 

আগম্তুক রাজপহতের বয়স 'ন্রশের কিছু উধের্ই বলে মনে হয় । দীর্ঘদেহী-__ 
এবং দেখলে মনে হয় দেহে প্রচুর শন্তি ধরে রাজপুত । 

সুজাবৎ রঘুনাথই প্রথমে বললে, কে এ? 

গোবিন্দদাস বলে, একে যেন চান চান বলে মনে হচ্ছে- আমাদের সৈন্য- 
বাহনাঁতে দেখোছি । 

হ্যা-__ওর নাম কল্যাণ 'সিংহ--আপনারা এবং সৈন্যদলের মধ্যে সকলেই 
ওকে এঁ নামেই যঁদিচ জানে তথা'প ওটা ওর আসল নাম নয় । 

আসল নাম নয় ? 

না। 

ক তবে আসল নাম ? 


ইতিহ।স কথা বলে-৪ রি 


আমার খাঁ 
সকলে যেন মৃক্ন্দ দাসের কথায় চমকে আমার খাঁর মুখের দিকে তাকায় । 


মাস আন্টেক পূর্বে কাবুল সাীমাম্তে--মহারাজ যশোবন্ত তখনো জীবত ॥ 
সেই সময় একদিন মহারাজের কাছে এসে ও সৈনাদলে যোগ দিতে চায় । পারিচয় 
দিয়েছিল সে একজন সুজাবং-_নাম কল্যাণ সিংহ । 

মহারাজ ষশোবম্ত সরাসার তাকে সৈন্যদলে ভরাত করে নেনান-.কম্পাবং 
সদরি মুক্‌ম্দ দাস নাহুর খাঁকে ডেকে বলোৌছলেন, এই যুবক বলছে এ একজন 
সুজাব রাজপুত- আমাদের সৈনাদলে ভরতি হতে চায়-__একে পরাক্ষা করে 
দেখুন সর্দরি_-যদি উপযযন্ত মনে করেন তো সৈন্যদলে নেবেন । 

নাহুর খাঁ কল্যাণ সিংহকে নিয়ে নিজের তাঁবুর মধ্যে এলো । 

কি নাম তোমার যুবক ? 

কল্যাণ সিংহ-_ 

কোথা থেকে আসছো ? 

মাড়বার থেকে-_মহারাজের অধীনে আম কাজ করব দীর্ঘ দনের আমার 
বাসনা । 

[কিন্তু এমীনতে তো তোমাকে আমরা সৈন্যদলে গ্রহণ করতে পার না-__ 
তোমার যোগ্যতা সম্পকে তোমায় পরীক্ষা দিতে হবে এবং কারো পাঁরচয়পত্র পেশ 
করত হবে। 

এই বিদেশে পারচয়পন্র কোথায় পাবো সরি, তবে যোগাতার পরিচয় বলুন, 
পরাক্ষা বলুন, অবশ্যই দিতে আমি প্রস্তুত । 

কি পরাক্ষা দিতে পার তুমি বল 2 

সৈনিকের পারচয় অসিষৃদ্ধে। 

উত্তম- আমার সঙ্গে তুম যুখ্ধে প্রস্তত আছো ? 

অনুমতি করেন তো প্রস্তুত । 

1কম্তু তোমার আসি কই 2 

আপাঁন আমাকে একটা ধার দন । 

বেশ-_ 

তাঁবুর গায়ে ঝূলান একটি আস নিয়ে মুকন্দ দাস ছুড়ে দিল কল্যাণ 
1সংহের দিকে-_-সঙ্গে সঙ্গে সে সেটা লুফে নিল। 

সন্ধ্যার অত্যাসন্ন অন্ধকার যেন চারাঁদকে ঘনিয়ে আসছে-_মশাল-চি তাঁবুর 
মধ্যে প্রদীপ জ্বেলে দিয়ে গেল । 

দুজনে মুখোম্াখ দাঁড়য়ে । 

শোন যুবক, যুদ্ধে যাঁদ হেরে যাও তো জেনো তোমার প্রাপ্য হবে মৃত্যু 

যুদ্ধে বীরের মৃত্যুর চাইতে আর ক কামনা খাকতে পারে নাহর খাঁ আমি 
প্রস্তুত । 

চকিতে সেই তাঁবৃর মধ্যে ক্ষণ প্রদীপালোকে দুখানা তীক্ষ7 তরবারি ঝলকে 
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উঠল । এবং শঙ্পক্ষনের মধ্যে নাহ্‌র খাঁ বুঝতে পারে আসষুদ্ধে বক স্মনিপৃণ। 
মূকুন্দ দাস আরও সতর্কভাবে আসচালনা করতে থাকে । 

মাড়বারের অনাতম শ্রেষ্ঠ অসিসোম্ধা মুকূন্দ দাস নাহুর খাঁ যুবক প্রায় 
কোণঠাসা হবার যোগাড়--এবং সুকৌশলে কল্যাণ সিংহ নাহুর খাঁর আক্রমণ 
প্রাতহত করলেও তার একাটি আসর আঘাত চাঁকতে বিদয্ং চমকের মতই যেন 
কল্যাণ সিংহের পাগাঁড় শিরশ্চ্যত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে নাহুর খাঁ ক্ষিপ্র চ্বিতীয় 
আঘাত বকের কবাঁজর উপরে হানতেই তার তরবার হস্তচ্যুত হয়ে ভূমিতে 
পড়ে বায় । 

বঞ্রগর্ভ কণ্ঠে নাহুর খাঁ প্রশ্ন করে, কে তুমি? 

আমি কল্যাণ-_ 

না- মিথ্যা বলো না-- সত্য বল কে তাম-তামি রাজপুত নও- রাজপনতের 
শির 'দ্বখাণ্ডত হয়* িন্তু শিরস্পাণ মাথা থেকে খসে পড়ে না। 

নাহুর খাঁর দুচোখে আন্নগভ: সুতীক্ষ: পান্ট-াচ্ছুরভাবে চেয়ে আছে ষেন 
যুবকের 'দকে। 

আপনার অনুমান সত্য সদারি__ 

ত্বাম রাজপুত নও ? 

না। 

তবে নক তোমার পারচয় ? 

আমি একজন মুসলমান । 

যবন-_ 

মৃসলমান_ পুনরাবৃত্তি করে শব্দটা যুবক এবং ধার শান্ত কণ্ঠে বলেঃ আমার 
নাম কল্যাণ ছিংহ নয়- আমীর ২াতবে বিশ্বাস করুন আম সম্রাটের কোন 
গুপ্তচর নই | 

তবে? 

বলতে পারেন সম্রাটের চরম শত্রু । 

শা 2 

হাঁ_যে সম্রাট আমার একমান্র ভাঁগননীর সমস্ত সুখ পযাড়য়ে ছারখার করে 
দিয়েও তাকে মাস্তি দেয়নি- এখনো তাকে নিষতিন করছে-_হারেমে বান্দনী করে 
রেখেছে সেই সম্রাটের সবাঁপেক্ষা বড় শত আমি-__ 

তোমার ভাগনী সম্রাটের হারেমে বন্দিনী ? 

হ্যাঁ। 

কে সে--কি নাম তার ? 

সে সম্াট- সাজাহাঁর জ্যোষ্তপনত্র দারা শিকোর সহধার্মণী বেগম রানাদিল । 

রানাদলের নাম আম শুনেছি খাঁসাহেব । 

আমাকে খাঁসাহেব বলবেন না সদরি-_ লোকে আমার সত্য পারিচয়টা জানতে 
পারলে আমার সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাবে । বুকের মধ্যে দিবারান্র যে প্রাত- 
গহংসার অনল জঙলছে কোনাঁদনই তা 'নর্বাপিত হবে না। 
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একটা অবরুদ্ধ বন্মরণার মত- চাপা একটা আর্তনাদের মতই যেন কথাগুলো 
মনে হলো আমার খাঁর । 

মুকৃন্দ দাস ক্ষণকাল আমীর খাঁর দিকে চেয়ে থেকে বললে, তোমার কথা 
আমি বিশ্বাস না হয় করলাম যুবক 'কিম্তু-_ 

বলুন সদরি_ 

1িম্তু্‌ মহারাজের সৈন্যদলে নাম গোপন করে ভরাঁভি হলেই বা তোমার 
প্রাতহিংসা চাঁরতার্থ হবে কি করে বুঝতে তো পারাছ না 

তার 'বরুষ্ধে ধ্বংসাত্মক কাজ করবার সুযোগ তো পাবো--এবং এমনও তো 
হতে পারে কখনো কোন দিন কোন যুদ্ধক্ষেত্রে বা তেমন কোন সুযোগ যাঁদ ঘটে 
সামনাসামান তাকে হত্যা করবারও-_ 

বাতুল তুমি যুবক- আলমগীরকে তাম চেন না- সে সুযোগ জীবনে 
তোমার কোন দিনই আসবে না জেনো-_ 

িন্তু-_ 

বৃুকতে পারছো না কেন তম, বার সর্ব শত্রু- শত্রুতার কণ্টকভরা পথে পা 
ফেলেই যে সিংহাসনে গিয়ে বসেছে সে তার 'নিজের শান্ত সম্পকে সম্পূর্ণ সজাগ 
সর্বদা-_- 

দয়া করুন, আপাঁন আমাকে নিরাশ করবেন না__ আমাকে আপাঁন মুসলমান 
বলে 'ফারিয়ে দেবেন না- আমাকে সৈন্যদলে স্থান দিন-_ 

দেবো তোমাকে আম শ্ছান আমীর খা, মহারাজার সৈন্যদলে-__ 

না, না__ও নাম নয়__ বলুন কল্যাণ সিংহ-__ 

তাই--তাই হবে- আজ তুমি বিশ্রাম করগে- কাল রাজসভায় তোমাকে 


সৈন্যদলে গ্রহণ করা হবে। 


আপনাদের সকলের মনে যখন সন্দেহ হচ্ছে তখন বোধ হয় সব খুলে বলাই 
ভাল- বলতে বলতে সমস্ত ঘটনা আনপূর্কিক বিবৃত করে মুকূন্দ দাস বললে, 
এই সেই কল্যাণ সংহ- আজ দটর্ঘ আট মাসেরও উপর ও আমাদের সৈন্যদলে 
আছে এবং এই আট মাস ধরে সর্বদা ওর উপরে আম তীক্ষু নজর রেখোছ-_ 
ওকে আমরা বিশ্বাস করতে পাঁরি-_কিন্তু আমশীর খাঁ, এবারে তোমাকে আমীর 
খাই আবার হতে হবে। 

সদর্রি_ 

হ্যাঁ মুসলমান তূম-_সেই বেশে ও সেই পাঁরচয়ে যাঁদ তম মাড়বারের 
রাজমুকুট নিয়ে যাবার সময়েও পথে কারো দৃষ্টি আকর্ষণ কর তোমার পারুচম্নই 
তোমায় পথ করে দেবে যেটা আজ কোন রাজপুতের পক্ষেই সম্ভবপর নয় । 

বেশ আপাঁন ঘা হুকৃূম করবেন তাই আম করব সদরি-__ 

তাহলে তম কাল প্রত্যষে উঠেই চলে যাবে- তোমার সঙ্গে আরো দুটি 
অন্বারোহী সৌনক যাবে তারা নার্ঘদস্ট স্হানে তদের অশ্ব দটি তোমার 
জন্মায় রেখে দিয়ে ফিরে আসবে । বলবন্ত সিংহ ও রম্ভা যাবে তোমার কাছে 
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এবং তোমার হাতে তৃলে দেবে মাড়বারের মুকুট রাজমুকুটের সকল দায়ত্ব 
অভঃপর তোমার জানবে আমার খাঁ। 

আমীর খাঁ সেলাম 'দয়ে কক্ষ ত্যাগ করে গেল । সদরিরা তখনো যে যার 
আসনে 'স্হর হয়ে বসে। 

মনের মধ্যে বুঝি তখনো তাদের ্বধা- তখনো সংশয় । 

িশ্তু মৃকুন্দ দাস তাদের ভাববারও সময় দেয় না। আমার খাঁ কক্ষ ত্যাগ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই বলে, রাজমুকুটের ব্যবস্হা হলো এবারে আমাদের বাকী কতব্য 
--ষবন সম্রাটের শঠতা ও শয়তানি- এবারে তার প্রত্যন্তর দেবো আমরা ॥ 

গোবিন্দ দাস প্রশ্ন করে, কিছ 'স্হর করেছেন কুম্পাবৎ সরি ? 

করোছ বোক। 

কী? 


॥ ৩ ॥ 

মৃকুন্দ দাস ধীর শান্ত কণ্ঠে মাত্র একাঁট কথা উচ্চারণ করে_ যুদ্ধ__ 

যুদ্ধ | 

হ্যা-এ[ব্পর সম্মখযদ্ধ- রাজপুত সদরিরা, আপনারা এতকাল মহারাজের 
দেওয়া ভূমিবত্ত ভোগ করে এসেছেন_ আজ আমরা সেই মহারাজ ও জন্মভামর 
গৌরব রক্ষার জন্য আসষুদ্ধে সেই নীচ শয়তান যবন সম্রাটের সঙ্গে মুকাবলা 
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একসঙ্গে সবাই বলে, প্রস্তুত । 

তাহলে প্রস্তত থাকবেন-_কাল মধ্যরান্নে মাড়বারের রাজমুকুট নিরাপদে এই 
উদ্যানবাঁট থেকে বের হয়ে যাবার পর আমরা প্রত্যষে ঘবনের মুকাবিলা করব 
আসমুখে_ 

সে রান্রের মত সভা ভঙ্গ হলো । সদরররা সবাই যে যার কক্ষে চলে শিয়েছে-_ 
একাকাঁ নাহুর খা মুকুন্দ দাস কক্ষমধ্যে পায়চারি করছিল । 

রানি তৃতীয় প্রহরও উত্তীর্ণপ্রায় ৷ দ্বারপথে মৃদু পদশব্দ শোনা গেল । সঙ্গে 
সঙ্গে মুকুন্দ দাস ঘুরে দাঁড়ায়, কে ? 

সদরি আম । নারীকন্ঠে জবাব এলো । 

এসো রম্ভা-_ 

রষ্ভা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে মুকুন্দ দাসকে প্রণাম জানায় । 

আমাকে স্মরণ করোছিলেন সদরি ? 

হ্যাঁশোন রক্ভা, কাল রানি তৃতীয় প্রহরে তুমি আর বলবন্ত সিংহ কৃমার 
আজত সংহকে নিয়ে এই উদ্যানবাটি ছেড়ে যাবে । সবাই জানবে করস্ডকে মিন্টান্ন 
ও সন্দেশ যাচ্ছে কিন্তু তার মধ্যে থাকবে কুমার অজিত 'সিংহ-_ 

আমি-_ 

শোন-_-সম্ধ্যার দিকেই কৃমারকে দুধের সঙ্গে আহফেন সেবন করাবে যাতে 
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করে সেই আহফেনের প্রাতিক্রিয়ার় সে মরার মত ঘুমায় সহজে না জেগে ওঠেঁ_ 
আবাঁশ্য একাকী বলবন্তা সংহের সাহাষ্যেই কাজটা সম্পন্ন করা বেত, তোমাকে 
তার সঙ্গে দেবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

রম্ভা চেয়ে থাকে মৃকন্দ দাসের মুখের দিকে । 

সকলেই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছে আমার প্রস্তাবটা শুনে--কিন্তু তব আমার 
পক্ষে বলা সম্ভবপর হলো না কেন তোমাকেই সঙ্গে আম পাঠাঁচ্ছি এক 
নারীকে 

রম্ভা নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকে সদারের মুখের দিকে । 

মহারাজের কাছে আম প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ__ 

প্রাতিজ্ঞাবম্ধ ৷ 

হ্যাঁ-শোন রশ্ভা- আম সবই জাঁন-- 

সদরি-_ 

হ্যা-_মহারাজ মৃত্যুর পূর্বে আমাকে সবই বলে গিয়েছেন এবং তোমার সমস্ত 
ভার আমার কাঁধেই চাঁপিয়ে গিয়েছেন--তবে শেষ পর্যন্ত সে ভার আমার পক্ষে 
বহন করা হয়ত আর হবেনা। 

সদারি_ 

হ্যাঁ রশ্ভা--আজত সিংহ ও তোমাকে নিরাপদে এই উদ্যানবাটি থেকে বের 
করে দিয়ে আমরা পরাঁদন প্রত্যষে ষবন সেনাদের সঙ্গে মকাবলা করব আপমুখে 
--তবে যদি বেচে ফিরে ষেতে পার মাড়বারে, আমার বাঁক কর্তবাটুকুও অবশ্যই 
পালন করব- নচেৎ তোমাকে তুঁমই রক্ষা করো- রাজপুত রমণী তুম, তোমাকে 
এর চাইতে বেশী কিছু বলবার আমার নেই । ভাল কথা, তুমি তো অশ্বারোহণে 
সক্ষম, তাই না ? 

হ্যাঁ সদরি-_ 

আমিও সেই রকমই শুনোছিলাম । যাক এখান থেকে তোমরা-_তুীম পুরুষের 
ছদ্সবেশ নেবে, বৃঝেছো-_ 

বুঝেোছি-_ 

দুটি মজ্টাম্রভরা করণ্ডক্ কাল রানি তৃতীয় প্রহরে এই উদ্যানবাট থেকে বের 
হয়ে যাবে--একাটি নেবে তুমি, অন্যাট বলবম্ত। বলবস্তের করণ্ডকেই থাকবে 
কুমার । অর্ধ ক্োশ পথ উত্তীর্ণ হয়ে যমুনার তীরে পেশছলে পাবে অ*ব- 
সেখানে একজন অশ্ব 'নয়ে অপেক্ষা করবে-_ 

কমারকে [নয়ে আমরা কোথায় যাবো ? 

সোজা মাড়বারের কোন নিভৃত স্হানে-_ 

তারপর ? 

তারপর আম আর জান না-তোমরা তোমাদের রাজাকে বাঁচাবার জন্য যা 
প্রয়োজন বোধ কর তাই করবে । 

"্বারপ্রহরী এ সময় এসে কক্ষে প্রবেশ করল । 

সর্দার-_ 


৬৪ 


কাঁ? 

দুগাদাস সদরি-_ 

যাও ভিতরে পাঠিয়ে দাও--যাও রম্ভা । 
রম্ভা প্রণাম জানয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল 
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পরের দিন ষথানাদন্ট সময়ে আরো তিনজন মিষ্টান্নবাহকের সঙ্গে সঙ্গে 
বলবন্ত ও পৃরুষবেশী রম্ভা দুই করণ্ডক মাথায় নিয়ে উদ্যানবাটি ত্যাগ করে চলে 
গেল । শাথল প্রহরীরা কেউ বাধা দল না । 

রোজকার মত রাজপৃতরা মিষ্টান্ন বিতরণ করতে চলেছে ববন প্রহরীরা তাই 
জানল । সকলের চোখেই রান্রর তৃতীয় প্রহরে ঘুম আসছে তখন-_ঘুম ঘ*ম চোখে 
দুচারজন ঘবন প্রহরী মাত্র একবার তাঁকয়ে দেখল ! কেউ কোন কথা বলল না । 

সেটা আবার এক শ্রাবণের রা । সম্ধ্যা থেকেই আকাশে মেঘের »প্ঠার হাঁচ্ছল। 
এবং রানির প্রথম প্রহর থেকে টিপাঁটপ করে ব্াষ্ট শুরু হয়োছল। টিপাটপ 
বাষ্ট ও সেই সঙ্গে বাদলা হাওয়া-_স্বভাবতঃই প্রহরীদের চোখে বাঁঝ ঘুম 
নামে, ণ 

উদ্যানবাটি থেকে কিছুটা দরে রাজপথে পড়ে দুইজনাই ওরা গলার গাত 
বাঁড়য়ে দেয়__হনহন করে যমুনার দিকে হেটে চলে। মাথার ওপরে মেঘাবত 
আকাশ থেকে ঝরছে বান্ট-ক্ষণে ক্ষণে মেঘের গুরগতর ডাক ও বিদন্যতের 
সোন্মলশ চমক । 

কদণ্মান্ত পিচ্ছিল পথ ৷ এমন অন্ধকার যে সামান্য দুরের বন্তুও ভাল করে 
দেখা যায় না । তবু বলবন্ত ও রঙ্ভার বুকের মধ্যে কাঁপাঁছল। 

উদ্যানবাঁট থেকে করশ্ডক নিয়ে বেরুবার মুখে কারো কোন সন্দেহ হয়েছে বলে 
মনে হয়নি বটে, তাহলেও যতক্ষণ না কৃমারকে নিরাপদ স্হানো নয়ে যাওয়া যার 
[বিশ্বাস নেই । 

শত্রু এলাকায় বিপদ যে কোন মুহতেই যে কোন দক থেকেই আসতে পারে । 
এবং অধণপথ যাবার পরই প্রথমে রদ্ভা শুনতে পেল ক্ষণ একটা শব্দ-_ শব্দটা 
পিছনে পিছনে আসছে । রম্ভা ভাল করে কান পেতে শোনে । এবং রম্ভাই 
বলবন্তর মনোযোগ আকর্ষণ করে, বলবন্ত-__ 

কিছু বলছো 2 

হাঁ-কোন শব্দ শুনতে পাচ্ছ 2 

শব্দ ! 

হ্যাঁ পাচ্ছ না? 

কই না তো-_ 

ভাল করে কান পেতে শোন, রজ্ভা বলে। 

এবার বলবন্তর সাত্যই কান পেতে শুনতে গিয়ে মনে হয় যেন একটা শব্দ 
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পিছন থেকে অন্ধকারে অস্পন্ট শোনা যাচ্ছে । অশ্প্কারে কিছু দেখা যায় না বটে 
তবে শোনা যাচ্ছে একটা শব্দ । 

কিসের শব্দ বল তো বলবম্ত ? রম্ভা শুধায় । 

মনে হচ্ছে ঘোড়ার পায়ের শব্দ-_ 

আমারও তাই মনে হচ্ছে-_-কোন অশ্বারোহী আমাদের পিছনে পিছনে আসছে 
নাতো বলবশ্ত-_ 

অসম্ভব নয়__ 

তাহলে কি হবে ? ওরংজীব কি তবে জানতে পেরে গেছে-_ 

একট দ্রুত চল রম্ভা। 

চলার গাঁত ওরা বাঁড়য়ে দেয় ৷ এবং সঙ্গে সঙ্গে পম্চাতের ঘোড়ার পালনের 
শব্দও যেন দ্রুত তাদের অনুসরণ করে আসছে অন্ধকারে মনে হয়-__এবার ওরা 
আরো দ্রুত ছটতে শুরু করে। 


হাওয়ায় ও বৃষ্টিতে সোঁদন যমুনার জল যেন ফুলে ফে'পে উঠোছল । শাস্ত 
যমুনার বুকে সোঁদন ঢেউয়ের আথালিপাথালি । যমুনার তারে একটা ভাগা 
মান্দরের সামনে অন্ধকারে নিঃশব্দে অশ্বার্ঢ় হয়ে অপেক্ষা করাছল আমার খাঁ। 
তার দু'পাশে আরো দুটি অন্ব। 

বৃন্টি ও হাওয়ার বেগ ক্রমেই যেন বাড়ছে । সৌঁ সো জলো হাওয়ায় গায়ে যেন 
কাঁপন ধরায় । একবার বিদ্যুৎ চমকাল | ক্ষাণকে সেই বিদ্যুতের আলোয় 
আমর খা দেখতে পেল অন্ধকারে দুটি মন_ষ্যমর্তি এ দিকেই এাঁগয়ে আসছে । 

আমীর খাঁর দৃষ্টি ও শ্রবণোন্দ্রয় তীক্ষু হয়ে ওঠে । নিশ্চয়ই বলবন্ত আসছে । 
আবার বিদাৎ চমকাল | এবারে কিন্তু আমীর খাঁ চমকে ওঠে-_ওদের মাত হাত 
কুড় পশচশ তফাতে আরো একজন অশ্বারোহা । 

আমর খাঁর মনে হলো যেন পম্চাতের সেই অম্বারোহী ওদের অনহসরণ করছে। 

বাতাসে বলবন্তর কণ্ঠম্বর--সতর্ক চাপা কণ্ঠদ্বর ভেসে আসে- কল্যাণ 
সিংহ__ 

সঙ্গে সঙ্গে আমার খাঁ জবাব দেয়, এই যে আমি-_ 

বলবন্ত শেষ পথটুকৃ একপ্রকার যেন ছুটতে ছ্‌টতেই এসে কুমার আজত 
সমেত মিষ্টান্নের করন্ডকাঁট আমশর খাঁর হাতে তুলে 'দিতে দিতে বলে-_-এক 
মুহূর্ত আর বিলম্ব করো না আমীর খাঁ_কে যেন আমাদের অনসরণ করছে 
বলে মনে হয়। 

বলবশ্ততর কথা শেষ হলো না-_অন্ধকারে একটা বর্শা সাঁ করে বায়তরঙ্গে 
তীক্ষ: শব্দ তুলে যেন ওদের মাঝখান দিয়ে চলে গেল । 

সর্বনাশ শলু- ষবন। 

সম্গে সঙ্গে আর একটা বর্শা বিদাংগাঁততে ছুটে এসে বলবন্তর বাম বাহমল 
বিদ্ধ করল । একটা যশ্মণাকাতর শব্দ করে ওঠে বলবন্ত । ব্যাকূল উৎকণ্ঠায় রজ্ভা 
তার পাশেই সে সময় উপাস্হত ছিল, শুধায় ঠক-ঁক হলো বলবস্ত ? 
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বলবশ্ত ততক্ষণে কাঁটদেশ থেকে আসি টেনে বের করেছে । সে বলে, পালাও 
-_ পালাও তোমরা- আর এক মৃহূর্তও দের করো না 

রম্ভা শুধায়, কিন্তু তান 

আঃ রজ্ভা-_পালাও-_আমার কথা তোমাদের ভাবতে হবে না_ বাও_ 
ঘাও-_ 

আমীর খাঁ ও রম্ভা সঙ্গে সঙ্গে যে যার অম্ব চালনা করে । 

অস্ধকারে দুটি অণ্বের পায়ের দ্রুতধাবমান শব্দ মিলিয়ে যায়__খটখট: খটাখট্‌ 
- পরে দরাম্তে_ 

ততক্ষণে শন্তু যবন একেবারে সান্নকটে এসে পড়েছে বলবন্তর । 

খবরদার ! চেখচয়ে ওঠে সিংহবিক্রমে বলবস্ত । 

বিদ্যুৎ চমকে ওঠে আবার। সামনেই মান্ত হাত দুয়ের ব্যবধানে এবারে বলবন্তর 
নজরে পড়ে এক ঘবন সৌনক-_অন্বার্ঢ_হাতে তার তীক্ষুধার আসি। ঝাঁপয়ে 
পড়ে বলবন্ত উম্মৃস্ত আস হাতে সেই বন সৌনকের উপরে । অন্ধকারেই উভয়ের 
মধ্যে আসযদ্ধ শুরু হয় । 

একজন অম্বের উপরে, একজন ভামতে দাঁড়য়ে 

বলবন্তর জন্য যে অশ্ব অপেক্ষা করাছল সেই অশ্বে আরোহণ করবার 
অবকাশ পায়ান তখনো সে । পৃবেই 'নাঁক্ষপ্ত বর্শায় আহত হয়োছল বলবন্ত-_ 
ষন্দ্রণায় ও রন্তপাতে হাতটা অবসন্ন হয়ে পড়ছিল, তথাপ রাজপন্ত যণ্ধধ চালয়ে 
যায় । 

একটা বিষয়ে তখন বলবশ্ত নিশ্চিন্ত বোধ করাছল, আকুমণকারী একজনই 
যবন মান্--সোৌনক, তার সঙ্গে আর কেউ নেই। 

বলবন্ত জ্ঞানত না সে সৈনিক আর কেউ নয়, স্বয়ং যবন সৈন্যাধ্যক্ষ ওমরাহ 
ইসমাইল খান । দুধ যোম্ধা ইসমাইল খান । 

বলবন্ত ও রম্ভা খন করণ্ডক 'নয়ে বের হয়ে আসে তখন আর কোন ববন 
প্রহরীর মনে কোন সন্দেহ না জাগলেও ইসমাইল খানের মনে হঠাৎ যেন কেমন 
সন্দেহ জাগে । ওদের চলার ভাঙ্গ ও সতকতা তাকে সান্দন্ধ করে তোলে । 

সঙ্গে সঙ্গে নিঃশব্দে অন্ধকারে সে ওদের অনহসরণ করে এবং তার সন্দেহ ষে 
মিথ্যা নয় ব্যাপারটা বুঝতে তার বেশী সময় লাগোন যখন সে লক্ষ্য করল অন্যান্য 
[ষ্টান্নবাহণীরা রাজধানীর দিকে গেলেও ওরা দুজনে যমুনার দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে। 

এ ?দিকে তো কোন লোকালয় নেই ! তবে ওরা ওঁদকে চলেছে কেন ? 

বলবশ্ত শীপ্রই 'নিদারণভাবে আহত ও পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়ে__যাঁদও ইসমাইল 
খানও ষথেন্ট আহত হয় বলবন্তের হাতে । বলবন্ত শেষ হবার পর ইসমাইল খানও 
জ্ঞান হারায় । জ্ঞান হারিয়ে ইসমাইল খান ঘোড়ার উপরেই টলে পড়ে যায় । 


ওদিকে উদ্যানবাটিতে তখন মরণ ও শেষ যুণ্ধের জন্য বীর রাজপৃতদের মধ্যে 
প্রস্ততি চলেছে । রান্রর চতুর্থ প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে 'গয়েছে। অত্যাসম্ন ভোরের 


৬৭ 


আলোয় পৃবের আকাশ রাস্তম হয়ে উঠেছে । সকলেই ইতিমধ্যে স্নান করে নিয়েছে। 
নতুন বেশ পরে_ মাথায় পাগাঁড় বে*ধে- কপালে চন্দনাতলক লাগয়ে সবাই 
প্রস্তত । 

আতারস্ত আহফেন সেবনে সকলেরই চোখ যেন রস্তাভ । সকলের চোখ থেকেই 
যেন আগুন ঝরছে । যবন ধ্হংসের জন্য সবাই যেন দপ্রাতজ্ঞ ৷ অনমনীয়-_অটল 
-_-অচল। 

ভট্ট কাব শৃজাও বীর রাজপুতদের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুসাগরে ঝাঁপ দেবার জন্যে 
প্রস্তুত হয়োছল। সে তার উদাত্ত কন্ঠে গেয়ে ওঠে ঃ হে মাড়বারের রাঠোর 
বীরগণ, আপনাদের রাজানগগ্রহ ভোগ সার্থক হলো এতাঁদনে- এ দিন আপনাদের 
জীবনে আর আসবে না। স্বদেশ ও রাজার গৌরব রক্ষা করবার জন্য হে বার 
রাজপুতগণ আপনারা আপধারে দেহতাাগ করে স্বগেরি পথে অগ্রসর হতে 
চলেছেন । চলুন, তামি আপনাদের পাশে পাশে থেকে আপনাদের বারত্বগাথা 
কম্বুতষ্টঠে গেয়ে াবো-- 

ভট্ট কাব গাইতে থাকেন-_-আমরা এতকাল স্বগ+'য় মহারাজার সরল অকুীন্রম 
বন্ধৃত্ব ও অনগ্র্রহ ভোগ করেছি, আজ আম পিতার নাম ও গৌরব রক্ষা করব 
এবং মত্যুর মুখোম্াঁখ দাঁড়য়ে দেশজননীকে শেষ প্রণাম জানাব । তারপর আসুক 
মৃত্যু-_-ভয় নেই-_ভয় নেই-_ ভয় নেই__ 


ধবন প্রহরীদের তখনো নদ্রাভঙ্গ হয়ান । সকলেই যে যার সুখশব্যায় ঘুমিয়ে 
এমল্‌ সময় ওমরাহ ইসমাইল খানের শিক্ষিত অশ্ব ফিরে এলো । রন্তান্ত নিষ্প্রাণ 
ওমরাহ: ইসমাইল খানের দেহটা ঘোড়ার 'পঠের ওপরে অসহায়ভাবে ঝুলছে । 
শোভানাল্লা-_ 
এ কেয়া-_ 
বেইমানি- নিশ্চর্যই-_এ কাফেরের কাজ । 
কিন্তু তারা চিন্তা করবারও সময় পেল না, সহসা উদ্যানবাঁটর চ্বার উন্মৃস্ত 
হলো এবং সহস্র রাজপুত বার তীক্ষ2 শুল ও আস হাতে যবন সৈন্যদের উপর 
যেন বন্যার স্রোতের মত এসে পড়ল অকস্মাৎ । শুরু হয়ে গেল সে এক রক্তক্ষয়ী 
ভয়াবহ সংগ্রাম । 
একদিকে মুন্টিমেয় বলতে গেলে মরণপণে দড়প্রাতিজ্ঞ রাজপুত রাঠোর বাঁর, 
অন্যাদকে মোগল সম্রাটের সহস্র সহস্র সুশিক্ষিত যবন সৈন্য । 
আজ্জো রাজস্হানের ভট্ট কাব সোঁদনকার ষুম্ধে-তাদের সে বীরত্বের গান 
গার £ 
জতেন লভ্যতে লক্ষনীমৃতেনাপ সংরাঙ্গনাঃ 
ক্ষণবিধবধাসাঁন কায়ে কা চিন্তা মরণে রণে ? 
সাত্যই তো এই ক্ষণভঞ্গুর জীবনে মৃত্যুকে কি ভয় ? 
মরতে তো একাঁদন সবাইকেই হবে, তবে গৌরবের মরণই আসক না কেন। 
দেখতে দেখতে 'দল্লীর পথের ধুঁল রাজপুতের রন্কে লাল হয়ে ওঠে-_-একের 


৮ 


পর এক শুধু মৃত্যু বরণ- আর সেই সঙ্গে ধবন ধ্বংস । 

কিন্তু কত ধংস করবে রাজপুতেরা ষবনকে-_পঞ্গপালের মতই ষবন সৈন্য 
আসছে তো আসছেই | 

হারে রে রে- আল্লা হো আকবর--যবনের সেই চিরন্তন ধর্মের জাগর, যে 
জগির তুলে চরাঁদন তারা হিন্দু ধংস করেছে । 


॥৫ ॥ 

রাজপথ জুড়ে যখন যুদ্ধের বত্ত কোলাহল, উদ্যানবাটির এক নিভৃত কক্ষে তখন 
আর এক দশ্য। 

পট্রমহাদেবী পৃবেই তারি কর্তব্য 'স্হির করে ফেলোছিলেন। পুর্ষরা যা 
করবার করবে, বাকাীটুকু তাঁর কর্তব্য । একবার সম্মুখ্যাদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়লে 
রাজপুত রমণটদের ম্ান্তর আর কোন উপায়ই যে থাকবে না তা তান জানতেন 
ভাল করেই। তাই তান সহচরীদের নিদেশ দিলেন, এই বাঁড়র মধ্যে যেখানে 
যত বারুদ ও ইন্ধন আছে সব দাক্ষণের ঘরে নিয়ে গিয়ে জম? কর তোমরা-_ 

উদ্যানবাটর চারাঁদকে এবং রাজপথের অনেকখানি জুড়ে তখন যুদ্ধ চলেছে । 
একে এপ বীর রাজপুতরা ধরাশধ্যা নিচ্ছে । 

পট্রমহাদেবী সেই উদ্যান্বাটির মধো যে সব রাজপুত রমণীরা ছিল সকলকে 
ডেকে আনলেন । 

মা, আমরা এসোছ-_ 

এসো আমার সথ্গে। 

কেউ একাট প্রশ্ন করল না। “কেন_ কোথায় যেতে হবে 2 শৃধাল না 
'একাঁটবার । 

পট্টঘহাদেবীকে অনুসরণ করে সকলে গিয়ে সেই দক্ষিণের না1তপ্রশস্ত ঘরের 
মধ্যে একে একে প্রবেশ করল । পট্টমহাদেব' ফিরে প্র“ন করলেন, সবাই এসেছে 2 

হ্যাঁ মা-একজন মহিলা জবাব দিল। 

ঘরের এক পাশে স্তপীকৃত বারুদ আর ইম্ধন । পট্রমহাদেবী ঘরের দ্বার 
[নজহাতে বন্ধ করে শান্ত ধৰর পায়ে সেই স্তৃপীকৃত বারুদ আর ইন্ধনের সামনে 
গয়ে দাঁড়ালেন, তারপর চকমাক ৬ুকে সেই বারুদস্ত্‌পে আগ্নসংযোগ করলেন-__ 
একটা চোখঝলসানো আলো, তারপর প্রচণ্ড একটা শব্দে যেন কানে তালা লেগে 
গেল । তারপর শুধু আগুন আর আগুন । আগুনের শত শত লোলহাশখা 
লকলক করে মৃত্যক্ষুধায় যেন চারাঁদকে নেচে নেচে বেড়াতে লাগল । 

জহরব্রতের আগুনে দেখতে দেখতে সহস্র রাজপুত রমণণর কোমল দেহ- রুপ 
যৌবন লাবণ্য পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

বাগানবাট ভস্মীভ্ত । রাজপথেও যুষ্ধ সমাপ্ত । হাজার হাজার ষবন সেনার 
মৃতদেহের পাশে পাশে সহম্র রাঠোর রাজপুতের মৃতদেহ পড়ে আছে কেবল! 


লাল কেন্লায় সম্রাট- আস্হিরভাবে পায়চারি করাছল । সংবাদদাতা এসে কুনিশ 
করে দাঁড়াল । আলমপনাহ-- 

ক সংবাদ রুসুল খাঁ? 

যুদ্ধে আমাদের জয় হয়েছে আলমপনাহ-__সমস্ত রাজপুত নিশ্চিহ্ন । 

আর রাজপুত নারীরা ? 

ভস্মীভূত । 

কমার 2 

সম্ভবতঃ ভস্মীভূত । 

গৃুরগন খাঁ 

মালেক আলমের জনা কুরবানি হয়েছেন । 

ইসমাইল খাঁ? 

খুদাতাল্লাহের অসীম করুণা তাঁর ওপরে-_তিনিও প্রাণ দিয়েছেন । 

হু" আচ্ছা যাও। 

সংবাদদাতা ক্যার্নশ করে স্হান ত্যাগ করল। 


রাজপথের অনেকখানি স্হান জুড়ে স্তপীকৃত মৃতদেহ যেমন পড়োছল এখনো 
তেমান পড়ে আছে। 

শ্রাবণ আকাশে ছেগ্ড়া ছেখ্ড়া মেঘের ফাঁকে আধখানা চাঁদ উশাক দেয় । 
*মশানের মত অদ্ভূত স্তথ্ধ যেন চাঁরাঁদক | বাতাস পষন্তি বইছে না। 

সোঁদনকার সেই যুম্ধে মাত্র একজন রাঠোর সর্দার দলপাঁতি নাহুর খাঁর 
[নিেশে ক্ষুরধার অসিমৃখে অসংখ্য বন সেনার মধ্যে দিয়ে অমিত শৌধে” পথ 
করে নিয়োছিল। এবং তার সেই প্রচণ্ড আক্রমণের সামনে সোঁদন কেউ দাঁড়াতে 
পারোন । 

কোন ধবন তার পথ রোধ করতে পারোন । 

রন্তান্ত ক্ষতাবক্ষত দেহে 'বদ্যুৎগাঁততে মষ্টধৃত আসর সাহায্যে সংখ্যাতশত 
যবন সেনাদের ব্যহ ভেদ করে যে রাঠোর সদরি চলে গিয়েছিল সে আর কেউ নয়-_ 
দুর্গাদাস। 

নাহুর খাঁ বলোছল, যেমন করে হোক তোমাকে মাড়বারে ফিরে যেতেই হবে 
দুর্গাদাস । আজ পর্যন্ত অজিত সিংহের জন্মবৃত্বান্ত সকলের কাছ থেকে গোপন 
করে রাখা হয়েছে । তার সত্যকারের পাঁরিচয়ে তাকে সুপ্রত্ঠিত একাঁদন করতে 
হবে আমাদেরই, কারণ আমরা ছাড়া তো কেউ তার সত্যকার পারচয় জানে না। 

কিন্তু সর্দার__ 

জান দু্গাদাস তুমি কি বলবে-কন্তু দেশের জন্য একমান ষুদ্ধে প্রাণ 
দেওয়াটাই কোন দেশবাসীর শেষ কথা নয়-_শেষ কর্তব্য নয় আরজ আরও একটি 
'বিরাট কর্তব্য আমাদের সামনে এসে দাঁড়য়েছে-_কূমার আঁজত গসংহকে তার 
পিতার সিংহাসনে প্রাতীষ্ঠত করা । মাড়বারের রাজমুক্‌ট তার মাথায় তুলে 
দেওয়া । ?কম্তু সে তো সম্ভব হবে না যাঁদ আজ না তাকে ষবন সম্মাটের আক্রোশ 


৬০ 


থেকে রক্ষা করতে পারি-_এবং তাই নয় কেবল, তার সত্যকারের পারুচয়টাও যা 
আজ গোপন করে রাখা হয়েছে সেটা সমস্ত দেশবাসীর কাছে প্রকাশ করে যাতে 
তারা সেটা সত্য বলে মে” নেয় তার ব্যবস্হাও আমাদেরই করতে হবে জেনো-__ 
আজ আমরা যাঁদ সবাই বুম্ধে প্রাণ দিই তো কেসে কর্তব্য সম্পাদন করবে ! 
আমার খাঁ একজন বিদেশী যবন-_তার কথা তো কেউ 'বশ্বাস করবে না। রম্ভার 
কথাও কেউ বি*বাস করবে না, কিম্তু তোমার কথা কেউ আঁব*্বাস করতে পারবে 
না। কাজেই এই কর্তব্টুক্‌ তোমাকেই পালন করতে হবে__ 


যহম্ধরান্ত ক্ষতাবক্ষত রুধরাপ্লৃত দ্গাদাস ঘোড়ার পৃণ্ঠে মাড়বারের পথে 
যেতে যেতে এঁ কথাগুলি ভাবাছল। যেমন করে হোক তাকে বাঁচতেই হবে। 
মাড়বারে তাকে পেশছাতেই হবে । ষশোবন্ত নন্দন কৃমার অজিত 'সিংহকে বাঁচয়ে 
__মাড়বারের সমস্ত ভাবষাৎ আশা ও স্বপ্নকে সত্য করে তাকে তুলতেই হবে । 

[পপাসায় গলা শুকিয়ে গিয়েছে ক্লান্তি ও রক্তক্ষয়ে শরীর অবসম্ব হয়ে 
আসছে, তথাপি দর্গাদাস দাঁড়ায় না কোথায়ও। জোরে আরো জোরে ঘোড়া 
ছৃটিয়ে চলে । মাড়বার যেমন করে হোক আজ তাকে পেশছাতেই হবে। 


॥ ৬ ॥ 
অন্ধকার অরণ/সংকূল সংকরর্ণ পথ ধরে দুটি অশ্ব পাশাপাশি এগিয়ে চলেছিল । 
সেই গত রান্রের চতুর্থ প্রহর থেকে তারা চলেছে-_ কোথাও একটি মৃহ্‌্তের জনা 
থামোন । কে জানে এতক্ষণে সমস্ত কথা মোগল সম্রাটের কানে পেশছে গিয়েছে 
1কনা- যাঁদ গিয়ে থাকে হাজার হাজার সৈন্য হয়ত সে প্রেরণ করেছে তাদের 
পশ্চাতে । 

সেই পশ্চাম্ধাবনকারা সৈন্যরা যাঁদ কোনক্লমে তাদের ধরে ফেলে তো তাদের 
এত প্রাণদান এত শ্রম এত প্রচেষ্টা সব 'িম্ষল হয়ে ধাবে। যে অমনল্য নাধকে 
মোগলের সর্বনাশা আক্লোশ থেকে বাঁচাবার জন্য এত দিন ধরে এত জন রাজপূৃত 
ও রাজপুতরমণণ প্রচেষ্টা চাঁলয়ে এলো, দুর্দান্ত নৃশংস মোগলেরা তাকে তরবারি 
দিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলবে । 

কথাটা যখনই রম্ভার মনে হয়েছে সে আমীর খাঁকে বলেছে, চল- আরোও 
পুত চল কল্যাণ ঠসংহ-_ 

রম্ভা জানত না যে কল্যাণ সিংহ আসলে একজন রাজপুত নয়-_সে এক 
যবন । আমার খাঁও তাকে সে কথা বলোন । জানতে দেয়ান। 

কিন্তু দূর্ভাগ্য- মুকুন্দ দাস ষে ভেবোছল প্রধান পথ ধরে না গিয়ে অন্য 
আর একটি দুর্গম পথ ধরে গেলে অনায়াসেই তারা শন্তুর দৃস্টি এড়িয়ে যেতে 
পারবে এবং যে পথের সংবাদ আমার খাঁর খুব ভাল করেই জানা আছে সে 
সুক্ন্দ দাসকে বলেছিল- রাম্নর অন্ধকারে আমীর খাঁ সেই পথটাই হারয়ে 
ফেলোছিল। 


১৬৯ 


সেভুলে অন্য এক ঘোরা পথের মধ্যে গিয়ে পড়ছিল এবং প্রথমটা সে 
জানতেও পারোন- জানতে যখন সে পারল তখন রীতিমত চিন্তিত হয়ে 
উঠেছে__ 

রক্ভারও সেই রকমই কিছু একটা সন্দেহ হয়ৌোছল। সে তাই একসময় 
শৃধায়, আমাদের মাড়বারে পেশছাতে আর কত সময় লাগবে কল্যাণ ীসংহ ঃ 

ঠিক বলতে পারাঁছ না রম্ভা-_-একট ইতস্ততঃ করে জবাব দেয় আমীর খাঁ । 

বুঝতে পারছো না? 

না 

কেন, এ পথ তো তোমার পাঁরচিত-_তবে তুমি 

না রষ্ভা, মনে হচ্ছে যেন ঘোরা কোন পথে এসে পড়েছি ভূল করে। 

বল কি! 

হা। 

এবং ঝোঁকের মাথায় আরো কিছু বলে বসে আমীর খা_বৎসর দুই পবে 
মহারাজ যশোবন্তের সঙ্গে দেখা করবো বলে দিল্লী থেকে মাড়বারের দিকে রওনা 
হয়োছিলাম-_ 

কী রকম ? 

হ্যাঁ যোদন প্রথম বুঝতে পারি সম্রাটের উপর প্রাতাহংসা নিতে হলে এমন 
কারো আশ্রয় আমায় নিতে হবে যান কেবল স্মানপৃণ যোদ্ধা ও ক্ষমতাশালই 
নন--যাঁন মনে মনে ওরংজীবকে সর্বাপেক্ষা ঘৃণা করেন তখন একজনের নামই 
আমার মনে পড়োছল--মহারাজ যশোবন্ত সিংহ 

কণশ বলছো তুম কল্যাণ সংহ-_তুমি কি তাহলে মাড়বারের লোক নও-_ 

রম্ভার আকস্মিক প্রশ্ন হঠাৎ যেন আমীর খাঁ কেমন থতমত খেয়ে যায়-__ 
কয়েকটা মূহূর্ত মুখ দিয়ে কোন বাক্য সরে না--তারপর ধাঁরে ধীরে বলে, না 
রম্ভা, আমি মাড়বারের লোক নই- মাড়বারের আম কেউ নই-__ 

মাড়বারের তুম কেউ নও ! বিস্ময়ের যেন অবাঁধ নেই রম্ভার। 

আমীর খাঁ এবার বলে, না-__ 

তবে-_তবে তুম কোথাকার লোক ? মেওয়ারের__বিকানীরের- না-_ 

না__রাজগ্ছানেরই নই । আম একজন ববন, রষ্ভা-_ 

যবন! 

একটা অস্ফট আর্ত চিৎকারের মত যেন কথাটা বের হয়ে এলো রজ্ভার মুখ 
থেকে । এবং শুধু তাই নয় সে যেন তখন একেবারে পাথর হয়ে গয়েছে। 

তুম ষবন? 

হ্যাঁ, আমার আসল ও সাত্যকারের নাম আমীর থা। 

এ-_ একথা নাহুর খা জানতেন ? 

জানতেন। 

সঙ্গে সঙ্গে একটা কুটিল সন্দেহ যেন রশ্ভার মনের মধো ধোঁয়ার কৃন্ডলীর; 
মত পাক খেতে শুরু করে। 


৬ 


আমীর খাঁ যবন-_ 

মুক্‌ন্দ দাস সব জেনে শুনেও এত বড় ভুলটা করেছেন ? 

একটা যবনকে বিশ্বাস করেছেন ? 

এখন মনে হচ্ছে তার এই ভূল ঘোরা পথে আসাটা সবটাই হয়ত এ ষবনের 
একটা ছলনা মান্তর। 

ছলনা করে আঁজত সিংহকে এই দুর্গম পথের মধ্যে এনে ফেলেছে যাতে কগে 
তাদের মাড়বারে পেশছাতে দোর হয় এবং সেই অবসরে মোগল সৈন্যরা এসে তাদের 
ঘিরে ফেলে চারাদক থেকে । 

সঙ্গে সঙ্গে কাটদেশ থেকে ধারালো ছনীরকা টেনে বের করে রম্ভা এবং বলে, 
তাহলে এ সব কছুই তোমার পূর্বপারক্পিত আমার খাঁ! 

কি বলছ তুমি রম্ভা ? 

ঠিকই বলাঁছ-__-একজন ঘবনকে আর যেই বি*বাস করুক আমি কাঁর না-_দাও 
_আঁজত সংহকে আমার কাছে দাও--নচেং এই ছুরিকা-__-বিষ-মাখানো এই 
ছহারকা দয়ে তোমায় আমি হত্যা করবো 

শোন, শোন রম্ভা, ববধবাস কর আমায়-তুমি আমার সব কথা জান না, 
জানলে-_ 

জানাব কোন নতুন করে প্রয়োজন দেখাছ না-তোমার হীন মতলব আম 
বন্ঝতে পেরোছ-_দাও কুমারকে_ 

হাত বাড়ায় রন্ভা। 

রম্ভা-_ 

দাও-_ 

শোন- আমার কথাটা শোন আম যবন হতে পারি কিন্তু বিবাসঘাতক 
নই । 

হঠাৎ সেই সময় দূরাগত এক অধ্বক্ষুরধান ওদের দুজনারই কানে প্রবেশ 
করে, দুজনাই সচাঁকত হয়ে ওঠে । 

রম্ভার মনে হয় নিশ্চয়ই মোগল সৈন্য তাদের পেছনে পেছনে এসে পড়েছে-_ 

রম্ভা আর কালাবলম্ব করে না-_বিষমাখানো হাতের ছাারকা সজোরে আমণর 
খাঁকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করে। 

বিষমাখানো তীক্ষু ছনীরকা চাঁকতে গিয়ে আমীর খাঁর বক্ষে বদ্ধ হয়__সে 
অস্ফুট একটা কাতর শব্দ করে ওঠে, আঃ__ 

রম্ভা তখন উন্মাঁদনীপ্রায়_সে ঝাঁপয়ে পড়ে আমীর খাঁর উপরে ষেন। 
ছহারকার আঘাতে আমীর খাঁ টলে পড়ে যাঁচ্ছল এবং সামনের করণ্ডকটি পড়ে 
যাচ্ছিল, কিন্তু ছো' মেরেই যেন রম্ভা করণ্ডক থেকে ঘৃমন্ত আজত 1সিংহকে বুকে 
তুলে নেয় আর ঠিক সেই মুহূর্তে এক অশ্বারোহী এগয়ে আসছে দেখতে পায় 
রষ্ভা। 

রল্ভা প্রাথমটা অম্বারোহাঁকে চিনতে পারেনি, কিন্তু যে মুহূর্তে অন্বারোহশী 
চিৎকার করে উঠলো, এ কি করলে রম্ভা--এ কি করলে-_ 


রম্ভা কণ্ঠস্বরে চিনতে পারে দুর্গাদাসকে । 

সসম্ভ্রমে সে বলে, সদ্দার-_- 

হ্যাঁ কিম্তু ওকে তুমি হত্যা করলে কেন ? 

রশ্ভা তখনো হাঁপাচ্ছে_ হাঁপাতে হাপাতেই বলে, আপনি জানেন কিনা জান 
না-_ও একজন ধন, রাজপুত নয় । 

জান জানি, ও যে ষবন- ওর নাম আমীর খাঁ আমরা জানি । ও না থাকলে 
আজ কূমারকে আনরা বাচাতে পারতাম কিনা সন্দেহ । মাড়বারের এত বড় 
উপকারী বন্ধুকে তুম হতা করলে-_ 

আমণর খাঁর প্রাণ তখনো দেহ থেকে বের হয়ে যায়ান। তীন্র বিষের ক্রিয়া 
তখন রক্তস্রোতের সঙ্গে দেহের কোষে কোষে ছাঁড়য়ে পড়ছে বটে-_ক্রমশঃ সে আচ্ছা 
হয়ে আসছে, কিন্ত তবু জ্ঞান পুরোপ্রিই তখনো রয়েছে । 

দুর্গাদাস তাড়াতাঁড় এাগয়ে এলো মৃত্যুপথযান্রী আমীর খাঁর সামনে 
একেবারে । 


॥৭ 1 

দৃর্গাদাস ডাকল, আমর খাঁ 

সদ্ণার-_ 

কোনমতে চোখ মেলে তাকাল আমীর খাঁ, সমস্ত মূখ বণ” হয়ে উঠেছে-__ 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম-_টেনে টেনে *বাস নিচ্ছে__ 

রম্ভাকে_ মাড়বারকে তুম ক্ষমা করো বন্ধু 

রম্ভার কোন দোষ. নেই সর্দার__দাঁঘণদন ধরে এই ভারতবর্ষে ষবনেরা 'হন্পুর 
কাছে নিজেদের যে পারুচয় দিয়ে এসেছে- যে নীচতার পারিচয় তাদের দিয়ে 
এসেছে- আজ তাদের এর বেশী কি আর প্রাপা হতে পারে বলুন । 

রম্ভা ইতিমধো তার ভূল বুঝতে পেরোছল- সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল আমীর 
খাঁর 

আমধর খাঁ টেনে টেনে আতিকম্টে বলে, এ তো রম্ভার ঘৃণা বা আক্রোশ নয় 
সদ্ণার, এ সমস্ত হিন্দুর সমস্ত ষবনের প্রাতি দীর্ঘাদনের সণ্চিত আক্রোশ আর 
ঘৃণা তবু রন্ভা দেবা, আমীর থা যবন হলেও সে 

আমাকে- মামাকে ক্ষমা করুন খাসাহেব_ 

না দেবী_ আপনার কোন অপরাধ নেই-_ আপনি আমার বাহনের মত 

ভাই-_- 

ভাই-_সাঁতাই আমাকে আপাঁন ভাই বলছেন দেবী ? 

হ্যাঁ ভাই 

আঃ,» আর আমার কোন দুঃখ নেই বাহন- খুদাতাল্লাহের কাছে কৃমারের 
দীর্ঘজ্রীবন কামনা করাছ-_ আর-_- 

বলুন-_ 


৬৪ 


আর বাহন, জেনো, সব যবনই এক নয় । ভাল মন্দ তাদের মধ্যেও আছে 
কেবল ঘৃণা ধদয়ে সমস্ত জাতটাকে বিচার করো না বাহন--আঃ একটু জব্ল-_ 
জল-_ 

কিন্তু জল দিতে পারল না দৃগ্গাদাস বা রদ্ভা মৃত্যৃপথধান্নরীর ওঠে । 

আশেপাশে মরুচ্ছলীর কোথাও জল পাওয়া গেল না। শুধু অরণ্য আর 
পাথরের পাহাড় 

শেষ পিপাসা নিয়েই আমশর খাঁ এক সময় চোখ বুজল । রম্ভা নিঃশব্দে 
তাকয়ে থাকে সেই মৃত যবনের মুখের দিকে । 

দু'চোখের কোলে তার জল । এত বড় ভূল সে করলো । 

দুর্গাদাস মৃদুকণন্টঠে ডাকে, রষ্ভা- 

সর্দার 

চলো বাহন-_ 

চলুন-_ 

দৃর্গাদাস কিন্তু জায়গাটা চিনতে পেরোছিল । মাড়বারের সীমানার মধ্যেই 
তারা তখন প্রবেশ করেছে । মরুস্হলীর এলাকায় তারা পেশছে গগয়েছে । দিচ্ছ 
দূরেই অর্বদ গারপ্রদেশ-- 

এ ঞগ।এপ্রদেশে ছু সদরের বসাঁত। অরণ্য থেকে বের হয়ে দুর্গাদাস 
লোকালয়ের দিকে অম্বচালনা করে ৷ বুকের মধ্যে ধরা মাড়বারের ভাঁবষ্যৎ_ সমস্ত 
রাঠোরের জীবনপ্রদীপ কৃমার আজত [সংহ । 

আগে আগে দৃর্গাদাস চলে । পশ্চাতে তাকে অনুসরণ করে অন্বপৃষ্ঠে 
রম্ভা। 

রন্ভা সাঁতাই যেন তখন আর অশ্বের পৃচ্ঠে বসে থাকতে পারাছল না । দুই 
রান্নি ও এক দীর্ঘ পথের ক্লান্তি--অনাহার দুশ্চিন্তা-_-তার শরীর যেন ভেঙে 
আসাঁছল ।॥ একে তার শরীর সস্হ নয় তার উপরে এই শ্রম- এই উত্তেজনা-_-এই 
ক্লান্তি -রগ্ভা যেন সাঁত্যই আর পারাছল না । 

দুর্গাদাস নিজেও তো অক্ষত ছিল না, তার উপরে দীর্ঘ পথশ্রমের ক্লান্তি-_ 
গিন্তু তথাপি সে পুরুষ । 

চাঁরাদিকে ইীতমধো অন্ধকার থানয়ে এসেছে । হঠাং দরে কয়েকটা আলোর 
[বন্দু অন্ধকারে যেন দেখা গেল । 

অন্ধকারে মাটীমাট বিন্দুগুলো যেন মৃদু মৃদু কাঁপছে । দুর্গাদাস বলে, 
আর ভয় নেই রম্ভা- লোকালয় আর বেশী দূর নয় এ যে দরে আলোর 
ধন্দুগুলো দেখা যাচ্ছে, দেখতে পাচ্ছো ? 

রম্ভার তখন আর চোখ মেলে তাকাবারও ক্ষমতা বুঝ নেই। সে কেবল 
মৃদুস্বরে হ'ত বলে গেল। 

দুর্গাদাস ঘোড়ার গাঁত বাঁড়য়ে দেয় । 


দ্গাদাসের অনুমান মিথ্যা নয় । সেইগুলো লোকালয্নেরই আলো । 


৬ 
ইতিহাস কথা বলে-_-€ 


লোকালয়ে পেশছতেই একজন রাঠোর সর্দার যে সেখানে উপাস্হছত ছিল 
এশিয়ে এলো, কে ? 

তুমি কে ১ দর্গাদাস শুধায় | 

আম একজন কংম্পাবৎ সর্দার- অজন 'সংহ-_ 

আম দৃর্গাদাস- 

বশর যোম্ধা দৃর্গাদাসকে চিনত না বা তার নাম শোনোম সমগ্র মাড়বারে 
আবালবৃন্ধবাঁনতা এমন কেউই ছিল না। 

অর্জুন সিংহ সসম্ভ্রমে আলোটা তুলে ধরে, দূর্গাদাস-_ 

হ্যাঁ 

দেহেলীর সংবাদ কি সর্দার ? 

ভাল নয় অর্জন সহ, দুর্গাদাস বলে । 

ভাল নয় ? 

না! মহারাজের সঙ্গে ষে সব সর্দার ও সৈনারা কাবুৃল প্রান্তে গিয্লোছল তারা 
একজ্জনও আর জশীবত নেই । 

সেকি! 

হ্যাঁ_শঠ--প্রতারক সম্রাট কৌশলে তাদের বন্দী করোছল- অনন্যোপায় 
হয়ে-_ 
বৃুঝোছ-_কিশ্তু পট্টমহাদেবী-_ 
1তনি জহরব্রতে প্রাণ 'দয়েছেন ! 
একটা কথা সর্দার-__ 
ক £ 
মহারাজের কোন বংশধর-_ 
জান না-_এখন পর্যস্ত কিছুই জান না। 
অর্জন সিংহ ক্ষণকাল চুপ করে থাকে তারপর শৃধায় এই রমণী কে? 
এক কৃষক রমণী আমাকে পথ দেখিয়ে এনেছে । অর্জুন সিংহ 
সর্দার-_ 
অর্জন সিংহ, তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছল-_গোপনে বলতে চাই-_ 
আরো অনেকেই ইাতিমধো সেখানে এসে উপাঁ্ছত হয়েছে । 
অর্জৃন সিংহকে নিয়ে দৃর্গাদাস একটু দরে অপেক্ষাকৃত নির্জন অন্ধকারে 
গগয়ে দাঁড়াল, তারপর বললে, এখানে কোন নিভ্ত স্হানের খবর 'দিতে পার 
অর্জুন ? 

শনশ্চয়ই-_-কম্তু 

শোন, সব কথা এখন স্পন্ট করে তোমায় বলতে পারছি না" সমস্ত মাড়বারের 
বহুমূল্য এক সম্পদ আমার জন্মায় নাহুর খাঁ তুলে 'দিয়েছেন_ গোপনে 
লোকচক্ষুর আড়ালে তাকে রক্ষণাবেক্ষণ করতে হবে, তাই বর্লাছিলাম এমন কোন 
দোয়গা-_ 

অর্জুন সিংহ বলে, আছে সর্দার । 


তত 


কোথার ? 

এ দয়ে অব্দ পাহাড়ের চূড়ায় একটি মঠ আছে । 

হ্যাঁ এককালে সেখানে এক সাধু থাকত কিন্তু এখন সেটা পরিত্যন্ত শৃনা । 
সেখানে গিয়ে আপনি অনায়াসেই থাকতে পারেন_ বাইরের কারো সাধ্য নেই যে 
আপনার সম্ধান পায় । তাছাড়া আম তো এই পাহাড়ের নীচে সমতলভাম্রতে 
রইলাম, আমার অজ্ঞাতে কেউ ওদকে পা বাড়াতেও পারবে না-_ 

দৃর্গাদাস আনান্দত হয়ে ওঠে । 

বলে, ঠিক আছে-_সেই পাহাড়ের চড়ার মঠেই আম ষাবো_ আমাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চল। 

চলুন-_ 


দীঘ তিন ঘন্টা ধরে খাড়াই বেয়ে বেয়ে একসময় দৃর্গম সেই গারাশখরে 
মঠের সামনে এসে ওরা হাঁজর হলো । 

মধ্যরাত তখন । 

শ্রাবণ আকাশে ইতস্ত ত্রঃ মেঘ-__তারই ফাঁকে একফাল চাঁদ । 

চাঁদের আলো পাহাড়ের চূড়ায় সর্বত্র গাছপালার উপর ও পাথরের তৈরী 
মঠটার উপরে এসে পড়েছে । 

দুর্গাদাস যেন মহদ্ধ হয়ে যায় । 

রম্ভা-_ 

রম্ভা বলে ডেকে চোখ ফেরাতেই দুর্গাদাসের নজরে পড়ল মঠের পাষাণচত্বরে 
শুয়ে পড়েছে তখন রম্ভা । 

অর্জুন 'সংহকে বিদায় দিল দুগগাদাস। 

কোথায় মধ্যরা'রর স্তব্ধতা বিদীর্ণ করে ময়রের কেকারব শোনা গেল । 

এবং রম্ভার শহ্শ্রুষায় নিজেকে নিষুন্ত করে। 

একটু পরে সচ্হ হয়ে রম্ভা চোখ মেলে তাকায় । 

এখন কেমন বোধ করছো রষ্ভা-_ 

ভাল-_ 

তুমি একটু বিশ্রাম কর এখানে- আম মঠের ভিতরটা দেখে আঁস। 

দৃগদাস ও রপ্ভার স্নেহে ও ষত্বে কমার আজত সিংহ সেই পাহাড়ের চড়ায় 
নিজণন মঠের মধ্যে মানুষ হতে লাগল এবং মাস চারেক বাদে এক গভার রশন্রতে 
রঙ্ভার সমস্ত শরীরে ব্যথার কম্পন লাগল । 

রান্তির শেষ প্রহরে রদ্ভার একাটি কন্যা হলো যেন একমৃঠো জুই ফুল--শূহু 
কোমল । 

রল্ভার সন্তানের দিকে চেয়ে চেয়ে যেন চোখ ফেরে না আর। 

দু চোখে জল ভরে আসে। 

ওরে আমার সোনা--ওরে আমার পুলালী-_রাজার মেয়ে এ তুই কোন: 


ছি 


৬৫ 


অপারুচয়ের মধ্যে এসে জম্মালি মা-_ 

কেমন করে তোকে আমি মানুষ করব- কেমন করে তোর পারিচল্ন তোকে 
দেবো--রাজনাশ্দনী, তোকে আমি কোন প্রাণে অজ্ঞাতকৃলশীলা রেখে দেবো 
অজ্ঞাত অপারচিতা এ জগতে ! 

দৃগদাস এসে সদ্যোজাত শশুকে দেখে আনন্দের সঙ্গে বলে ওঠে, বাঃ বাঃ, এ 
যে চাঁদের হাট রে-_দৌখ-_-দোঁখ বাহন--একাটবার আমার বুকে দে। 

হাত বাঁড়য়ে শিশুকে বুকে তুলে নেয় দুর্গাদাস। 

বিধাতার ক 'বিচিন্ত বিধান-_-যাদের আজ রাজপ্রাসাদে পাখীর পালকের 
গাদতে শুয়ে সোনার ঝিনৃকে দুধ খাবার কথা তারা আজ অজ্জাত অখ্যাত এক 
নন মঠের মধ্যে পড়ে থাকল- রম্ভা মৃদু কণ্ঠে বলে। 

পুগদাস বলে, না রে না-দুঃখ করিস না বাহন এ অমাবস্যার অন্ধকার 
কেটে যাবে আবার আকাশে চাঁদের আলো হেসে উঠবে- দঃখের পর আনন্দ-_এই 
যে নিয়ম। 


॥৮ ০ 

লাল কেন্গায় সম্রাট গরংজীবের অস্থিরতার সীমা ছিল না। 

উদ্যানবাড়ির সমস্ত রাঠোর রাজপৃত ও তাদের রমণীরা নিশ্চিহু হয়ে গেলেও 
সম্রাটের মনে স্বাস্ত ছিল না। কেন যেন তার বার বার মনে হচ্ছিল রাজপৃতরা তার 
সমস্ত কৌশল সমস্ত প্রচেম্টা সমস্ত চাতুরীকে ব্যর্থ করে দিয়েছে ৷ যশোবন্তের 
বংশধরকে সে কিছুই করতে পারেনি । যশোবন্তের বংশধর তার নাগালের বাইরে 
চলে গিয়েছে । 

অথচ অতঃপর কি করণীয়-_-কি এখন সে করবে কিছুই যেন বুঝে উঠতে 
পারছিল না ষবন সম্রাট । 

আর ওদিকে দৃগদাস ও রম্ভা অজিত সম্পর্কে যতই সাবধানতা অবলম্বন 
করুক না কেন- যতই গোপনতা ও নিজনতার আশ্রয় নিক না কেন, মাড়বারে 
কেমন করে না জান প্রচার হয়ে গিয়েছিল কথাটা । 

মৃত মহারাজ বশোবন্তের বংশ একেবারে বিল, হযে যায়নি পাঁথবাঁ থেকে । 
তাঁর বংশপার্চর মাড়বারের ইতিহাসের পাতা থেকে দয়ালু ঈশ্বর একেবারে মুছে 
দেনান। 

পৃথবী সিংহই যশোবন্তের শেষ বংশধর নয় । 

শয়তান কচক্রঁ ঘবন সম্রাট হিম্দুকলাতিলক যশোবন্তের শেষ চিহ্ুট্‌কৃ 
মাড়বারের বুক থেকে মুছে দিতে পারোন । তার সমস্ত চক্রা্ত-_জঘন্য প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ করে দিয়েছে রাঠোররা । আছে__এখনো আছে মাড়বারের শেষ আশার 
প্রদীপাশখাট-মাড়বারেরই কোন নিভৃত গোপন কন্দরে মিটামাট জবলছে। 
এবং তার সমস্ত সংবাদ মাত্র একজন রাঠোর সদরিই জানে । 


৬৮ 


দিল্লীর যুদ্ধে যার মৃতদেহ পাওয়া যায়নি, ধার মৃত্যুর সঠিক কোন সংবাদ 
আজ পর্যস্ত পাওয়া যায়নি, সে মানহষাঁট হচ্ছে রাঠোর সদণার দুগ্গদাস । 

শ্রাবণের এক প্রত্যষে মানত কয়েক মাস আগে কঠিন প্রাতজ্ঞার অন্যান্য রাঠোর 
বীরদের সঙ্গে দুগণদাস সেই যে উম্মৃন্ত আসহাতে বনদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়োছিল, 
তারপর আজ পর্যস্ত তার কোন সংবাদই সংগ্রহ করা যায়নি । 

একটি মার সংবাদ ছাড়া- মৃতপ্রায় আঘাতে আঘাতে ক্ষতাবক্ষত এক রাঠোর 
সৌনক কোনমতে মাড়বারে এসে পেশছোছিল এবং সেই বলোছল, যুদ্ধ যখন 
প্রচণ্ডভাবে চলেছে তখন নাকি অশ*্বারুঢ় দুগরদাসকে সে ছুটে বের হয়ে যেতে 
দেখেছিল । 

মাড়বারবাসী শহীধয়োছিল, তারপর ? 

তারপর আর জান না। 

শুধুমান্র সেইটুকু সংবাদের ওপরে নির্ভর করেই মাড়বারের রাঠোর সদরিরা 
মরুস্হলীর সর্বন্ত সেই থেকে দুগাদাসের সম্ধান করে ফিরেছে 'িল্তু আজ প্স্তি 
তার কোন সম্ধান পায়ান। 

কোথায় দুগাস কেউ জানে না এখনো । তবু িম্তু অনসম্ধান তারা থাময়ে 
দেয়নি । সম্ধান করেই চলেছে । 

মাড়বারের সর্ব রাঠোর সার দুগদাসের সন্ধানে গোপনে গোপনে চর প্রেরণ 
করেছে- চর রাজপুতের দল সর্বন্র ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

মানকলাল তাদের অন্যতম । এক তীর্ঘযান্রীর বেশে মানিকলাল সর্বত্র ধরে 
ঘরে বেড়াঁচ্ছিল। ঘুরতে ঘুরতে একাঁদন মানিকলাল আব পাহাড়ের শশর্ষে সেই 
নির্জন মঠের সামনে এসে এক সায়াহ্ছে উপাস্হত হলো । 

শীতের শেষে বসন্ত ধতু সবে দেখা 'দিয়েছে--আবু পাহাড়ের চড়ার নানা 
রঙবেরঙের বুনো ফুলের সমারোহ । 

মানকলাল সংবাদ পেয়েছিল উপত্যকার বনচার ভীলদের কাছ থেকে- এক 
সাধু ও এক সাধৃমা এঁ পাহাড়ের চড়ার মঠে নাকি থাকে । তাদের একটি বাচ্চা 
ছেলে ও একাঁট বাচ্চা মেয়ে আছে । ফুলের মতই নাকি সুন্দর সেই ছেলে মেয়ে 
দুটি । 

মাঁনকলাল একবার ইতস্ততঃ করেছিল- সে খু'্জছে একটি ছেলে । 

একাঁট ছেলে ও একটি মেয়ে তো নয়। 

তবু মনের মধ্যে কেমন একটা সন্দেহ জাগায় উঠে এসোছিল পাহাড়ের 
চূড়ায় । একবার চোখে দেখে এবং কিছু যাঁদ শোনা যায় তো জেনে যেতেই বা 
ক্ষাত' ক। 

কিন্তু পাহাড়ে ওঠা তার হলো না। 

সে বাধা পেল। 

সদা সতর্ক অজন সংহই বাধা দিল, কে তাঁম- পাহাড়ের উপর উঠতে চাও 
কেন 2 

আমি একজন তাঁথযানী। 


1কন্তু উপরের মঠে তো কোন দেবতা নেই । 

আছে শুনোছি-_ 

মথ্যা কথা_সত্য বল কে তুমি? 

সদরি, আমি মানিকলাল-_ 

মানিকলাল ? 

রিকি হী কেন সমগ্র মাড়বারই আজ সংবাদ পেয়েছে__ 

? 

মহারাজ বশোবন্তের এখনো বংশ শেষ হয়ে যায়নি । 

চুপ--চুপ আবার- যাও উপরে যাও তুমি । 

পাহাড়ের উপর উঠতে উঠতেই বেলা গাঁড়য়ে গিয়েছল এবং রাঁতিমত 
পারশ্রান্তও হয়ে পড়েছিল মানিকলাল । 

কিন্তূ মঠের আশেপাশে কাউকেই সে দেখতে পায় না। জনমনহষ্যের চিহ্ুও 
চোখে পড়ে না। 

মানকলাল জানত মঠটা একটা পড়ো মঠ-_মঠে কেউ থাকে না-_ভালরাই 
বলোছল কয়েক মাস থেকে নাক এক সাধু ও সাধুমা দুটি বাচ্চাকে নিয়ে মণে 
এসে বাসা বে ধেছে। 

মানকলাল এঁদক ওাঁদক অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকাঁচ্ছিল। হঠ্ঠাং একটা 
পুরুষকণ্ঠে ও চমকে ওঠে-_ 

কে তম? 

মানিকলাল চমকে ফিরে চেয়ে দেখে এক দীর্ঘকায় বালঘ্ঠ পুরুষ মঠের সামনে 
প্রস্তরনির্মিত সংকীর্ণ চত্বরের ওপরে দাঁড়য়ে আছে। পুরুষাটর পাঁরধানে 
গেরুয়ারংয়ের ঝোলা আলখাল্লার মত একাটি পোশাক, মাথায় পাগাড়-_পাগাঁড়র 
বন্ধনমনৃন্ত হয়ে ঝাঁকড়া কাঁকড়া চুল কাঁধের ওপরে লুটোচ্ছে। 

দেখে প্রথম দৃষ্টিতে সাধু বলেই মনে হয় কন্তু ভাল করে চেয়ে দেখলে মনে 
হবে সমস্ত চেহারার মধ্যে ষেন একটা উদ্ধত বীরোচিত ভঙ্গী ! 

মানিকলাল প্রম্নকতরি দিকে চেয়ে চেয়ে দেখাছল-_প্রশনকতাঁ মানকলালকে 
চুপ করে থাকতে দেখে আবার প্রশ্ন করে, কে তাঁমি ? 

মানিকলালের মনে হয় কেন যেন এ ব্যাস্ত কোন ছম্মবেশধারী | এ 
গেরুল্লাবর্পের আলখাল্লা ও মাথায় পাগাঁড় 'দয়ে সে কোন সত্যকে গোপন করে 
রেখেছে-_এঁ বেশ তার স্বাভাবক সত্য বেশ নয় । 

দেখে মনে হচ্ছে, মানকলাল বলে, আপাঁন কোন সাধু ব্যাস্ত হবেন_ আমি 
একজন মাড়বারবাসী রাঠোর নাজপহত-_ 

বলা বাহুল্য, সেই ব্যাস্ত আর কেউ নয় স্বয়ং রাঠোর সার বীরছুড়ামাণ 
দুগাদাস । দগাদাস অতঃপর একট. যেন সাঁশ্দশ্ধভাবেই আগস্তুকের স্বাঙ্গে একবার 
দৃদ্টি বু'লয়ে 'নিক্লে বলে, কি নাম তোমার 2 

অধানের নাম মানিকলাল__ একজন কৃষ্পাবং-_ 

কুষম্পাবং ? 


০০ 


আজ্ঞে _ 

এখানে কেন এসেছো ? 

আমি আমাদের প্রভুর সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসোছি-_ 

প্রভু! 

আজ্ঞে এক শিশু যাকে দ্লুনার সদরি'ধনী” উপাধির দ্বারা ভূষিত করেছেন৷ 

কি বলছো তুমি আম কিছুই বুঝতে পারাছ না মানকলাল। দ্রুনার সর্দারি 
কাকে ধনী উপাধতে ভাঁষত করেছেন ? 

মহাত্সন্‌, আম ষে কি বলাঁছ বা আমার কথার অর্থ আপান সুনিশ্চিতভাবেই 
সম্যক বুঝতে পেরেছেন এবং পারছেন তথাপি যাঁদ অজ্ঞতার ভান করেন তবে আর 
কি বলতে পার আমি মাড়বারের কৃলপ্রদীপ মহারাজ যশোবন্তের একমাত 
বংশধরের কথাই-__ 

মানকলালের কথা শেষ হয় না । চাকতে দুর্গাদাস তার আলখাল্লার অভ্যন্তর 
থেকে তীক্ষুফলা একটি ছারকা টেনে বের করে। অপরাহ্থের সূ্যলোকে 
ইস্পাতের ধারালো অগ্রভাগ ঝিকামক করে ওঠে । 

কে তুমি সত্য বল- নচেঙ_ 

দু্গাদাসের হাতের অস্ত্র আর একট হলেই মানিকলালকে বদ্ধ করাছল কষ্তং 
সে সচাকতে দৃস্পা পিছিয়ে গিয়ে বলে ওঠে, থাম- থাম দুগাদাস- সাত্যই ক 
তৃঁমি আমায় চিনতে পারান- চেয়ে দেখ তো এবারে 

বলতে বলতে মানিকলাল নিজের ওম্ঠের ওপরে লাগানো ভারী গোঁফজোড়া 
টেনে খুলে ফেলে । মাথার পরচুলা ও পাগাড় খুলে ফেলে । 

দুগদাস এবার আগন্তুককে চিনতে পেরে চমকে ওঠে । বলে, এঁক- দাদা 
তৃমি। 

আগম্তুক মানিকলাল তখন বলে, হ্যা ভাই, আম শোণঙ্গদেব_ 

কি আশ্চর্য সাঁতাযাই তোমায় আম চিনতে পারাঁন দাদা-_ 

সে আম বুঝতে পেরোছ-_কিম্তু আম তোমাকে ঠিকই চিনতে পেরোছিলাম 
-আগে বল রাজকৃমারের সংবাদ কী ? 

সে জীবিত ভাই-_সস্হই আছে-_ 

তবে আর এই নিন মঠের মধ্যে পড়ে থেকে কি হবে- মাড়বারের রাঠোর 
সদ্ণাররা মাড়বারের ভাবী অধাীশ্বরকে স্বাগত জানাবার জনা উদগ্রীব হয়ে আছে 
_ ভট্ট ও চারণকাঁবরা-_ 

না দাদা, কৃমারের আত্মপ্রকাশের মুহূর্ত এখনো আসোঁন । ঠিক সময়ে 
রাজকৃমার দেশবাসীর সামনে উপাচ্হত হবে । 

1কম্তু-_ 

না-_রাজকৃমার যে এখনো বে'চে আছে একথা কোন ক্রমেই প্রকাশ হতে দেওয়া 
হবে না--শল্ুপক্ষ প্রবলপ্রতাপাম্বত- দুর্ধর্ যবন সম্রাট, তার গহুঞ্চচর মাড়বারের 
চারদিকে ঘুরছে আম জাঁন- তাছাড়া একটা দুঃসংবাদ তোমরা হয়ত জান না 
গাদা 
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কী দুঃসংবাদ ? 

ইন্দো বংশের কথা জান ? 

ইন্দো ?কে তারা? 

পূরীহর কৃলের একটি প্রধান শাখা এ ইন্দো রাজপুতরা-_একসময় ওরা 
মরুভামর অনেকটা জুড়ে রাজস্ব করত-_আমাদের পূব পুরুষরা তাদের ষ্ধ 
করে মরৃভাম থেকে তাঁড়য়ে দেন । 

আমাদের পূর্বপুরুষ ? 

হ্যাঁ রাঠোর বীর চশ্ড তাঁর নাম । যাহোক সেই থেকেই বহু বর্ষ ধরে সেই 
পরাজত পৃরীহররা দীনভাবে সামম্তদের মত দিন কাটাঁচ্ছ্দ এবং একাঁদনের 
জন্যও তারা তাদের সেই পরাজয়ের লজ্জা ও ক্ষোভকে মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারেনি । আজ তারা শয়তান যবন সম্রাট ওরংজীবের ক্‌টজালে প্রতারিত 
প্রলোভিত হয়ে আবার তলে তলে গোপনে গোপনে সঙ্ববম্ধ হয়েছে । 

এ সংবাদ তুমি কোথা থেকে পেলে দুর্গাদাস 2 শান্ত কন্ঠে প্রশ্ন করে 
শোণঙ্গদেব । 

যেমন করেই হোক সে সংবাদ আম পেয়েছি দাদা- আরাবল্লীর পাদদেশে 
অরণ্যের গভশরে তারা গোপনে গোপনে দলবদ্ধ হয়েছে-_যবন সম্রাট: তাদের অর্থ, 
খাদ্য ও রণসম্ভার ষুগয়েছে তলে তলে-_এইভাবে সে মাড়বারের মধ্যে একটা 
বিদ্রোহ সৃষ্ট করে আমরা ধাতে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে হানাহানি কাটাকাটি করে 
ক্ষয় হয়ে যাই সেই চেম্টা করছে । 

সর্বনাশ-_তাহলে উগায় ? 

দেশবাসীই হোক বা পরদেশীই হোক, যে আমাদের দেশের ক্ষাতিসাধন করতে 
উদ্যত সেই আমাদের শন্তু-_শত্রুকে সমূলে নিঃশেষ করাই হচ্ছে একমান্র পথ এবং 
এক্ষেত্নে আমাদেরও তাই করতে হবে । আম 'নজেই আজ যাবো ভেবোছলাম 
যোধপরে-_-কিন্তু তুম খন এসে গেছো আজই তুম রাজধানীর উদ্দেশে যাত্রা 
কর এবং সেখানে পেশছে সমস্ত রাঠোর সর্দার ও সামন্ত সদরিদের এক করে 
শুর মুখোমাঁখ আমরা যাতে দাঁড়াতে পারি সেজন্য প্রস্তুত হতে হবে। 


॥৯।॥। 

সেই 'দনই রানির দ্বিতীয় প্রহরে মাড়বারের ভাবী অধীম্বরকে সম্মান দেখিয়ে 
শোণিঙ্গদেব দগাদাসেরই একটি সংগৃহীত অশ্বে আরোহণ করে রাজধানীর দিকে 
দুতগাততে অগ্রসর হলো । 

কিন্তু দুগাদাস বোধহয় একটু বিলশ্বেই পুরীহরকূলের আভযানের সংবাদটা 
পেয়েছিল । কারণ মাড়বারবাসী প্রস্তৃত হবার আগেই তারা অকস্মাৎ রাঠোরদের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। 

দেশে রাজা নেই-_নামকরা যোম্ধা সর্দররাও নেই- আর পিছনে রয়েছে ববন 
সম্্াটের গোপন উৎসাহ ও সারুয় সাহাষ্য-_মঙ্প আয়াসেই ইন্দোদের বহাদিনের 
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আশা সফল হয়ে গেল-_মন্দবারের শীর্ষে পুরীহরদের বিজয়পতাকা উড়ল । 

এবং দুভাগ্য বাাঁঝ একা আসে না- সেই সঙ্গে রাঠোরদের আর এক কুলাঙ্গার 
দেশদ্রোহা রত্ব তলে তলে তৎপর হয়ে উঠল । এই সুযোগে এই ডাম্মভোলের মধ্যে 
যাঁদ যোধপুর হস্তগত করা যায়--মন্দ কি ! 

মাড়বারের সর্ব তখন ষবন সম্রাটের গুঞ্চচরেরা ঘুরে বেড়াচ্ছে চতুর ষবন 
সম্রাট আরো একটি জঘন্য চক্রান্ত করল । রত্বকে আশ্বাস দিল সগ্রাটের গুপ্তচর, 
এই ফাঁকে যোধপুর জয় করে নাও রত্ব-_সম্রাট- তোমাকে সাহায্য করবেন। 

রত্থের বাপ অমর সিংহও ঠিক এ চারত্রেরই ছিল--তার বাপ তাকে ঘর থেকে 
তাঁড়য়ে দিয়োছল তার এম্ধত্যের জন্য । 

দুঃসংবাদ দুর্গাদাসের কানে গিয়ে পেশছেছিল-দেশ মাতৃভমি বিপন্ন 
দুগাদাস আর মুহূর্ত বিলধ্ব করে না, ছুটে এলো যোধপে। 

আরাবল্লীর পাদদেশে গভীর অরণ্যের মধ্যে বিতাঁড়ত পরাজিত রাঠোররা গিয়ে 
আশ্রয় নিয়োছল-_অনেক কন্টে খুজে খু'জে তাদের বের করল দৃর্গাদাস । 

নতুন উৎসাহে রাঠোররা আবার শন্তুর মুখোমুখি হলো । প্রথমেই রত্বর সঙ্গে 
রাঠোরদের যুদ্ধ হলো । 

প্রচণ্ড আব্ুমণ-_রত্ব সেই আক্রমণের সামনে দাঁড়াতে পারল না। সে পালয়ে 
গেল নাগোরের দুর্গে । 

রত্বধ্ে পরাজত পর্যদস্ত করে রাঠোরদের মনে বোধ হয় নতুন আশার সম্টার 
হয়__তারা এবারে ইন্দোদের ওপয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল মরণপণে মুকাবিলা করবার 
জন্য। 

প্রচণ্ড সে আক্রমণের মুখে ইন্দোরাও দাঁড়াতে পারল্‌ না-_ মন্দবার ছেড়ে চলে 
যেতে পথ পেল না- আবার তারা দুর্গম মরুভাামর মধ্যে গিয়ে লুকাল। 

মাড়বারের সমস্ত শত্রু পযদস্ত হলো আপাততঃ । রাঠোররা যেন হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচল । প্রাসাদের এক গোপন কক্ষে রাঠোর সদরিরা মিলিত হলো । সকলের মুখেই 
তখন এক প্রশ্ন, মহারাজ যশোবন্তের কোন বংশধর সাঁত্যিই আছে কি না! 

দুগদাস সকলের মুখের দিকে তাকাল । 

কক্ষের এক কোণে দেওয়ালে একি মতগ্রদীপ জবলছিল, তারই আলোয় কক্ষটি 
আলোকিত । দুগাদাস ধীরে ধীরে মুখ তুলে বললে, হ্যা রাজকুমার আজত 
[সংহ জীবত। 

সবাই একসঙ্গে চীৎকার করে ওঠে, কোথায়__কোথায় আমাদের রাজক্‌মার-_ 
তাকে একাটবার আমরা চাক্ষুষ দেখতে চাই--বসরাধক কাল ধরে কেবল শুনেই 
আসাঁছ মহারাজের বংশ আছে কল্তু-_ 

ব্যস্ত হবেন না আপনারা-_বিশ্বাস করুন আমাকে_াবন্বাসপ করুন আমার 
কথা সাঁত্যই-_রাজকূমার আঁজত সিংহ আছে এবং জীবিত--কচচক্রী শয়তান যবন 
সম্রাটের হিংসা থেকে বাঁচানর জন্যই আঁজত 'সিংহকে নিরাপদ জায়গায় লাকয়ে 
রাখা হয়েছে এবং যতাঁদন প্রয়োজন ল্াকয়ে রাখা হবে । 

একজন কুষ্পাবং রাঠোর সদরি বলে, ঠিক আছে, থাক সে লুকানো কিন্তু 
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একবার তাকে আমরা দেখতে চাই- চোখের দেখা দেখতে চাই-_ 

না, তা সম্ভব নয়- মাথা নাড়ল দুগদাস। 

দুর্গাদাসের শেষের কথায় সভামধ্যে যেন একটা অসন্তোষের গঞজন ওঠে । 
একজন সদরি কট কণ্ঠে বলে সব ধাস্পা- মিথ্যা কথা-_ 

মথ্যা নয়, বিশ্বাস করুন আামাকে-_ আম বলাছ- দৃগাঁদাস বোঝাবার চেষ্টা 
করে। 

দুগদাসের কথা শেষ হলো না, সর্বাঙ্গ কালো চাদরে আবৃত এক ব্যস্ত 
কক্ষমধ্যে এসে ঢুকল । 

ক খবর দন সংহ ? 

দুর্গদিস আগন্তুকের মুখের দিকে তাকাল । আগন্তুক দুর্জন সিংহ মুখের 
ওপর থেকে কাপড় সরাল। 

দুঃসংবাদ সদরি--দুর্জন [সিংহ বললে । 

দুঃসংবাদ-_কাঁ হয়েছে বল ? 

যবন সম্রাট বিরাট এক সৈন্যবাহনী নিয়ে মাড়বার আরুমণ করতে আসছে ! 

সকলেই এঁ সংবাদে যেন চমকে ওঠে_ না, না_ অসম্ভব__ 

দুর্জন সংহ বলে, সম্রাট: তার 'বরাট বাহন নিয়ে অর্ধেকেরও বেশী ।পথ 
এসে গিয়েছে--আঁম নিজের চোখে দেখে এসোছ । 

দুগগদাসের মুখখানি রন্তাভ হয়ে ওঠে । ভ্রু কৃণ্িত হয় । 

মুহূর্তকাল যেন কি ভেবে 'নয়ে দুগদাস বলে, ঠিক আছে- আসুক-_ 
শয়তান ষবন যাঁদ ভেবে থাকেঃমাড়বার আজ অরাক্ষত-_রাঠোররা তাদের নিজের 
দেশ তার লোভের থেকে বাঁচাতে অক্ষম তো সে ভূল করেছে । এবার তার যুম্ধসাধ 
ও পররাজ্যগ্রাসের দংরাকাঙ্ক্ষা ভাল করেই 'মাঁটয়ে দেবো । 

বয়সে প্রো মৈরতা সদরি বমূনা সংহ চুপটি করে একপাশে আ'ফংয়ের 
নেশায় বু'দ হয়ে বসে 'ছিল-দুজন সিংহ ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সে চোখ 
মেলে তাকয়োছল" কান পেতোছিল ওদের কথায় । 

সে-ই এবারে মাথাটা দুলিয়ে বললে, দুগাঁদাস, তুমি বীর- তোমার যুণ্ধ- 
কৌশল অতুলনীয় তাও জানি- মর্ুদ্থলীকে তৃমি সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভালবাস 
দেশের জন্য তুমি প্রাণ দিতে পার হাসতে হাসতে তাও জান, কিম্তু পাগলামি 
করো না 

ক বলছেন আপান মৈরতা সদরি- পাগলাম গক করলাম আম ! 

করছো বৈকি- সম্রাটের লোকবল অর্থবল-_সে কথাটা ভেবেছো কি ? বিরাট 
সৈন্বাহনী-_ 

মনে হচ্ছে মৈরতা সদরের যেন সাঁতাই বার্ধক্য এসেছে । 

কী বললে- বার্ধকা ? 

বাঘের মতই যেন গর্জন করে ওঠে যমুনা সিংহ । 

তাছাড়া আর ?ক বলব বলুন মৈরতা সদরি__ ক্ষ কোট সৈন্য দেখেও কি 
রাজপৃত কখনো ভয় পেয়েছে বা পেছু হটে এসেছে ? হার জিত যুদ্ধে আছেই-_ 
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হার জিতের কথা নয় দগদাস-_মৈরতা সদরি বলে, সম্ভব অসম্ভব বলে 
একটা কথা আছে তাই আমি বলাছলাম-_তাছাড়া পড়ে মার খেয়ে লাভ ক__ 

দেখুন মৈরতা সদরি, পালালেও মার খেতে হবে আর বুদ্ধ করতে গেলেও 
তাই-_মতত্যু ছাড়া আর যখন কোন রাস্তা নেই তখন সেই গৌরবের মৃত্যুকেই 
আমরা কেন বেছে নেবো না_ যুষ্ধ আমরা করব-_ 

সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য সদরিরাও বলে ওঠে হ্যা, আমরা যুদ্ধ করব-_ 


যুদ্ধ ছাড়া আর পথও ছিল না রাঠোরদের পক্ষে । কিম্তু একাঁদকে মহাষ্টমেয় 
রাজপুত অন্যদিকে যবন সম্রাটের বিরাট সৈন্যবাহনী । অতএব যুদ্ধ তো নর, 
রাঠোররা প্রাতিরোধের চেস্টা করল মান্র। 

বন্যার জলে কুটোর মতই তাদের সেই প্রাতরোধের প্রচেম্টা ভেসে গেল__ 
সূবাঁস্তের আগেই রাঠোররা রাজধানীর মধ্যে গয়ে আশ্রয় নয়ে প্রধান দরোয়াজা 
গুলো বন্ধ করে দল লৌহঅর্গল তুলে । 

প্রাণে বাঁচল বটে রাঠোররা কিন্তু যোধপুর অবরুদ্ধ হলো । মাড়বারের 
রাজধানী যোধপুর ঘবনের কাক্ষগত হলো । 

এক দিন দুশদন তন দিন_ ক্রমে দশ 1দন- জলাভাব দেখা দিল নগরের 
মধ্যে, সঙ্গে খাদ্যেরও অভাব । যোধপহরবাসী ভেবে পাচ্ছে না কি করবে_এঁ 
সময় ওরংজীবের বিরাট সৈনা-বাহনী কামানের গোলায় নগরের প্রধান দরোয়াজা 
ভেঙে চুরমার করে দিয়ে বন্যার জলের মত িপলাঁপল করে নগরের মধ্যে এসে ঢুকে 
পড়ল । 

আল্লা হো আকবর-_যবনের বীভৎস চঈৎকারে দানবীয় উল্লাসে বাতাস কেপে 
ওঠে । শুরু হলো লুণ্ঠন হত্যা ও ধর্ষণ । সে এক নারকীয় দ্য ৷ 

কেবল মাত যোধপুরই নয় সেই সঙ্গে মাড়বারের অন্যান্য প্রদেশ- মৈরতিয়া, 
দিদবান ও রোহিত যবন সেনাদের কৃক্ষগত হলো । মুসলমানরা তাদের চিরাচরিত 
প্রথায় নারকীয় নৃশংসতায় মাড়বারের নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, পল্লীর 
পর পল্লী, হত্যা লণ্ঠন ধর্ষণ ও আগ্নদগ্ধ করে নেচে বেড়াতে লাগল বাঁভৎস 
উল্লাসে । 

রাঠোর বীরদের বৃঝতে কণ্ট হয় না ষে সমগ্র মাড়বারেব উপর আঁধপত্য ও 
তাকে ক্বাক্ষগত করে শোষণ করাটাই ছিল যবন সম্রাটের মনোগত বাসনা গোড়া 
থেকেই । 

মহারাজ ষশোবন্তের শোর্য ও পরাক্রমের জন্য এতাঁদন সেটা পারোন ওরংজীব 
-_আজ তাকে-_তার জীবনের সব চাইতে বড় শত্রুকে কৌশলে বিষপ্রয়োগে হত্যা 
করে এবং তার যোগ্য বংশধরকেও কৌশলে হত্যা করে অরক্ষণণয় মাড়বারের বুকের 
উপর 'হংস্র লালসায় ঝাঁপয়ে পড়েছে । 

আবাশ্য ঝাঁপিয়ে পড়বার আগে মাড়বারের শেষ আলোর শিখা'ট ভাঁবষ্যতের 
আঁজত িংহকেও ছলে বলে কৌশলে করায়ত্ত করতে চেয়োছল। কিন্তু তা যখন 
পারল না- সম্ভব হলো না কোন কারণেই, তথন সে মুখ থেকে সৌজন্যোের শেষ 
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মুখোশাট টান মেরে খুলে ফেলে হিংস্র নখর বিস্তার করে মাড়বারের বুকের 
উপর বাঁপয়ে পড়তে আর এতটুক্‌ দোর করল না। 

যবন তার উপয্স্ত কাজই করেছে এবং 'হিম্দুস্হানে পা দেওয়ার পর থেকে 
ক্রমশঃ একটু একটু করে সমস্ত হিন্দ্‌স্হানকে গ্রাস করবার যে মনোগত বাসনা 
তার বাবুরের সময় থেকে তারই একটা ধারাবাহিকতা চলেছে মান্ত। 

মাড়বারের রাঠোররা কি কথাটা বুঝতে পারোন ? বুঝতে পেরোছল বোক । 

কিন্তু মাড়বারও ষে আজ সূর্ষের অভাবে অন্ধকারে কালযাপন করছে । 

রাঠোররা আবার গভীর অরণ্যে” মরুভূমির মধ্যে ও পর্বতকম্দরে গিয়ে একে 
একে আশ্রয় নিতে লাগল তাদের ঘরবাঁড় ছেড়ে ।. 

সমস্ত মাড়বারকে একেবারে শ্মশানে পারণত করে যবন সম্রাট: তার সেনাপাতি 
টাইবার খাঁর উপর সব কিছু ভার দিয়ে আজমারের 'দিকে চলে গেল । পুজ্করের 
তাঁরে গিয়ে তাবু ফেলল বিশ্রাম নেবার জন্য । কিছুদিন সেখানে বিশ্রাম করে 
ফিরে এলো দিল্লীতে । কমার আঁজতের কিম্তু কোন সম্ধানই করতে পারল না 
যবন সম্রাট ওরংজীব । তার সমস্ত চাতুরী সমস্ত চক্রান্ত সমস্ত অত্যাচারই 
বার্থ হয়ে গেল। এবং প্রাতমৃহূর্তে একটা দ্যার্বষহ পরাজয়ের "গ্লানি যেন 
ওরংজীবকে বৃশ্চক-দংশনের মত ক্ষতাঁবক্ষত করতে লাগল । 

এ হিন্দু কাফেররা ওরংজীবের উপর টেক্কা য়ে যাবে! 

ওরংজীবের কট চিম্তার মধ্যে এক বীভৎস পারকজ্পনা স্থান পেল । সে 
ঘোষণা করল- দেশের সমস্ত 'হন্দুদের ইসলাম ধর্মে দীক্ষা নিতে হবে-_এবং 
যারা এর প্রাতবাদ করবে সম্রাট- তাদের ওপরে বলপ্রয়োগ করতেওদ্বধা করবে না। 

ওরংজীব ভেবোছল তার চিরাচারত নিষ্ঠুর অত্যাচারের রথ চালাতে পারলেই 
বাাঝ সাফল্য করায়ত্ত হবে । কন্তু ভুল ভাঙতে দেরি হলো না। 

প্রথমে আবাশ্য একটা আতঙ্কে দেশ ছেয়ে গিয়োছল, যার ফলে বহু হিম্দন 
রাজ্য ছেড়ে দাক্ষণাত্যে পালিয়ে গেল-াকছু আঁবাঁশ্য ইসলাম ধর্ম গ্রহণও করল 
অত্যাচারে অজণরত হয়ে । অত্যাচারে অত্যাচারে সারা রাজ্য জুড়ে হাহাকার-__ 
মর্মভেদ কান্না। আর এই ফাঁকে একদল স্হাবধাবাদী শুরু করল ল্ঠন চার 
ডাকাতি ধর্ষণ । 

রাজ্য *মশানপ্রায় ৷ রাজকোষে অর্থ নেই, ক্ষেতে ফসল নেই-_অশান্তি আর 
গোলযোগ সব । 

অন্য কছুর জনা ওরংজীবের এতটুকু মাথাব্যথা নেই । কল্তু কোষাগার যে 
শুন্য ! আহার সৈন্যরক্ষা বিলাসব্যসন চলবে কি করে সব--চি্তিত হয়ে ওঠে 
সমাট- | 

কোষাধ্যক্ষ বললে, কোষাগার একেবারে শন্য আলমপনাহ-- 


১০ ॥ 
নিজের 'সংহাসনকে কায়েমী করবার জন্য জীবনে একটার পর একটা ভুলই করে 
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গিয়েছে ওরংজীব এবং তার মধ্যে অন্যতম একটি মারাত্মক ভুল হচ্ছে জীজয়া 
€ মুন্ড )কর। এবং সে কর তো কেবল মাড়বারেই নয়, সমগ্র রাজস্ছান জুড়ে । 
মেওয়ারের রানা রাজাঁসংহের নতুন করের কথা শুনে ভ্রু দুটো কুণ্িত হয়ে ওঠে । 

রুূপনগর-মাহষী রূপকমারী প্রভাবতশ পাশেই ছিল স্বামীর । প্রভাবতা 
বলে, যবনের এই নিত্য নতুন নতুন অত্যাচার সাঁত্যই অসহ্য গ্রভু-_মাড়বার আজ 
বিপদগ্রস্ত রাজদ্ছানের সমগ্র আশা-ভরসা বলতে গেলে তুমিই এখন- এর একটা 
ব্যবস্থা তো“কেই করতে হবে_- 

নিশ্চয়ই করব প্রভাবতী-_-মআাগে আমি সম্াটকে একটা পত্র দেবো__ 

[কিন্তু তাতে করে কোন ফল হবে তুমি মনে কর ? প্রভাবতাঁ স্বামীর মুখের 
দিকে তাকাল । 

জান প্রভাবতী, ফল হবে না কিন্তু তবু-_ 

সময় নষ্ট করা মানেই এঁ শয়তান যবনকে প্রস্তুতির সময় দেওয়া- সে প্রস্তত 
হওয়ার আগেই তার অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমাদের রাজক্ছানের সমস্ত শন্ত নিয়ে 
আমাদের সকলকে রুখে দাঁড়াতে হবে__ 

মাড়বারের বর্তমান দুদশায় প্রভাবতী 'নজের মধ্যেই নিজে যেন কিছুদিন 
ধরে ছটফট করাছল- মেওয়ার-উদয়পুর মাহষী হলেও আসলে প্রভাবতী 
সারবাড়েরই একজন সামন্ত-কন্যা । এবং সেই কথাটিই যেন অকস্মাৎ নতুন করে 
গত রঃতে তাকে মনে কাঁরয়ে দিয়ে গিয়েছে রম্ভা । 


জের কক্ষে একাকনধ বসে ছিল প্রভাবতী- জগ্গানবাসে ৷ ওরংজখবের 
অত্যাচারের কথাই ভাবাঁছল- শয়তানটা সিংহাসনে বসা অবাধ যেন একটা দুষ্ট- 
গ্রহের মত রাজস্থানের ভাগ্যাকাশে মেঘের সণ্চার করছে। 

প্রভাবতীও সেই দন্টেগ্রহের শয়তান থেকে 'নম্কীত পায়ান। কৃমারা 
প্রভাবতীর রূপের খ্যাত সামন্ত রাজ্য ক্ষুদ্র রূপনগর থেকে ছড়াতে ছড়াতে 
লোকমুখে এঁ শয়তান ষবনটার কানে গিয়েও প্রবেশ করেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার লোভের [জিহ্বা লকলাকয়ে উঠোছল। 

প্রভাবতীর বাপ সামন্তরাজ তো ভয়ে দিশেহারা । প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাটকে 
ঠেকাবে কি করে ? প্রভাবতীর মাথাতেই তখন একটা বুদ্ধি আসে । সে গোপনে 
একটা পন্ল লিখে পাঠায় এই মেওয়ার রানা রাজীসংহকে ৷ 


আপনি যাঁদ এই মহাসংকটে আমাকে উদ্ধার করতে পারেন তো এ দাসী 
আপনারই হবে । হে শিশোদীয় বীর, আপান বে"চে থাকতে এক রাজপুতকুলের 
কৃমারী কি শেষে ্লেচ্ছ বনের উপভোগ্যা হবে৷ পদ্মিনী মুন্ডকের ঘর করবে! 
রাজহংসী হবে ভেকের সহচরী 1 এ জানোয্লার মুসলমানটার হাত থেকে আপাঁন 
যাঁদ এক হিন্দু কৃমারী আমাকে রক্ষা না করেন-মেওয়ারের রানা হয়ে যাঁদ 
বংশের মধ না রক্ষা করেন তবে প্রাতজ্ঞা কাছ আঁঙষ-_ জানবেন- মুসলমানের 
অঞ্কশায়নী হওয়ার আগে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করব-_ 
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রানা রাজসিংহ তার মান রেখেছে । মহসলমানের গ্রাস থেকে তাকে ছিনিয়ে 
এনেছে । সামন্ত রাজকন্যা আজ মেওয়ারের মাহষা । 

সহচরী এসে কৃনণ্শি করে জানাল, একট স্পীলোক আপনার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থনী। 

প্রভাবতী শুধায়, কি চায় সে? 

তাও জান না- যা বলবার সে নিজেই আপনাকে বলবে । 

যা এই ঘরে পাঠিয়ে দে। 

কালো রেশমী ওড়নায় সবণঙ্গ আবৃত রম্ভাকে চিনতে পারেনি প্রথমটায় 
প্রভাবতী-_-এমন কি গৃণ্ঠন উন্মোচন করে যখন গ্রভাবতীর মুখের 'দিকে তাকাল, 
রম্ভা, তখনো প্রভাবতী বিস্ময়াভিভ্ত হয়ে তাকিয়ে থাকে রম্ভার আনন্দাসংম্দর 
িশ্তু ক্লাষ্ত অবসন্ন 'িশু্ক মুখখানার দিকে । 

রানীমা-- 

কে তুম? 

আমায় তো আপান চিনবেন না রানীমা । 

ক নাম তোমার 2 

রম্ভা--তবে আমি নঁচকুলোদ্ভবা নই--বংশমর্ধাদায় কারো চাইতে ছোট 
আম নই-কিম্তু সে কথা থাক-আঁম এসৌঁছ যে কারণে বহুদূর থেকে 
বহুক্লেশে সেই কথাই বলি। 

কীবলতো? 

সমস্ত মারবাঢ়ই নয়, সমস্ত রাজওয়ারা-_-সমস্ত হিন্দুজাতিই আজ [বিপন্ন ! 

রুভা__ 

হ্যাঁ রানীমা--মাড়বারের মহারাজা বেচে থাকলে আজ হয়ত আম'তাঁর 
কাছেই যেতাম িম্তু তিনি না বে"চে থাকলেও মহারানা রাজাসংহ তো আছেন 
আমাদের মাথার উপর রানীমা--এই 'জজয়া কর এই জঘনা অত্যাচারেরগ্াক 
কোন প্রাতাবধানই হবে না ! রাজস্হানের শোর্য কি 'নাশ্চহু হয়ে গিয়েছে ! 

রম্ভা হয়ত আরো কিছু বলত কিন্তু তার বলা হলো না--দাসণ এসে জানাল 
মহারানা রানীমাকে স্মরণ করেছেন তাঁর প্রকোচ্ঠে। 

কেন কিছ জানিস চিত্রা? 

না রানীমা-_ 

আচ্ছা তুই যা--আ'ম আসাঁছ। 

চিন্তা দাসী চলে গেল । প্রভাবতণ এবার রম্ভার দিকে তাকাল, তৃঁমি কে জানি 
না- তোমার পারিচয়ও আম জানতে চাই না- তোমার যাঁদ আনচ্ছা না থাকে তো 
মহারানার কাছে তোমাকে আম 'নয়ে যেতে পাঁর। 

মৃদু হাসে রদ্ভা! তারপর শান্ত কণ্ঠে বলে, তার ক প্রয়োজন রানীমা-- 
আম ক জান না, আপনার কাছে সংবাদটা পেশছে দেওয়া মানেই মহারানার 
কাছে পেশছে দেওয়া--আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে 
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তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমার স্বামশ কেন আমাকে ডেকেছেন শুনে এখুনি 
আমি ফিরে আসাঁছ-_ 

প্রভাবতী রূম্ডাকে তার কক্ষে অপেক্ষা করতে বলে স্বামীর কক্ষের দিকে চলে 
গেল, কিম্তু আধ ঘণ্টা পরে স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে কক্ষে ফিরে এসে রম্ভাকে আর 
কোথায়ও দেখতে পেল না। 

দ্বার-রাক্ষণীকে 'জন্জাসা করল প্রভাবতাঁ রম্ভার কথা । 

[কিন্ত দ্বার-রাক্ষণী কোন সদত্তরই দিতে পারল না । সে কেবল বলছে, 
কাউকে তো আম ঘর থেকে বের হয়ে যেতে দোঁখাঁন ! 

সে কি-_তবে-_ 

কি তবে রানীমা ? 

মানুষটা তো কিছু আর হাওয়ায় উদ্ড়ু যেতে পারে না-__এ কক্ষ থেকে 
বেরুবার অন্য যে পথ সেখান দিয়ে তো জগ্গানবাস প্রাসাদ থেকে কারো চলে 
যাবার কোন উপায়ই নেই--তাহলে তো তাকে জলের মধ ঝাঁপয়ে পড়তে 
হবে ! 

কথাটা মিথ্যা নয়__রাজাঁসংহের পিতা মহারানা জয়াঁসংহের তৈরী মনোরম 
জগ্গানবাস একেবারে পেশোলা লেকের সরোবরের মধ্যে । 

পশ্চাঙপল্ট তার সংউচ্চ পর্বতশ্রেণী-যেন কালো মেঘের উপরে মেঘ ঢেউ 
তুলেছে । চারাদকের অথৈ জলরাশির উপরে জগানবাসের ছায়া কাঁপছে । 

গ্রভাবতীর বিস্ময়ের যেন অবাধ নেই, আশ্চর্য গেল কোথায় মেয়েটা 
বল তো। 

রাজাসংহ মৃদু হেসে বলে, কেমন করে বলব বল! 

প্রাসাদে একবার ভাল করে খোঁজ করলে হতো না 2 

না প্রভা--আমি এতক্ষণে চিনতে পেরোছ তাকে- _রম্ভা নাম বলোছল না 
তোমাকে তার ? 

হ্যাঁ। 

তার কপালের ডান দিকে একটা ক্ষতাঁচহ্ন আছে 2 

হ্যাঁ। 

আশ্চর্য 

ক আশ্চর্ষ প্রভ্‌ ? 

আম ভেবোছলাম-_ 

কী? 

রম্ভার বুঝ মতত্যু হয়েছে- দিল্লীর জহরব্রতে সে নিজেকে আত্মাহাত 'দয়েছে, 
কিন্তু এখন বুঝতে পারাছ সে মরোন- কিন্তু কেন ? কেন সে জহরব্রতে নিজেকে 
উৎসর্গ করল না? 

আম তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছি না- গ্রভাবতাঁ বলে। 

এখন সময় নেই প্রভা--ওরংজীবকে একটা পত্র পাঠাতে হবে- পরে সব 
বলব । 


* ৪১১ 


ওরংজশবকে পনর দেবে কিসের পল্ত ? 

তার এ জয়া করের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ-_ 

আমিও তোমাকে কথাটা কয়েক দিন থেকেই বলবো বলবো ভাবাঁছলাম । 
অসহা স্পর্ধা এ শয়তানটার ! 

আচ্ছা আমি চাঁল-_মু*সীজাকে ডেকে পন্রটার মুসাবদা আগে করি, তারপর 
তোমায় পড়ে শোনাব। 

রাজাঁসংহ কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হয়ে গেল । 

প্রভাবতঁ বাতায়নপথে এসে দাঁড়াল । 

চারদিকে ইতিমধ্যে বানর অন্ধকার ছাড়িয়ে পড়েছে । পেশোলা লেকের জলে 
জগানবাসের আলোর ছায়া পড়ে কাঁপছে মৃদু মৃদু । 

দরের পাহাড় আর এখন দেখা যায় না। 

বিচিন্তর একটা কথা হঠাৎ মনের মধ্যে উদয় হয় প্রভাবতীর-_ 

পারা যায় না কি__হন্দস্হানের মাঁট থেকে সমস্ত যবনকে একেবারে নির্মল 
করে ফেলা যায় নাকি? 

হবার নয় কোন 'দিনই-_এই দুই 1ভন্ব ধর্ম ভিন্ন সংস্কার ভিন্ন রীতিনশাত 
আচার-ব্যবহার- দুই জাতের 'মশ্রণ ঘটাতে পারে না। 

আকবর ভেবোছিল হয়ত 'িন্দুনারীকে বিবাহ করে সেই মিলন ঘটাবে- দুই 
জাতিকে এক করে দেবে কিন্তু তা হলো কই? 

চ্বন্দব যেন উত্রোত্তর বেড়েই চলেছে । 

শন্লুতা- হ্যাঁ আকবর শল্লুতাই করে গিয়েছে-_তার মত শন্লু আর হন্দদের 
চ্বিতীয় জন্মায়ান । 


ওরংজীবের দোষ কি? 
তাতার রমণীর গভ“জাত তাতার গপতার ওরসজাত যবন সন্তান সে তার 


ধর্মই পালন করছে । তার যা স্বাভাঁবক তাই তো করছে-বেশী কিছু 
তো নয়। ৰা 


॥১১॥ 


রম্ভা । 

বল। 

প্রদীপের মদ আলোকে দুগাদাস রম্ভার মুখের 'দকে তাকাল । সত্যই 'বাচিন্র 
আশ্চর্য এ নারী । 

এই কয় বছরের ঘানষ্ঠ সম্পর্কেও যেন এ নারীর কোন হদিস করতে পারল 
না দৃগদাস। 

আশ্চর্য_ এই দীর্ঘ পথ তুম গেলে কি করে ? 

ভুলে যাচ্ছো কেন সর্দার, আম রাজপুত রমণী- তাছাড়া শিশোদীয় বংশের 
রন্তধারা আমার ধমনীতে-_ 
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তুঁমি--অকস্মাৎ ষেন একটা বিস্ময়কর আঁবিদ্কারের আকস্মিকতায় চেয়ে থাকে 
দূগদাস রদ্ভার মুখের দিকে-_ 

তুম- তুম শিশোদীয়-_ 

হ্যাঁ সদার- উদয়পুরই তো আমার জন্মস্হান_শিশোদীর রম্তের ধারা 
আমার শরীরে--তাই তো রানা রাজাঁসংহকে তাঁর কর্তব্ট্‌্কু আজকের মনে 
কারয়ে দিতে 'িয়োছিলাম । সমস্ত রাজস্হানে আজ রানা রাজাসংহ ব্যতীত কে 
আর আছে বল। 

[কিস্তু রাজাসংহ ক পারবে সম্রাটের বিরাট বাণহনীকে ঠোঁকয়ে রাখতে 2 

রূপনগরের সত্গে যুদ্ধে একবার তা প্রমাণ হয়েছে সদরি-_ 

তা আঁবাশ্য হয়েছে কম্তু এবার কে আমাদের বরৃম্ধে যুদ্ধের সেনাপাঁত হয়ে 
আসছে জান রম্ভা ? 

কে? 

টাইবর খাঁ আর আমার অনুমান যাঁদ 'মথ্যা না হয় তো যবন সম্রাটের 
মনোগত বাসনা এবারে ভয়ানক-_ 

সদরি-_ 

হাঁ রম্ভা- ওরংজীব নাক ঘোষণা করেছে সমগ্র ভারতভামিতে মান্র একাঁট 
ধর্মই থাকে, আর সে হচ্ছে তাদের ইসলাম ধর্ম-আর জান তো এ 
কুসংদ্কারাচ্ছন্ন ধমেশ্মাদ ধবনদের--ধর্মের জিগির তুলে ওরা বীভৎস পাশাবকতাও 
করতে পারে। 

রম্ভা অতঃপর ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বলে* এঁ কথাটা আম শুনান বটে 
তবে টাইবর খাঁর কথা আঁম উদয়পুরেই শুনে এসেছি--আর তার ব্যবস্হাও আমি 
করে এসোছ-_ 

ব্যবস্হা করে এসেছো ? 

হ্যাঁ 

কী-কী ব্যবস্হা ? 

একলিঙ্গজীকে প্রণাম করতে গিয়েছিলাম আম, সেখানেই চন্দনার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে-_নাথোয়ারা থেকে এসোঁছল পুজো দিতে । 

চন্দনা-_ 

হাঁ সে আঁবাঁশা একজন নটনী- তার পারচয় এটুকুই 

নট্‌নী-_ 

হ্যাঁ_কিম্তু রূপ তার চোখঝলসান- আগুনের মত রূপ তার-_এবং টাইবর 
খাঁর মৃত্যুবাণ হচ্ছে আমার এ চন্দনা । 

রম্ভার কথা শেষ হলো না। এঁ সময় বছর পাঁচেক বয়সের দুটি 'শিশু-_একটি 
বালক একাঁট বালকা-_ দুটি শিশু পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মারামার করতে 
করতে ঘরে এসে ঢুকল । রম্ভা তাড়াতাঁড় ওদের ছাড়াতে চেস্টা করে_ মেয়োটকেই 
জা কাছ থেকে । বলে, লাল, আবার তুই আঁজতের সঙ্গে মারামার 
করাছস। 


১ 
ইাতহাস কথা বলে-৬ পু 


ছেলেটি আজত 'সংহ বলে, তুমিই বল তো লাল বড় না আম বড় ? 

লাল অর্থে লালবাঈ । 

রম্ভা নয় দৃর্গাদাসই আদর করে নাম রেখোছল লালবাঈ-_চুনর মতই যেন 
লাল টকটকে গান্রবর্ণ। তাই আদর করে দৃর্গাদাস নাম রেখোঁছল, ও আমাদের 
লালবাঈ রম্ভা ৷ 

রম্ভা কোন কথা বলেনি, মুখটা শুধু ঘুরিয়ে নিয়োছল । 

অমন সন্দর ফুলের মত মেয়েটা-_একমাথা কালো কোঁকড়ান চুল গুচ্ছে গুচ্ছে 
কাঁধের উপরে লহাটয়ে পড়েছে । হারণাঁশশুর মত দুটি কালো চণ্চল চোখের তারা 
হাসলে দু'গালে দুটি টোল পড়ে । 

দেখলেই যাকে আদর করতে ইচ্ছা করে_ বুকে তুলে নিয়ে চেপে ধরতে ইচ্ছা 
করে, কি জানি কেন রম্ভার তার প্রাত 'বিতৃষ্ণার যেন সীমা নেই । বলে, কেন ও 
জন্মালো-_-মরে গেলেই তো পারত-_ 

দুর্গাদাস বলে? ছিঃ ছিঃ ও কি কথা- তুমি না ওর মা-_-ও তোমার সন্তান | 

সন্তান নয় শু মহাশন্ু-_মনে মনে কতাঁদন ভেবেছে রম্ভা--ও যাঁদ না 
তখন গর্ভে থাকত অনায়াসেই তো সে স্বামীর সঙ্গে চিতায় সহমরণে ষেতে 
পারত । এ তো বাধা হয়ে ওর পায়ে বোঁড় পাঁরয়ে রেখে দিয়েছে । তারপর এ রূপ 
নিয়ে জন্মেছে । মেয়েদের রূপের যেমন সার্থকতা রয়েছে তেমাঁন আভিশাপেরও 
তো অস্ত নেই-_ একদিকে এ আগুনের মত রূপ অন্যাদকে ওর জন্ম-পরিচয়ের 
কুয়াশা যা কোন দিনই ওর জীবন থেকে অপসারত হবে না। 

তার চাইতে কাবরত্ব যখন বলোছল তার দাদাকে এঁ সম্তানকে গভেই বনষ্ট 
করে ফেলতে, কেন সে করল না 2 কেন অন্ধ মমতায় দুহাতে ওকে আকড়ে ধরল ? 
কেন মনে পড়ল না একটিবারও আঁজতের ভাবষ্যংটা ? যতাঁদন বেচে থাকবে এ 
দুশ্চিন্তা একাঁট আভশাপের মতই কি ওর এবং লালের ভাগ্যকে তাড়া করে 
বেড়াবে না? 

, আজত বয়েসে লালবাঈয়ের চাইতে কয়ে+ মাস বড় হলে ক হয় কিশ্তু 
হৃন্টপুন্ট বেশী ওদের মধ্যে লালবাঈ-ই । 

অজিত চিরদিনই একটু যেন রৃগণ। কালো ছিপছিপে কিন্তু মুখখানি . 
বড় সুন্দর । চোখ দুটির যেন তুলনা নেই । 

লালকে জোর করে ছাড়িয়ে দেওয়ায় সে তখন রাগে ফসাছিল- ফরসা গালে 
একটা নখের ক্ষত চিহ্ন, রন্ত দেখা দিয়েছে । মাথার চুল এলোমেলো । 

রম্ভার শাসনে লাল ফ*সতে ফূ*সতে বলে বড় না হাতী--আমার চাইতে 
তুই তো ছোট। 

দৃর্গাদাস অদরে দাঁড়য়ে মাটামিটি হাসে । ধেন উপভোগ করছে ব্যাপারটা 
সে। 

এ দেখ আয়, ও আবার বলছে আঁম ছোট আজত কাঁদো কাঁদো গলায় 
বু্ভাব কাছে নালশ জানায় ৷ 

লালবাঈ আবার বলে ওঠে চীৎকার করে, ছোটই তো- ছোট- ছোট ছোট 
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আমার সঙ্গে মল্গযুণ্ধে পারিস না তো-_ -. 

র্ভা অকস্মাৎ যেন রাগে ফেটে পড়ে মেয়ের গালে ঠাস করে একটা চড় 
কষিয়ে দিয়ে চাপা আক্লোশভরা কণ্ঠে বলে ওঠে, অসভ্য মেয়ে ! 

রদ্ভা আবারও মারবার জন্য হাত তুলোছল 'কম্ত্‌ মাঝখান থেকে দুর্গাদাস 
তাড়াতাঁড় লালবাঈকে নিজের কাছে টেনে এনে দুহাতে আড়াল করে বলে, আহা, 
ও কি রম্ভা, 'ছিঃ__অমন করে মারে! 

মারব না- গর্জাতে থাকে রন্ভা, জানে না হতভাগী ও কার গায়ে হাত 

ও কি বলছো তাঁম রম্ভা-দহর্গাদাস প্রতিবাদ জানায়, শিশুর কি কোন 
বোধশান্ত আছে- তাছাড়া ওর আধকারও তো কম নয়- একই-_ 

চুপ করুন- চুপ করুন সর্দার -তাড়াতাঁড় যেন থামিয়ে দেয় রম্ভা 
দুর্গাদাসকে* কে ব্বাস করবে সে কথা_ আর কোন দিন কি সে সম্মান সে 
আঁধকার ও পাবে, না দ্হানয়ার কাছে কোন দিন দাবি করতে পারবে । 
অক্ঞাতকুলশীলা হয়েই যে চিরাদন অপারিচয়ের অন্ধকারে ওকে মাথা কুটে মরতে 
হবে। 

নাতাহবেনা। 

সর্দার 

হ্যাঁযাঁদ আমি বেচে থাকি তো সে ব্যবস্হা আমিই করব-_কিল্ত্‌ তম 
আর বিলম্ব করো না, যাও আহার্য প্রস্তুত করে ফেলগে, আমাকে আবার রান্রর 
তৃতীয় প্রহরেই রওনা হতে হবে। 

রম্ভা অন্দরের দিকে চলে গেল । এবং অঞ্চলে চোখ মুছতে মুছতে যে গেল 
সেটা দৃর্গাদাসের নজর এড়ায় না-_. 

মনে মনে বলে দুর্গদাস, আহা হতভাগন+- জীবনের সবশ্রেস্ঠ সম্মান পেয়েও 
সব হারাল। 

একটা রড় রকমের দঘশ্বাস যেন দুঞগ্গদাসের বুকথানা কাঁপিয়ে বের হয়ে 
আলে । 

রম্ভাকে দুগণদাস সাঁত্যই কন্যার মত ভালবেসোছিল। 

ইতিমধ্যে আঁজতের লালের প্রাতি আর কোন রাগ ছিল না: 

শিশু মন- রাগ আঁভমান হতেও যতক্ষণ আবার সব জল হয়ে যেতেও 
ততক্ষণ । সে লালবাঈয়ের দিকে এগিয়ে গিয়ে তার হাত ধরে, আয় লাল-_ 

লালবাঈ' হাত ছাঁড়য়ে দেয় । বলে, না-__ 

আয় না- চল খোলগে-__ 

না যাবো না 

তোর গাল 'দয়ে রন্্ পড়ছে আয় মুছিয়ে দিই- চল দূর্বা থে*তো করে 
লাগিয়ে দেবো__ 

না- শস্ত হয়ে মুখ 'ফাঁরয়ে দাঁড়ায় লালবাঈ আজতের দক থেকে । 

দুর্ণাদাস ওদের কথা শুনতে থাকে একপাশে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে । 


৮৩ 


রাগ করোছস ? 

আঁজত এবার দপা এগিয়ে আসে লালবাঈয়ের দিকে । 

লালবাঈ মুখ ঘ্ারয়ে তখনো দাঁড়য়ে আছে । 

কথা বলবি না আমার সঙ্গে ? 

লালবাঈ 'নিরুত্তর তবু । 

তোর খুব লেগেছে আম জান- রন্ত পড়ছে । কেন তূই আমাকে রাগিয়ে 
দল তাই তো খামচে দিলাম নখ 'দয়ে-_বিষন অনুতপ্ত কন্ঠে থেমে থেমে কথা- 
গুলো বলে আজত। 

লালবাঈ তথাপি কোন সাড়া দেয় না । মুখ ধৃঁরয়ে যেমন তাকিয়ে ছিল 
অন্য দিকে তেমনিই দাঁড়য়ে থাকে । 

দূ্গাদাস চেয়ে থাকে ওদের দিকে । কোন কথা বলে না কাউকে । 

কাকা" 

আজত সিংহ ডাকে দুর্গাদাসকে এবারে তার মুখের দিকে চেয়ে । 

লালকে তাঁম বল না কাকা, বল না আর আমি ওকে মারব না! 

দুর্গাদাস কিছু বলবার আগেই অন্দর থেকে রম্ভার ডাক ভেসে আসে। 
খহার্য দেওয়া হয়েছে। 

দুর্গাদাস ঘর থেকে বের হয়ে যায় । 

লাল-_ 

আজতের চোখ দুটো ততক্ষণে ছলছল করে উঠেছে । 

আমার সঙ্গে সাঁত্যই তুই কথা বলাব না লাল-_এই লাল--বলাছ তো আর 
কখনো তোকে মারব না_ লাল-_ 

কী? 

মুখটা না ফাঁরয়েই লালবাঈ এবারে জবাব দেয় । 

লাল-- 

বল-_ 

আমার সঙ্গে খেলাব না? 

খেলব ৷ 

আমার সঙ্গে তবে চল । 

কোথায় ? 

বাইরে 

না--এখন বেরুলে আয় রাগ করবে। 

আয় জানবে কেমন করে_ এখনও সে রান্না করছে । 

তবে চল-_ 

দুজনে পা টিপে টিপে অন্ধকারে ঘর থেকে বের হয়ে যায় । 


৮৪ 


॥ ১২ ॥ 

ওরংজীবের নিদেশে সপ্তাত সহস্র সৈনোর এক বিরাট বাহিনী নিয়ে সেনাপতি 
টাইবর খাঁ ক্রমশঃ রাজস্ছানের 'দকে এগিয়ে আসাছল । 

আর সম্রাট: স্বয়ং আজমণীরের দিকে গেল । 

ওরংজীব আজমীরের দিকে গিয়েছে জানতে পেরে মৈরতায় সামম্ত দল 
রাঁতিমত ভীত হয়ে ওঠে। 

ওরংজীবের মতলবটা ষে আদৌ ভাল নয় মৈরতনয়দের বুঝতে কণ্ট হয় না। 
সম্রাটের লক্ষ্য 'হন্দুর মহা পাবন্ত্র তা পৃত্কর। 

তারাগর পর্বতের ঠিক পাদদেশে অবাস্হত আজমীর- আকবরের দর্গে গিয়েই 
যে ধবন সম্াট- আসন পাতবে সেও ওদের জানা । 

তারপর হয়ত সেই পাব পুন্কর সরোবরকে অপাঁবন্র করবে । 

কিন্তু তা হতে দেওয়া হবে না। 

সামনেই কার্তিক পূর্ণিমার উৎসব আসছে-_-পুজ্কর সরোবরে স্নান করে দেব 
এক্ষাকে সকলে পুজা দেবে--অর্থা দান করবে- 

মৈরতীয়রা আর বিলম্ব করে না_-তারা যবন সম্রাটের অগ্রগাঁতকে বাধা দেবার 
ভাল্য অগ্রসর হলো । 

কিন্তু যবন সম্রাটের সুশিক্ষিত বিরাট বাহনীর কাছে মৈরতীয় সামন্ত 
সৈনাদের পাধ) ক যে দাঁড়ায় । 

ভগবান বরাহের পাবন্ত্র মন্দিরের সামনে উভয় পক্ষের যুদ্ধ হলো । 

মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধোই মৈরতীয় সৈনারা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । 

যবন সম্রাট আকবরের দুর্গে গিয়ে স্হান নিল। 


টাইবর খাঁ এাগয়ে চলেছে । 

মুরধরের আধবাসশরা তো পাঁলয়েই প্রাণ বাঁচাল । টাইবর এগিয়ে চলে । 

কম্তু বেশীদুর এগুনো সম্ভব হলো না। 

ওরাতে এসে তাকে দাঁড়াতে হলো । 

রূপ আর কুম্ভ দুই ভাই তাদের ছোট একটি সেনাদল নিয়ে সংকীর্ণ গিরি 
পথের মুখ আগলে দাঁড়য়েছে__মান্ত পশচশজন দলে তারা । 

যেতে দেবে না--এক পাও আর যেতে দেবে না ববন সেনাপাঁত টাইবর খাঁকে 
তার সৈন্যবাহিনী নিয়ে । 

কিন্তু অগাঁণত বন সেনার আক্রমণের সামনে মান্র পশচশজন রাজপৃত কি 
করতে পারে-_বন্যার জলে কুটোর মতই ভেসে গেল দেখতে দেখতে । 

টাইবর খা রূপ আর কুম্ডকে নীশ্চঙ্ন করে এঁগয়ে গেল অজয় দর্গে । 

সেখান থেকে চিতোর । 

[িতোরেও যবনের আধিপতা বিস্তৃত হলো । 

আকবরের দুর্গে বসে ওরংজশব সব সংবাদই পায় । 

নিশ্চিহ-নাশ্চহ করে দাও রাজস্হান-_মরুভীম করে দাও 


0 


দুর্গের একট কক্ষে পায়চাঁর করতে করতে অদরে দণ্ডায়মান টাইবর খাঁকে 


বলছিল ওরংজীব । 


রানি মধ্য প্রহর । 

গ্বাররক্ষণ এসে কক্ষে প্রবেশ করল, আলমপনাহ-_ 

ক সংবাদ দেলোয়ার খাঁ ? 

দ্ুতগামী অশ্বারোহ?ী পন্লবাহক এসেছে । 

কোথা থেকে 2 

উদয়পুরের মহারানা-_ 

কে-_রাজাসংহ-_-সেই রাজস্হানের ছহ'চোটা-_ 

রাজসিংহের উপরে আক্রোশ এখনো যায়নি ওরংজশীবের__তাই কি যার 


না যেতে পারে৷ সেই সামান্য সামন্ত রাজকন্যা রূপনগর কুমারা প্রভাবতী-__ এ 
ছশ্চোটা একদিন তাকে ছিনিয়ে নিয়েছে তার প্রায় হাতের মুঠো থেকে বলতে 
গেলে । 


একটা চাপা ক্রোধে উরংজীবের সমস্ত মুখটা লাল হয়ে ওঠে । 

কোথায় সেই পন্নবাহক ? 

দৃর্গের বাইরে অপেক্ষা করছে আলম্‌পনাহ 

যাও-_-এখানে নিয়ে এসো । 

দেলোয়ার খাঁ কুর্নিশ করে ঘর থেকে বের হয়ে গেল এবং [কছুক্ষণের মধোই 


পন্লবাহককে নিয়ে এসে পুনরায় ঘরের মধ্য প্রবেশ করল । 


উদয়পুর থেকে আসছো ? 
জাঁহাপনা- মহারানার পন্নবাহক আঁম-_ 
সসম্দ্রমে পত্রখাঁন এগয়ে দেয় কুমার সিং। টাইবর খাঁ পন্লটা তুলে দেয় 


সম্রাটের হাতে । 


৬৬ 


পত্রের ভাঁজ খুলে চোখের সামনে মেলে ধরল ওরংজীব । 

সর্বশান্তমান ঈ*বরের দয়ায় এবং আপনার সুশাসনে হে সম্রাট আমরা 
শাশ্ত আর নিশ্চয়তা চাই__আর সে কারণে সর্বতোভাবে আপনাকে আম 
সাহায্য করতেও প্রস্তুত-_কিম্তু যখন জানলাম 'জীজয়া করের দ্বারা আপনি 
সমগ্র হিম্দু-জাতির উপরে একটা আঁব*বাস্য ভার চাপিয়ে দিয়েছেন এই 
প্রাতবাদপত্র না 'দয়ে আপনাকে- শাহেনশা-আঁম আর স্থির থাকতে 
পারলাম না। আপনার 'পতামহ তা তাঁরা চিরদিন তাঁদের প্রজাদের সুর্থ- 
দুঃখ সাঁত্যকারের দরদ 'দয়ে দেখেছেন--যার ফলে তাঁদের সাম্রাজ্যে 
চিরশান্তির সঙ্গে মৈশ্নধ ও একা বিরাজ করেছে _-কিন্তু আপান যে পথে 
চলেছেন এ ধ্বংসের পথ--আঁবশ্বাসের পথ- মনায়ের পথ-_ 


ওরংজীব পন্রখান পড়তে পড়তে জহলে ওঠে । 
ক- রাজাসংহের এতদূর স্পর্ধা ! 
ওরংজীব- -জিন্দাপীরের কাজের সমালোচনা করে । 


তথাপি শেষ পর্ধস্ত পন্নটা পড়ে সেটা টুকরো টুকরো করে 'ছি'ড়ে ফেলে দেয় 
সম্রাট কুমার সিংহের সামনেই । 

বলে, বাও-_তোমার রানাকে গিয়ে বলো কামানের মুখেই সম্মা তার পত্রের 
জবাব দেবে । 

কুমার সিং একটি কথাও বলে না। নিঃশব্দে সম্রাটটকে সেলাম জানিয়ে কক্ষ 
ত্যাগ করে। 


দূতের মুখে সমস্ত কথা শুনে রাজাসংহ গর্জে ওঠে । 

ষৃদ্ধের দামামা বেজে ওঠে । 

এবং দীর্ঘ দন পরে আবার 'শিশোদীয় ও রাঠোররা পরস্পরের শন্তুতা ভুলে 
গয়ে একজাতি একপ্রাণ হয়ে রাজোয়ারার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য পাশাপাঁশ এসে 
দাঁড়াল । 

মেওয়ার ও মারবাড় মিলিত হলো । 

ওরংজণীব সৈন্যদের 'নয়ে দোবারীর [গারপথের নিকট এসে হাজির হয়__ 
গারপথের অন্য মুখে কৃষ্ভ উগ্রসেন উদো রাঠোর বাররা পথ আগলে দাঁড়াল । 

ওরংজীবের বিরাট বাহন" গাঁরবর্স ধরে উদয়পুরের দিকে এাগয়ে চলেছে 
যখন হঠাং সেই সময় সম্রাটের কাছে সংবাদ এলো রাঠোর বীর দ্গদাস বালোর 
আব্লমণ করেছে । 

ওরংজনীব প্রমাদ গণে মনে মনে-_পনততর আজিম চিতোরে রয়েছে । 

ওরংজীব সেনাপাঁত মকরা খাঁকে ঝালোরে বিহারীর সাহায্যের জন্য পাঠিয়ে 
এবং অন্য পত্র আকবরকে টাইবর খাঁর কাছে রেখে দ্রুত আজমীরে ফিরে 
এলো । 

দুগাদীসকে কিন্তু মকরা খাঁ ঠেকাতে পারল না-সে দেখতে দেখতে 
যোধপুরে এসে উপাশ্থত হলো, কিন্তু জয়ের আশা সহদ্‌রপরাহত । 

যবন সৈন্যর লৃশ্ঠন ও অমানৃষিক অত্যাচারে সারা রাজস্থানে '£খন ভয়াবহ 
এক অন্লাজকতা । 

রাঠোররা উপায়াম্তর না দেখে আরাবল্পীর পর্বত-কন্দরে-কন্দরে গিয়ে আশ্রর 
নল । 

রাজাসংহ তার পত্র ভীমাঁসংহকে রাঠোরদের সাহায্যের জনা £ঠাল। ভাম 
এসে দুর্গাদাসের সঙ্গে মালত হলো । 

দূ্াদাস তখন ইন্দ্রভান ও রাঠোর বাহিনী নিয়ে গদবারে পৃশবায় আরুমণ 
চালাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 

টাইবর খাঁ ও আকবর মোঘল সৈন্য 'নয়ে এগয়ে এলো দুর্গাদাসে প্রচেষ্টাকে 
ধংস করতে । 

নাদোল নগরে প্রচণ্ড এক যুদ্ধ হলো । 

'স্বতীয় দিনের ষৃষ্ধে ভমসিংহ প্রাণ দিল 


ব্াঠোরদের শেষ আশা নিঃশেষ হতে চলেছে- নামই বাব তাদের হাতহাসের 
পাতা থেকে এবারে মুছে গেল । 

অন্যাদকে মোঘল 'শাঁবরে সম্রাট-পুত্র আকবর সেনাপাঁতি টাইবর খাঁকে ডেকে 
পাঠাল । 

খাঁসাহেব-_- 

বলুন শাহজাদা । 

এ যৃষ্ধ বম্ধ করুন ! 

[ক বলছেন আপান ? 

ঠিকই বলাছ-_এই দুঃসাহাঁসক রাজপুৃতরাই আমাদের এদেশে একমান্ত ভরসা 
- এদের এভাবে ধংস করা মানেই নিজেদের ধংস ডেকে আনা-াঁপতা ভুল 
করছেন- ভেবে দেখুন ওরা না থাকলে এদেশে আমরা রাজত্ব করতে পারতাম 2 

তা আবাশ্য মিথ্যা বলেনান শাহজাদা । 

দুগদাসের কাছে দূত প্রেরণ করুন । 

শ্তু সমাট- 

সওাটের ভাবনা আম ভাবব- আপাঁন দত প্রেরণ করুন সাম্ধর জন্য । 

গেহ রাল্লেই মোঘল শাবির থেকে দূত প্রোরত হলো জরুরী প্র নিয়ে । 


শ?হজাদা আকবরের কাছ থেকে সাঁম্ধর পত্র পেয়ে দুগদাস কিন্তু স্বাস্তর 
নিশ্বাস নেয়-_তাড়াতাঁড় তার তাঁবুর মধ্যে সমস্ত সদারদের ডেকে পাঠাল । 

ক? হয়েছে দুগদাস-_কোন দুঃসংবাদ ? 

না বলতে পার বরং সাঁত্কারের সুসংবাদ । 

ক), 

সী“. প্রস্তাব করেছেন শাহজাদা ৷ 


॥ ১৩ ॥ 
দুগাদাসের আহ্বানে এ মধ্যরান্ততে চম্পাবং, কুম্পাবৎ, পত্তাবৎ, লাক্ষাবৎ, কনেটি, 
দুঙ্গারোধ মৈরতীয় ও বীরসিংহোট এবং উদাবৎ ও বীদাবং সমস্ভ সামন্ত সদরিরাই 
দুর্গাদাসপের তাঁবুতে এসে জমায়েং হলো । 

সদবি রতনদাস কুম্পাবংই সর্বপ্রথমে প্রত্ন করে, সাম্ধর প্রস্তাব পাঠিয়েছে 
শাহজা, | আকবর ? 

হ্যাঁ -টাইবর খাঁ সেই সাম্ধপন্রের উপরে নিজের নামাঙ্কিত মোহর একে দিয়ে 
_-পুগদিসের কথা শেষ হলো না। 

রত,'দাস বললে, ঘবনের ও এক নতৃন চাল দৃর্গদাস-_ 

লা," সাঁতাই__ 

দেখ 'গাঁদাস, পাথবাঁতে সমস্ত জাতকে আম বিদ্বাস করতে পারি কিম্তু 
করতে '*:. ; না এ যবনকে। 


৮৮ 


কিন্তু রতনদাস-_ 

না-_-ওরা বিশ্বাসের মুখোশ মুখে এ*টে চরম ববাসঘাতিকতা করতে পাকে 
যেমন তেমাঁন ওরা কার্য হাসিলের জন্য পারে না এমন কোন কাজই নেই-_এ 
সান্ধ হতে পারে না-_হবে না। 

দুগদাস বোঝাবার চেষ্টা করে নানাভাবে কিন্তু সদরিদের এ এক কথা-_ 
যবনের সঙ্গে কোন সাম্ধ হতে পারে না_ বারা ধমেরি জীগর তুলে মানুষের বকে 
ছার বসায় তাদের গি*বাস করা বোকাম- পাকে পড়ে এখন তারা সম্ধির প্রস্তাব 
করেছে ভুলে গেলে কি দুগর্দাস মহারাজ যশোবন্তের পুত্র পৃথবী সিংহকে কি 
গনম্ঠুরভাবে ওরা হতা করেছে-_কভাবে হত্যা করেছে মহারাজ যশোবন্তকে-__ 
জয়াসংহকে- দাঁক্ষণাত্যের শিবাজীকে-_-ওরা শত্রু াহন্দুশ্হানের শত্রু রাজস্হানের 
শানু ভারতের শত্রু । ওদের আনরা 'নম্ল করে ফেলবো । 

যমুনা সিংহ তো স্পষ্টই দৃগ্গাদাসকে সন্দেহ করে ! নিশ্চয়ই দ্গদাসের কোন 
স্বার্থ আছে নচেং তার এত আগ্রহই বা কেন-_ 

'বশ্ত্রী একটা গোলমাল ও কথাকাটাকাট শুরু হে ষায়। 

দুগদাস তাদের থাঁময়ে 'দয়ে বলে, থামুন-_অনঃগ্রহ করে আপনারা থামদন 
সদদরিরা- আর যাই করুক দ:গাদাস সে তার 'িনজের মাতৃভ:?মকে যবনের হাতে 
তুলে দেবে না- আপনাদের মন থেকে ভয় আর সন্দেহ দূর করুন- শন; যখন 
যেচে প্র প্রস্তাব পাঠিয়েছে তাদের আমরা 'ফারয়ে দলে জগৎ বলবে 
আমাদের ভীরু-_বশ্বাসঘাতকতা যাঁদ তারা করেই আমরা রাঠোররাও মরে যাইণন 
-আমরা শতকে তখন সমূলে ধৰংস করে দেবো-_ 

দূগাদাসের শেষের কথায় ধারে ধারে সকলে শান্ত হয়। এবং শেষ পন্ত 
সভায় 'স্হর হয় সন্ধির প্রস্তাব গ্রহণ করা হবে । 'কম্তু কে যাবে মোঘল 
শাবরে ? 

দুগাঁদাস বলোছিল সেই যাবে কিন্তু অন্যান্য সদরিরা বলে, না-_একা নয় তুমি 
দূগগাদাস--আমরা সকলেই ধাবো-_ 

কেন ? 

ও যবনকে বিশ্বাস নেই, বিশেষ করে এ উরংজীবকে- বাদ সে রকম বাঁঝ 
তো সব একেবারে শেষ করে 'দিয়ে আসব আমরা- একজন সদরি বলে । 

বেশ--তাই চলুন তবে। 

শাহজাদা আকবর লোকটা খুব খারাপ প্রর্কৃতির ছিল না। বাপ ওরংজীবের 
মত ছিল না! আর সে ঠিক কোন দিন চায়নি সারা দযানিয়ায় একট মাত্র ধর্মই 
থাক-_-সে ইসলাম ধর্ম । এবং সে হম্দু প্রজাদের সঙ্গে একটা সম্ভাব রেখেই 
রাজ্য চালিয়ে ষেতে চেয়েছিল । 

রাঠোর সদাররা তার 'শাবরে আসতেই সে সাদরে তাদের আহ্বান জানয়ে 
যথাযোগ্য সম্মান দিল । 

আম যুদ্ধ চাই না-_আপনাদের সহায়তাই চাই সদরিগণ ! 

দুর্গাদাস বলে* আমরাও তা চাই না কিন্তু আপনার পিতা সম্রাট 


জানি--তিনি অবিবেচক- উম্মা--নচে কখনোই এভাবে আপনারা যাঁরা 
তাঁর সবচাইতে বল ভরসা তাঁদের সঙ্গে এভাবে ঝগড়া মারামারি করে নিজের 
ভাবধ্যংকে ক্রমশঃ অন্ধকার আনশ্চয়তার মধ টেনে নিয়ে ষেতেন না একটা ধর্মের 
অন্ধ জিগির তুলে-_ 

সদরিরা আকবরের কথায় মুণ্ধ হয়ে যায়। 

এবং দুগগদাসই তখন অন্যান্য সামস্ত সদ্ণারদের সঙ্গে পরামর্শ করে শাহজাদা 
আকবরকেই ভারতের সম্রাট ভারতেম্বর বলে সম্বোধন করে তার কাছে নাত 
স্বীকার করল । সাম্ধ হলো । শাম্ত হলো । 

্রতগামী এক অশ্বারোহী দৃত প্রেরিত হলো আজমারে আকবর দুর্গে সম্রাট 
ওরংজীবের কাছে প্র নিয়ে । 

উরংজশীব পন্ন পড়ে স্তাস্ভত হয়ে গেল। 

সর্বনাশ_-একি-_ তার 'নজের পভ্র-_-তার বিশ্বস্ত সেনাপাতি, তারা কনা 
এমন একটা মখের মত কাজ করেছে ! 

ধূর্ত ওরংজীব মনে মনে জহ্লতে থাকলেও মুখে কিন্তু কান্ট হাঁস হেসে 
বলে, এ তো খুব ভাল কথা-_ আম প্রৌঢ় হয়েছি-_উপয্দক্ত পুত্র আমার, সে যাঁদ 
আমার গৃরুভার মাথায় তুলে নেয় আর তাতে যাঁদ সকলের সম্মাতি থাকে সে তো 
অতীব আনন্দের কথা ! কম্তু মুখে ওরংজীব যাই বলুক সেটা ষে তার 
মনের কথা নয় তা আর কেউ না বুঝতে পারলেও উাদপুরী বেগম বুঝতে 
পেরোছল । 

সে কিন্তু সংবাদটা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মনে মনে শাঁ*্কত হয়ে ওঠে ৷ এ 
প্রশান্তি ঝড়ের পূর্বাভাষ মানত । 


ওাদকে রাঠোররাও চুপ করে ছিল না- মুখে সম্রাট যাই বলুক সেটা ষে 
কোনমতেই তার মনের কথা* সাঁত্কারের কথা হতে পারে না, সেটা তারা 
জানত বলেই তারাও আকবরের পতাকাতলে একে একে এসে সমবেত হতে 
লাগল । 

সমস্ত সংবাদই ওরংজাীব পায় । আর একটা আশঙ্কায় ছটফট করতে থাকে । 
আশেপাশে বিশ্বাস করতে পারে এমন একট বম্ধু বা সুহদদ তার চোখে পড়ে 
ন্া। 

না_ কেউ নেই জীবনে তো কোন 'দিন কাউকে 'বশবাস করোন ওরংজীব-_ 
করতে পারে 'নি- বাপ বোন ভাই বম্ধু স্তী মন্ত্রী সেনাপাত এমন কি 'নজস্ব 
দেহরক্ষীকেও নয়-_ সবন্ত সে দেখেছে কেবল সন্দেহের ছায়া- একটা যড়ষম্মের 
হারা-_মনে হয়েছে সবাই তার বিরুদ্ধে ছুরি শানাচ্ছে__সবাই তাকে বিষ দিতে 
চায়_সুযোগ পেলেই তাকে হত্যা করবে। তার আশেপাশে বারা সর্বক্ষণ আছে 
তারাই ষে সুযোগ পেলে প্রথমেই তাকে হত্যা করবে-__ এই বিশ্বাসই তাকে 
জীবনের সবচাইতে ঝড় সহায় ও আশ্বাস-বিশ্বাসের থেকে দরে-বহগরে নিয়ে 
গিয়েছে । তাই আজ সে নিজের ছায়া দেখেও আঁতকে ওঠে । মানষেকস হাঁসতে সে 
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প্র আভসাম্ধ দেখে । মানুষের আম্বাসে সে বড়ধন্্ দেখে । তাই ওরংজীব আজ 
একা । সহম্রজনের মধ্যে পারবোষ্টত থেকেও সে একা । হাজার আশ্রয়ের মধ্যে 
থেকেও সে 'নরাশ্রয় । 

আহারে তার রুচ নেই-__নিশীথে নিদ্রা নেই- যাঁদ কখনো নিদ্রা বার তো 
সেও দঃগ্বশ্নে ভরা । কিন্তু এই রাজ্য এই সায্রাজ্ই কি ওরংজাীব চেয়েছিল ! 
এই জন্যই কি সে একে একে সব ভাইদের পথেন কাঁটা 'হসাবে সারয়ে দিয়েছে-_ 
বৃষ্ধ পিতাকে বন্দী করে হত্যা করেছে ? 

কে? 

চমকে ওঠে ওরংজীব-_একাকী কক্ষের মধ্যে পায়চারি করাছল 'নিশীথ রান্রে। 
দুর্গের গবাক্ষপথে হাওয়া এসে- অদূরে একাট সুউচ্চ কান্ঠখণ্ডের ওপরে রাক্ষত 
যে কোরান এতক্ষণ ওঁরংজণীব পড়াছল, সশব্দে তার পাতাগ্ীল ফরফর করে 
উড়তে শুরু করে । তারই শব্দে চমকে ওঠে ওরংজীব । 

কে--কে-_না-কেউ নয় । বাতাস-_বাতাসে কোরানের পাতাগ্হলো উড়ে 
উড়ে শব্দ করছিল । 

বি*বাস-_কাউকে আজ সে বশ্বাস করতে পারছে না কেন? এই আঁবশ্বাস 
এই সন্দেহের বিষ কোথা থেকে তার মনে এসে বাসা বাঁধল । মনে পড়ে সেই 
শৈশবের কথা । 

মা নযঙ।জমহল ছিল রূপসীঅগ্রগন)া--কোমলহদয়। নারী-_পতা সাজাহানও 
তো নিষ্ঠুর ছিল না-_-তবে তার মনের সমস্ত কোমলতা এমন করে মছে গেল 
কেন ? কেন ? আব*বাস আর সন্দেহের 'বষে সব ?কছু শৃঁকয়ে গেল কেন! 

শিশু ওরংজীব তখন--পিতা সাজাহান তার পিতার বরুদ্ধে নবদ্রোহ করে-_ 
[পিতামহ জাহাঙ্গীরের কোপদৃস্টিতে পড়েছিল পিতা সাজাহান এবং লাকয়ে এখানে 
ওখানে পালিয়ে পালয়ে বেড়াচ্ছে--অবশেষে বছর তিনেক পভাবে পালিয়ে 
পালিয়ে বোঁড়য়ে জাহাঙ্গীরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে শিশু ওরংজীবকে তার 
প্রাতিভ্‌ হিসাবে তার কাছে পাঠিয়ে 'দিয়োছল সাজাহান। 

জাহাঙ্গীর সাজাহানকে ক্ষমা করল বটে কম্তু বেচারী ওরংজীব-_-তার মা 
বাপ বে"চে থাকা সত্বেও তাদের স্নেহ ও সঙ্গনৃখ থেকে বঞ্চিত হলো । এবং সেই সঙ্গে 
জাহাঙ্গশর-মাহষা নৃরজাহাঁর আওতায় তাকে গিয়ে থাকতে হলো- যে নরজাহা 
কোন দিন তাকে সৃচক্ষে দেখতে পারোন । বরাবর একটা বিদ্বেষের চোখেই দেখেছে 
তাকে । ঘৃণা আর বিদ্বেষের মধ্যে থেকে 'দনের পর দিন [শশহমনের সমস্ত কোমল 
বাত্বগুলো একে একে শাঁকয়ে গেল । 

তারপর যখন জাহাঙ্গীরের মৃত্যু হলো-_সাজাহান সম্রাট হলো, তখনোসে পেল 
না পিতার সাহচর্য বা স্নেহ । দারা শিকো ও সুজ্াই ছিল তখন তার সব । 

ওরংজশীবের শিক্ষাদক্ষার সব ভার পড়লো এক আঁশাক্ষত দুধর্য খোজার 
ওপরে । আত নিকৃষ্ট শ্রেণীর একটা মানুষ । আর গৃহশিক্ষক ছিল কে-_না 
স্বার্থপর নীচমনা চাকার অননগ্রহলোভা ম*ও মহম্মদ । তাই তো গরংজশীব সম্রাট 
হয়ে বসবার পর মর মহম্মদ যখন তার কৃপা ভিক্ষা করতে এসোছল ওরংজীব 


৭৯৩ 


বলোছল, কি শিক্ষা দিয়েছো তম আমায় মোল্লাসাহেব, যে আজ গরদাক্ষণা, 
1নতে এসেছো ? 

কেন জাহাপনা, আম কি আপনাকে উপযাক্ত্র শিক্ষা দেইনি ! 

হাঁ দিয়েছো কতকগুলো আরবী ব্যাকরণ--নরর৫থক শব্দতত্ব ও নশরস 
দর্শনশাম্তের কচকচাঁন আমাকে 'শাখয়েছো, কিম্তু বলতে পারো একজন 
পরবতাঁ কালে যে তামাম দীনয়ার মাঁলক হবে-যাকে লোকে শুধু সম্রাট 
আলমগীর নয় 1জন্দাপীর বলে জানবে, তার ভাবষ্যংকে গড়ে তোলবার জনা কি 
শিক্ষা দিয়েছো ও 

আঁহাপনা-_ 

আমার এই বিশাল রাজ্যে ছাড়াও পাঁথবার অন্যান্য রাজ্যগ্ীলতে ষে 'ীবাভন্ন 
জাঁত-_তাদের আচার-ব্যবহার, রীতিনীত, শিক্ষাদীক্ষা এসব সম্পকে কোন 
শিক্ষা তৃমি কি কোনাঁদন আমায় দিয়েছো মোল্লাসাহেব- তাদের রাজ্য-শাসন 
নীত, সামারক শীলস্তর কথা, শাসনপ্রণালী, সামাজিক আচার-বাধহারের কথা 
কি কখনো আমাকে জানয়েছো । বিশ্বাবশ্রুত সাম্রাজোর উতান-পতনের কাহিন? 
-কেন উত্থান হলো কেনই বা পতন হলো সে কথা ক বোঝাবার চেষ্টা কখনো 
করেছো আমায় ? 

কিন্তু জাঁহাপনা-_ 

বিরন্ত করো না, াও--আর কখনো ষেন দিল্লীর কোথাও তোমার ছায়া না 
পড়ে । 

কক্ষদ্বারে পদশব্দ শোনা গেল । 

কে? 

আলমপনাহ--আঁম গুরগন খাঁ 

কি খবর এসো ভিতরে এসো--কি খবর ? 

অত্যন্ত দুঃসংবাদ আলমপনাহ-শাহজাদা আকবর অগাঁণত রাজপুত সৈনা 
নিয়ে এই আজনমশঢের দিকেই আসছেন-_ 

হু'--আর সেই বি*বাসঘাতক শয়তান টাইবর খাঁ 2 

সে অসেনি। 

কোথায় সে ? 

তার এক দূত পনর নয়ে এসেছে--জরুরী--আপনার সাক্ষাতগ্রাথী4। 

নিয়ে এসো তাকে । 

টাইবর খাঁ গোপন পত্র পাঠিয়েছে সম্রাটকে এক বন্ধ মোঘল সৈনোর হাত 
দয়ে। 

সম্রাট জাঁহাপনা যাঁদ তাকে পুরস্কৃত করেন তো শাহাজাদা আকধরকে তাঁর 
হাতে তুলে দিতে তান প্রস্তৃত-_ এবং যা ঘটেছে তার জন্য তিনি এতষ্ঠুকুও দায়ী 
তো ননই এবং যা ঘটেছে সবই তার আনচ্ছা ও বাধাদান সত্বেও । 

হ'ব টাইবর তাহলে ভেঙেছে-__কাঁটা দিয়েই কাঁটা তুলতে হবে। 

সঞ্গে সঙ্গে ওরংজশব মনাচ্ঘর করে ফেলে । 
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বৃদ্ধ পন্লবাহকের দিকে তাকিয়ে বলে, তাই হবে-_তাকে গিয়ে বল আমি তাকে 
“পুরস্কৃত করব- সে যেন আমার সঙ্গে আবিলম্বে দেখা করে। 

আহাপনা কথা 'দচ্ছেন-_ 

'দাচ্ছ। 

টাইবর সম্রাটের সামনেই উপাস্থছত জাঁহাপনা- বলতে বলতে মুখের দাঁড় গোঁফ 
টেনে খুলে ফেলে কুর্নিশ জানায় টাইবর খাঁ। 

টাইবর__ 

গোলাম আপনার সামনে জাঁহাপনা মালেকআলম- শরুসৈন্য মাত্র এক ক্রোশের 
মধ্যে এসে গিয়েছে আম 'বনা রন্তপাতে একাঁট কৌশল খাটাতে চাই যাঁদ শাহেন- 
শাহর অনমাতি হয় । 

কী? 

আম দুর্গাদাসের কাছে এক পত্র পাঠাবো 

পত্র! 

হ্যাঁ_তাতে লেখা থাকবে- রাঠোর সর্দার, শাহজাদা আকবরের সঙ্গে সম্খি- 
সহাপনে আম আপনাদের গ্রীন্বিস্বরুপ 'ছলাম কিন্তু গোপনে পিতা পত্র মিলিত 
হয়ে আবার এক হয়ে গিয়েছে- অতএব আমরা পরস্পরে যে পণ করোছিলাম মনে 
করুন তা প্রাতপালত হয়েছে-_-এবারে নিজের ধংস ঘাঁদ না চান তো স্বদেশে 
ফিরে যান । 

চমংকার- উল্লাসে ফেটে পড়ে ওরংজীব। 

টাইবর খাঁর সঈলমোহর আঁ্কিত করে তখনই পত্র প্রোরত হলো রাঠোর বুষ্ধ- 
শাবরে দ্রুতগামী অশ্বারোহশীর মারফত । 

আলমপনাহ, আম কেমন পথ 'নিয়োছ বলুন ? 

চমৎকার এবং পুরম্কারও তোমার প্রাপ্য--এই তার পুরস্কার-_ 

টাইবর খাঁ কিছু বুঝবার আগেই চকিতে কক্ষের প্রদপালোকে সম্রাটের কোষ- 
মুস্ত তরবার ষেন ঝলসে উঠল এবং টাইবরকে দ্বিখান্ডত করে ফেলল । রস্তে 
মেঝে ভেসে গেল। 


টাইবর খাঁর সেই পত্র রাঠোর শিবিরে যখন গিয়ে পেশছাল সে আর এক 


ইাতহাস । রাজ্োয়ারার হীতবৃত্ের অন্য এক পচ্ঠা। নতুন এক কাঁহনী। 
এ কাঁহনীর এইখানেই শেষ । 
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তৃতীয় পর্ব ১ সম্রাটের চক্রান্ত 
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রাঠোর সর্দাররা দৃর্গাদাসের মতে মত 'দয়ে শাহজাদা আকবরের স্গো হাতে 
হাত মিলালেও মনে মনে িম্তু তারা আদৌ স্বাস্ত বোধ করছিল না। মনের 
মধ্যে তাদের সবরক্ষণই একটা দ্বিধা । যবনের শঠতা ও নাচতার জন্য রাজপুতরা 
কিছুতেই যেন মন থেকে তাদের বিবাদ করতে পারত না। 

বিশেষ করে শঠ ও নীচ ওরংজীবেরই পুত্র এ আকবর ৷ আকবরের দেহে 
এ ওরংজীবেরই রুনা । 

দুর্গাদাস যা তাদের বৃঁঝয়েছিলেন- হয়ত বাপের মত পত্র আকবর ততটা 
খারাপ নয়-_তথাঁপি আকবর মানুষটা 'বলাসাঁপ্রয়--এবং অতাম্ত দূরববল চরিপ্রের। 
সর্বদাই সে নর্তকী ও সুরা নিয়ে আনন্দে ডুবে আছে । রাজ্য পাঁরচালনা বা যুষ্ধ 
চালনা কোনটাই তার ধাতে সয় না। আর প্রকৃতপক্ষে দেখাও গেল তাই । 

রাঠোর বীরদের সঙ্গে সাম্ধপন্র স্বাক্ষরিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সে তার সমস্ত 
কর্তব্য-দায়ত্ব ও পদমর্যাদা যেন ভুলে গেল। 

নর্তকী ও সরা 'নয়ে মত্ত হয়ে পড়ল । নাচো-_গাও--পান কর আকন্টভরে। 

এবং নৃত্য গীত ও সুরায় মশগুল ভারতে*বর আকবর জানতেও পারল না 
কখন হাতমধ্যে তার দাক্ষণ হন্ত--তার সেনাধ্যক্ষ টাইবর খাঁ গোপনে প্রাসাদ 
ত্যাগ করে চলে গিয়েছে । 

রাঠোর সর্দাররাও জানতে পারোনি | বস্তুতঃ ব্যাপারটা তারা বুঝি স্বস্নেও 
ভাবতে পারোন । 


ওদিকে ধৃত" গরংজরব টাইবর খাঁকে হত্যা করে নিশ্চুপ বসে ছিল না। 
তার 'লাখত পন্লখান এক দ্রুতগামী অশ্বারোহী দতের হাতে রাঠোর শাবরে 
প্রেরণ করেছিল । 

রাঠোর বাঁররা মৃত্যুপণে তাদের নবআভীাষস্ত ভারতে*বর আকবরের 
স্বার্থরক্ষার জন্য তখন সকলে একন্রে মালতি হয়ে শয়তান ওরংজীবকে ধ্বংস 
করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, দ়প্রতিজ্ঞ হয়ে তারা আজমীট়ের দিকে বিশাল 
সৈন্যবাহনী নিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে । ঠিক সেই সময় এক রাণ্রে-_ 

চম্পাবং ও কুস্পাবং ও লাঙ্ষাবং, কর্নাট ও দহঙ্গারোৎ, সৈরতশয় ও বীর- 
সৈংহোট, উদাবৎ ও বীদাবাৎ সব রাঠোর সদ্ণাররা একত্ হয়েছে । 

আজমাঁঢ় আর মান্র একাঁদনের পথ ৷ আজই রানির গ্বিতীয় ষামে রওনা হয়ে 
সকলে আশা করছে আগামীকাল 'দ্বপ্রহরের পবেই আজমণঢ় প্রান্তে পেশছাবে 
--ঠিক এমান সময়- 

ধূর্ত ওরংভীবের অশ্বারোহণ সংবাদবাহণ টাইবর খাঁর পরখানি নিয়ে দুর্গা- 
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দাসের সামনে এসে হাত তুলে সসম্দ্রমে কৃর্নিশ করল । 

তুম আজমীঢ় থেকে এসেছো ? 

হাঁ সর্দার 

ক চাও ? 

আজ্ঞে আম কিছ? চাই না_ একখান পর শুধু নিয়ে এসোঁছ । 

কার পন্র ? 

খাঁ সাহেবের । 

কে খাঁ সাহেব ? 

সেনাধ্যক্ষ টাইবর খাঁ 

সঙ্গে সঙ্গে দর্গাদাস চমকে ওঠে । বলে, ক-কি বললে ? 

বললাম তো- সেনাধ্যক্ষ টাইবর খাঁ । 

তুম সম্রাটের কাছ থেকে আসোনি 2 

1তাঁনই পাঠিয়েছেন খাঁ সাহেবের পন্রখান দিয়ে । 

দৌখ ক পনর ? 

সংবাদবাহণী তখন জোব্বার পকেট থেকে একটা ভাঁজকরা পন্ন বের করে দিল-_ 

পন্লের সারমর্ম হচ্ছে ঃ 

রাঠোর লর্দারগণ- 

শাহজাদা আকবরের সাহত আপনাদগের সাম্ধব্ধনের আম গ্রীশ্হস্বরূপ 
ছলাম, কল্তু দুভর্শগ্যবশতঃ যে বাঁধ জলরাশকে পৃথক কাঁরয়া রাঁখয়াছল, 
তাহা ভাঙয়া পাঁড়ম্নাছে। আপনারা ঘ.ণাক্ষরেও জানিতে পারেন নাই যে 
আকবরের জন্য আপনারা আজ একব্রে মালত হইয়া এতবড় সংকষ্প লইঙ্লাছেন 
সেই আকবর আপনাদের সাঁহত প্রতারণা কাঁরয়াছে। গোপনে সে তার 'পতা 
সম্রাট ওরংজীবের সাহত 'মালত হইয়াছে_-আর সেই সংবাদ পাওয়ার পর 
লজ্জায় ও অনৃতাপে মর্মাহত আম আপনাদের সামনে আর না দাঁড়াইতে 
পারিয়া গোপনে পলাইয়া আ'সয়াছিলাম এখানে যাঁদ কোন ব্যবস্হা কারতে পারি। 
কন্তু সম্রাট গক আর আমাকে বিশ্বাস করিবেন-__ 

ইত্যাদ । 

পত্রখান পঠে করে দহর্গাদাসের মাথা ঘুরতে থাকে । 

সংবাদবাহীকে 'বদায় দিয়ে তক্ষন দৃর্গাদাস অন্যান্য সর্দারেদের শাবরের 
মধ্যে ডেকে পাঠাল । 

জরুরী পরামর্শ আছে-_সকলে আঁবলম্বে আসন । 

সকলেই এসে দুর্গাদাসের শিবিরে সমবেত হলো ॥ 

1স সংবাদ দর্গাদাস ? 

অত্যন্ত দুঃসংবাদ বলেই মনে হচ্ছে--টাইবর খাঁ পলাতক-_ 

সোঁক ! 

হ্যাঁ_-এবং এখন সে আজমাঁঢ়ে আরঙ্গের আশ্রয়ে-_ 

টাইবর 'বদ্বাসঘাতক । 


» উঠ 


শধু তাই নয় সর্দারগণ, টাইবর একখান পনর পাঠিয়েছে--পড়াছ- শুনুন 

দুগণদাস পত্রখানি সকলের সামনে পাঠ করে ধীরে ধীরে। 

পত্ত পাঠ শুনে মুহূর্তে সমস্ত সদ্ণররা জলে ওঠে ক্রোধে । 

শঠ--বি"বাসঘাতক যবন-_ 

একজন বলে, তখাঁন আম বলোছলাম দুগ্গাদাস আরঙ্গ-পূত্র এ শাহজাদাকে 
বি*বাস করো না-িম্তু তুমি আমাদের তখন বোঝালে সে ববন ও ওরংজীবের 
পবন হলেও সরল ও সম্পূর্ণ অন্য প্রকীতির, কিন্তু এখন দেখলে তো সাপের 
বাচ্চা সাপই হয় আর সাপ তার ধর্ম কখনো ভোলে না। 

দুর্গাদাস 'নর্বাক হয়ে থাকে । 

সাত্যই তো সে আর ফি বলবে-_বলবার তার তো 'কছুই আর নেই । 

আকবর শেষ পর্যন্ত এমান করবে- সাঁত্যই তো সে ভাবোন। 

অল্প দূরেই আকবরের বাসম্হান । 

কক্ষে কক্ষে তার আলো জহলছে-_-বাতাসে ভেসে আসছে নূপুর ও সংগীতের 
ধন । 

আকবর নত্যকার মত সুরা ও নর্তকী [নয়ে প্রমোদে মত্ত । 

রাগে দুঃখে লক্জায় দুগদাসের সবাঙ্গ ষেন রী রী করে জ্লতে থাকে । 

একজন রাঠোর সর্দার বলে, আর এখনো ভাবছো কি দুর্গাদাস- শাহজাদা 
তলে তলে কতদ্‌র অগ্রসর হয়েছে কিছুই আমরা জান না--এতক্ষণ সম্রাটের 
বাহনণ কত কাছে এসে পড়লো কে জানে ? 

ক করতে চাও তোমরা- দর্গাদাস প্রশ্ন করে। 

একজন মৈরতায় সদ্শার বলে, সবাগ্রে এই মুহূর্তে এ বিশবাসঘাতক নীচ 
যবনকে হতা করবো, তারপর-- 

না, না ও সবের মধ্যে যেও“না-কারণ আকবরকে এখনো যেন- সে অতটা 
নচে নামতে পারে এ আম ভাবতে পারছি না_ কে জানে এও এ শয়তান ধূর্ত 
ওরংজনবেরই নতুন কোন চাল কিনা । 

তোমার এখনো দ্বিধা দগাদাস-_মৈরতীয় সর্দার বলে, বেশ তবে তুঁম থাক, 
আমরা এই মহরতে এস্থান ত্যাগ করে যাবো-কি বলো তোমরা 2 

সমস্ত সদ্ণাররা একসঙ্গে বলে ওঠে, নিশ্যয়ই- চল-__ 


সৈই রাতেই অধণ্ঘণ্টার মধ্যে রাঠোর সর্দাররা তাদের নিজ নিজ সৈনাবাহিনী 
নয়ে শাহজাদা আকবরকে পরিত্যাগ করে চলে গেল শাবির ছেড়ে নিঃশব্দে । 

নৃত্য গীত ও সুরা পানে মত্ত আকবর হয়ত ব্যাপারটা জানতেও পারত না 
যাঁদ না সে রাল্লে রম্ভা আকাঁস্মকভাবে রাঠোর 'শাবরে এসে উপাচ্ছত হতো । 

অর্ক্দ পাহাড়ের চড়াযর অর্বান্ছুত মগের মধ্যে লোকচক্ষুর অন্তয্লালে কুমার 
আঁজত সংহকে রেখেও মনে শাশ্তি পায় না। যাঁদচ সে জানে বীর রাঠোর 
সদরি দুর্গাদাস দশ চক্ষু সর্বক্ষণ মেলে রেখেছে কুমারের দিকে তথাপ কেন যেন 
একটা ভয় সর্কক্ষণই তাকে চঞ্চল করে রাখে । 


৪৩ 


ধূর্ত এবং অতশব কট এ ষবনসম্রাট--একবার তার [িষনজর যার উপরে 
পড়ে তাকে সে সহজে 'নক্কীতি দেয় না। এবং সে যখন জেনেছে মহারাজ 
যশোবন্তের বংশধর আজো জীবিত তখন আঁজতকে খুঁজে বের না করা পর্যন্ত 
সে নিশ্চিন্ত হবে না। সর্বত্র সে তার গুপুচরদের প্রেরণ করবে । 

এতাঁদন রাঠোর সর্দার দহর্গাদাস তার মাথার উপরে 'ছিল-্এখন সে একা । 
যাঁদও অবূ্দ পাহাড়ের মঠ থেকে চলে আসবার সময় দুর্গাদাস রম্ভাকে আশ্বাস 
দয়ে এসৌছল । বলে এসোছল, কোন ভয় নেই ভাগনী-_এস্হানের সংবাদ কেউ 
পাবে না-_-কারো পক্ষে পাওয়া দুরাশা মান্ত। তুমি নিভয়ে এখানে ওদের নিয়ে 
থাক। ওদিককার গোলমাল মটবার সঙ্গে সঙ্গেই এখানে আবার আম চলে 
আসবো-_ 

রম্ভা দুর্গাদাসের আমবাসবাক্যে কতটুকু নির্ভরতা পেল তা সেই জানে, তবে 
মুখে কিছুই সে প্রকাশ করল না। চিরাঁদন স্বজ্পভাষণী রম্ভা নিঃশব্দে বিদায় 
দিতে নেমে এলো পর্বতের সানুদেশ পর্যন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে । 

দূর্গাদাস যখন অ*্বপৃঙ্ঠে আরোহণ করতে চলেছে তখন কেবল বলে, ভাই, 
মধো মধ্যে সংবাদ 'দিও কিন্তু । 

অবশ্যই দেবো । অতঃপর অম্বপৃচ্ঠে লম্ফ দিয়ে আরোহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ধকারে দ্তগামশি অশ্ব দুর্গাদাসকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । 


২ ॥ 

1দন কয়েক বাদেই সংবাদ এলো রাঠোর শাবর থেকে । যুদ্ধের খবরাখবর ছাড়াও 
তার মধ্যে আর একাট গুরুতর সংবাদ ছিল । যবন সম্রাট ওরংজীব নাকি সমগ্র 
রাজস্হান জুড়ে হিন্দু প্রজাদের ওপরে 'জাজয়া করা ঘোষণা করেছে। 

সংবাদটা পেয়ে রম্ভা যেন একেবারে স্তাম্ভত হয়ে যায় । এবং যতই ব্যাপারটা 
ভাবে বা ভাববার চেম্টা করে ততই যেন রুদ্ধ একটা নির্পায় আক্রোশে বুকের 
1ভতরটা জৰলতে থাকে । এবং সেই সময়ই অকস্মাৎ প্রভাবতাঁর কথা মনে পড়ে 
রম্ভার । 

রূপনগর কুমারী প্রভাবতীর কথা, যে আজ মেবারের রাজমাহষী । রানা 
রাজাসংহের (প্রিয়তমা মহিষা । প্রভাবতীর কাহনী রদ্ভার অজ্ঞাত 'ছিল না ষাঁদচ 
রম্ভার কোনাদন এ অসামান্য নারণকে চাক্ষুষ দেখবার সৌভাগ্য হয়নি । 

প্রভাবতী আজ মেবারের রানার মাহষী হলেও সে মাড়বারেরই এক সামম্ত- 
কন্যা । রাঠোর কুলেই তার জন্ম । একদা মাড়বারের মাটিতেই সে জন্মেছে-_ 
খেলা করেছে বড় হয়েছে । 

তার 'পতৃভূমি মাড়বারের বুকে আজ বিপদের ঘন মেঘ আঁধার ছায়া ফেলেছে 
প্রিয় জন্মভুম শৈশবের_ কৈশোরের যৌবনের লশলানিকেতন তার সেই 
মাড়বারের এতবড় বিপদের দিনে কি নিশ্চুপ হয়ে থাকতে পারে ? নিশ্চেষ্ট হয়ে 
হাত গুটিয়ে থাকতে পারে 2 

৯৫, 


ইতিহাস কথা বলে-৭ ঃ 


নিশ্চয়ই সে পারবে না। কোনমতে তাকে এই বিপদের কথা জানাতে হবে। 
তার স্বামী যদি আজ তার সৈন্যবল 'নিয়ে--সমগ্র মেবারের শান্ত নিয়ে পর্দস্ত 
মাড়বারের পাশে এসে দাঁড়ায় নিশ্চয়ই এঁ যবন সম্রাটকে হটে যেতে হবে। কিন্তু 
কেমন করে- কেমন করে জন্মভাঁমর দোহাই দিয়ে তার মনকে জাঁগয়ে তোলা 
প্ন। এবং বিলম্ব করলে চলবে না--যত শণপ্র সম্ভব সেটা তাকে করতে হবে । 
কষ্ত কেমন করে ? 

অনেক চিন্তার পর রম্ডা নিজেই উদয়পুরে যাওয়া স্হির করে। স্হির করে 
যেমন করেই হোক জগানবাসে প্রবেশ করে সে রানী প্রভাবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবে। দাসীর জিম্মায় শিশু দুটিকে রেখে সেই রানেই রম্ভা দ্রুতগামী অধ্বপৃচ্তে 
আরোহণ করে অদৃশ্য হয়ে যায় । 


দীর্ঘ পথ | অর্বুদ পাহাড় থেকে জগানবাস দীর্ঘ পথ । দুই রানি ও এক 
দিন ক্রমান্বয়ে অন্ব ছুয়ে রষ্ভা মেবারের জগাঁনবাসে গিয়ে পেশীছায় । 

প্রভাবতীর সঙ্গে কৌশলে জগাঁনবাসে সাক্ষাৎ করে সেই রান্লেই রদ্ভা রাঠোর 
'শাবরের উদ্দেশে অ*্বচালনা করে! যেমন করেই হোক রাঠোর শাবরে পেশছে 
দুর্গাদাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। 

[কিন্তু সম্ভব হলো না রম্ভার পক্ষে দীর্ঘ পথ আঁতক্রম করে রাঠোর শিবিরে 
পেশছান । পথশ্রমে ক্লান্ত অন্বাট তার পাথমধ্যে শেষ 'নঃ*বাস নিল । 

রে আসতে হলো 'নরুপায় রম্ভাকে পুনরায় অব্দ পাহাড়ের নিভৃত 
মঠে । এবং প্রত্যাবর্তনের পর কয়েক দিনের মধ্যেই রম্ভা সংবাদ পেল--ঘবন 
সম্রাটকে পর্যৃদস্ত ও নিশ্চিহ্ন করবার কঠোর প্রতিজ্ঞা নিয়ে মেবার মাড়বারের পাশে 
গিয়ে দাঁড়িয়েছে । ৃ 

রাঠোর ও শিশোদীর পাশাপাশি দাঁড়য়েছে। 

নাদোলে প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে । এবং সেই যুদ্ধে মেবারের রাজকুমার 
রাজাসংহের প্রাণাঁধক পুত্র ভীমাসংহ মৃত্যুবরণ করেছে । 

বারবর ইন্দ্রুভানেরও মৃত্যু হয়েছে । শোণিঙ্গা ও দুর্গাদাসের কোন সংবাদ 
নেই। রম্ভা বিচলিত হয়ে পড়ে । নানা ভাবে শো'ণঙ্গা ও দুর্গাদাসের সংবাদ 
নেবার চেষ্টা করে কিন্তু ব্র্থকাম হয় । 

তারপরই এলো একাঁদন বিস্ময়কর এক সংবাদ | রাঠোর বীর দগ্গাদাস যে 
কেবল জশীবতই আছে তাই নয় | সম্রাটপূত্র আকবরের সঙ্গে রাঠোরদের স্ধ 
হয়েছে। 

রাঠোররা আরষ্গ-পৃত্রকেই ভারতেশ্বর বলে সম্মান 'দয়ে তাকে তার পিতার 
্ছলে নাক আভাঁষন্ত করেছে। 

রম্ভা এতাঁদনে যেন কমার আঁজতের ভাবষ্যংৎ সম্পকে সাত্যই 'না্চশ্ত 
হয় । 

আর ভয় নেই। এবারে নিঃসন্দেহে যোধপুরের ভাবী অধাম্যর কুমার আত 
আগ্রপ্রকাশ করতে পারবে । 
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দিন এসেছে । আর আত্মগোপনের প্রয়োজন নেই । 

হায় নারী- সে কেমন করে কঞ্পনা করবে রাজনীতির খেলা বড় 'বাচন্র । 
মুহূর্তে মুহূর্তে তার পট পাঁরবর্তন হয় । রাজা ফকির হয়- ফাঁকর বাদশা 
হয়। 

রাজনীতির পটে রোদ্ু-মেঘের খেলা ক্ষণে ক্ষণে চলে । তাই রমষ্ভা জানতেও 
পারোন ইতিমধ্যে আকবরের ভাগ্যে মেঘের সন্তার হয়েছে | ধূর্ত সমাটের 
চক্রান্তে আকবরের ভাগাসূর্য অকালেই অস্তাঁমত হয়েছে টাইবর খাঁর নিবর্শম্ধতায়। 

নিশ্চিন্ত হয়েই রম্ভা রাঠোর 'শাঁবরে এসোঁছল সে রাত্রে অতঃপর আজত 
1সংহ সম্পর্কে দুগদাস 'কি করবে .সেটা জানতে । 

সে জানতোও না, মানত ঘণ্টা দুই আগে রাঠোর শাবির একেবারে শূন্য হয়ে 
গয়েছে । রাঠোররা নিঃশব্দে ওরংজীবের চক্রাম্তে টাইবর খাঁর পত্র পেয়ে 
আকবরকে পারত্যাগ করে রাঠোর শাবির ত্যাগ করে চলে গিয়েছে । খা খাঁ করছে 
রাঠোর শিবির । 

হঠাং তার কানে এলো এ সময় নূপরের ধনকুণ--সংগীতের ঝংকার-__ 
সারেঙ্গীপ সুর । সেই শব্দ অনুসরণ করেই রষ্ভা গিয়ে উপাস্থত হয়োছল 
আকবরের গ্রমোদশালায় । সর্বাঞ্গ একটা কালো ওড়নায় আবৃত- কেবল মুখখানি 
উম্সুস্ত। 

সমস্ত প্রমোদ কক্ষাট জুড়ে বিশৃঙ্খলা | নেশাগ্রস্ত মানুষগুলোর কোন 
হুশই নেই যেন । প্রথমটার তাই বোধ কার কারোর নজরও পড়ে না। 

রম্ভা কিন্তু কক্ষমধো পা ফেলেই থমকে দাঁড়য়েছিল। সর্বনাশ-_ এ সে 
কোথায় এসে পা দিল । এবং সে প্রস্তরমূতির মতই দাঁড়িয়ে যায় । 

হঠাৎ আকবরের এক পারিষদের নজর পড়ে রম্ভার প্রাত। কক্ষের উত্জবল 
আলোয় রম্ভার সুন্দর মুখখান তার দৃন্টি আকর্ষণ করে। 

কে_ কে ওখানে-_ 

সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে দাঁড়ায় নেশায় টলতে টলতে । 

কেগো? 

ইতিমধ্যে আকবরেরও রম্ভার প্রাতি নজর পড়েছিল । শাহজাদাও প্রম্ন 
করে, কে? 

রম্ভা ততক্ষণে পারাস্থাীত অনুযায়ী নজেকে সংযত ও দড় করে নিয়েছে । 

সে শাশ্ত কণ্ঠে বলে, আম রম্ভা-_ 
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পার্্বচর বলে, হা, শাহেনশা- রম্ভা_ সুন্দরী 

রম্ভা প্রত্যাত্তর দেয় এবং বলে, আমার যাঁদ ভুল না হয়ে থাকে তাহলে নিশ্চয়ই 
আমি ভারতে*বরের সামনে ! 

কে তাঁম ? আকবর সামনে এসে দাঁড়ায় ৷ 

ভারতেশবর, রচ্ভার কুর্নশ গ্রহণ করুন- রম্ডভা শাহজাদা আকবরকে সেলাম 
জানায় । 


আকবর বিস্ময়াভিভ্ত ॥। একদৃন্টে চেয়ে আছে তখনো রম্ভার অতৃলনীর 
মুখগ্রীর দিকে । 

শাহেনশা- আম রথ্ডা- দুর্গাদাসের ভাঁগনা । 

কে- সর্দার দর্গাদাসের-_ 

হ্যাঁ তারই ভাগনী । 

ও_ তুম ভুল করেছো রন্ভা, এ তো রাঠোর 'শিবির নয় । 

জান শাহেনশা- 

অজ্পদ্‌রেই রাঠোরদের শাবির, তোমাকে কি সেখানে কাউকে দিয়ে পেশছে 
দেবো রম্ডভা 

না জাহাপনা, তার কোন প্রয়োজন নেই । আমি সেখান থেকেই আসাছ। 

দর্গাদাস-_ 

কেবল দৃর্গাদাস কেন, কোন রাঠোর বা রাজপুতকেই শাবরে দেখলাম না ! 

তার মানে-_ 

জান না জাহাপনা--শাবর জনহীন শ্‌ন্য- একটি প্রাণীও সেখানে নেই! 

সে কি--কি বলছো তুমি রম্ভা ? 

আকবরের সূরার নেশাতখন প্রায় করের মত উবে যাবার উপক্রম হয়েছে । 

আম মিথ্যা বলাছ না জাঁহাপনা, কাউকে 'দয়ে আপনি সংবাদ নিন। 

মীর্জা বেগ 

পাশের ঘরেই আকবরের প্রধান দেহরক্ষী মণীর্জা বেগ ছিল-_আকবরের ডাকে 
সঙ্গে সঙ্গে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে কুর্নিশ জানায় । 

আলমপনাহ-_ 
এজি সিন মীর্জা বেগের ৷ দেখে এসো তো রাঠোর শিবির শূন্য 
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সঙ্গে সঙ্গে সে পহনরায় কুর্নিশ জানিয়ে সংবাদ আনবার জন্য কক্ষ ত্যাগ 
করে। এবং মীর্জা বেগের সংবাদ নিয়ে আসতে দৌর হয় না। 

ধমাঁনট দশেকের মধ্যেই মীর্জা বেগ প্রত্যাবর্তন করে। 

ক মীজা বেগ? 

আলমপনাহ-_মিথ্যা নয় সংবাদ--+সাতাই রাঠোর শিবির শূন্য | 

মীর্জা বেগ-- 

আলমপনাহ-__গোলামের গোস্তাক মাপ হয়--আমার কথা একবর্ণও মিথ্যা 
নয়- সাঁত্য তারা গশাবর ত্যাগ করেছে । 

না না-_-এ যে অসম্ভব । 'হন্দু রাজপুত--তারা এতবড় বিশ্বাসঘাতক হতে 
পারে না-াবশেষ করে দুর্গাদাস । 

বন্দেগী জাহাপনা-- 

কে? 

চাঁকতে ফিরে তাকান্ন আকবর । একজন মৃসলমান--তার অধানঙ্হ সৈন্যাধ্যক্ষ 
মেহেদী আলা খাঁ। 


৯০ 


আলণ খাঁঁ_ 

জাঁহাপনা-_সংবাদটা সাত্যই মিথ্যা নয়- আমিও এই মাল সংবাদটা পেয়ে, 
আপনাকে সংবাদটা দিতে এসোছি । সাঁতাই রাঠোরবরা আমাদের পারিত্যাগ করে 
গিয়েছে। 

মেহেদী আলী-_ 

হ্যাঁ জাহাপনা--এবং আনতে পারলাম সম্রাট আপনার পিতার প্রেরিত 
পন্রথানি পেয়েই তারা আমাদের ত্যাগ করে গিয়েছে । 

শ্পিতার পল 

হ্যা জাহাপনা--এই সেই পন্র- রাঠোর শিবিরে আম কুড়িয়ে পেয়েছি__ 

পন্রখানি এঁগয়ে দিল মেহেদী আলী আকবরের দিকে । 

কম্পিত হাতে পন্রখানি দৃন্টির সামনে ধরল আকবর এবং সঞ্গে সঙ্গে সেই 
পন্লের নীচে নামটা দেখে ষেন ভূত দেখার মতই চমকে ওঠে । 

এঁকি- টাইবর খাঁ 
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মেহেদী আলা বলে, শাহেনশার অনুমান মিথ্যা নয়-_সাঁত্যই বিশ্বাসঘাতক 
টাইবর খাঁ 

ততক্ষণে আকবর পন্রথানি বারবার দুইবার পড়ে শেষ করে ফেলেছে । 

আশ্চর্য ! এই পন্রখান পেয়ে তারা আমাদের ত্যাগ করে গেল ! 

আমারও তাই মনে হচ্ছে জাঁহাপনা- মেহেদী আলা বলে। 

কম্তু- না, না_-এ আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। দহর্গাদাস একবার তো 
আমাকে সত্য মিথা জিজ্ঞাসা করেও দেখতে পারত । 

মেহেদী আলা বলে, প্রয়োজন মনে করোনি হয়ত । 

এঁ সময় একজন সৈন্য এসে কক্ষে প্রবেশ করে আভাম নত হয়ে সেলাম 
জানাল। 

আজলমপনাহ-_অত্যন্ত দুঃসংবাদ-_ 

কি হয়েছে সুলতান ? 

আমাদের সমস্ত সৈন্য শাবির ত্যাগ করে আজমাটের 'দকে চলে যাচ্ছে__ 

সোঁক- আলা খাঁ 

আলা খাঁ সঙ্গে সঙ্গে কক্ষ হতে নক্কাম্ত হয়ে যায় । 

আলা খাঁ শেষবারের মত যেন চীৎকার করে বলে আকবর, ওদের থামাও 
আলণ খাঁ যেমন করে পার থামাও-_ 

কিন্তু আলা খাঁ ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলো । মোঘল সৈন্যদের সে ফেরাতে 
পারেনি । তারা সবাই আকবরকে ছেড়ে চলে গিয়েছে । আজমীড়ের 'দিকে তারা 
ছুটেছে সম্ভাটের বাহনীর সত্চো যোগ [দতে। 

আত্মীয় বম্ধৃ- পাম্বচর- দেহরক্ষী সৈনাদের নিয়ে আকবরের ভরসা তখন 
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মাত শখানেক লোক । আর সকলেই চলে গিয়েছে তাকে ত্যাগ করে সম্রাটের 
রোষের ভয়ে । 

কলমে কালরান্রি আতবাহিত হলো । ভোরের দর্ধযালোকে চারাদক স্পন্ট হয়ে 
ওঠে। রম্ভা আর সেখানে থাকা যযন্তিষন্ত মনে করেনি--সে অ্র্দ পাহাড়ের 
দিকে নিঃশব্দে একসময় প্রস্থান করেছে সকলের অজ্ঞাতে । 

কিন্তু এখন কি হবে। 

হতভাগ্য আকবর চারিদিকে অন্ধকার দেখে ৷ নিজের হাত অনুশোচনায় যেন 
নিজেরই কামড়াতে ইচ্ছা করে। নেশায় মত্ত হয়ে থেকে এ সে কি করল! পিতাকে 
সে থ্ুব ভাল করেই চেনে । তার এ বিদ্রোহ গুরংজীব সহজে ক্ষমা করবে না। 
কাউকে সে কোনদিন ক্ষমা করেনি__বাপ-_ভাই-_বোন-_কাউকে না । পন্্রকেও 
সে ক্ষমা করবে না। 

তার নিজের গ্বার্থের কাছে কোন স্বার্থই নয় । নিজের গ্বাথের জন্য সে যে 
কোন কাজ করতে পারে । পিতার হাতে সে ধরাও দিতে পারে না-_-তার কাছে 
ফিরেও যেতে পারে না । 

তবে আকবর 'কি করবে 2 

মীর্জা বেগ__ 

জাহাপনা-_- 

মাজা বেগ, এখন আম কি কারি 2 

মাজা বেগ সাত্যই প্রাণ দিয়ে ভালবাসত হতভাগ্য আকবরকে এবং দুনিয়ায় 
আকবরের যদ কেউ সাত্যকারের শৃভানধ্যায়ী মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী থাকে তো একমাত্র এ 
মাজা বেগই ছিল । এবং মীরা বেগ কতখানি আত্মত্যাগ করেছিল তার জাঁবনে 
আকবরের জন্য, তা জানতও না আকবর । 

কিন্তু জানত একজন । মেহেরান্লিসা। সে জানত-_কেমন করে একদিন মণ 
বেগ তার জাঁবনের সব চাইতে বড় ভালবাসা_-সব চাইতে বড় আকাদ্ক্ষার ধন 
হাসতে হাসতে আকবরের হাতে তুলে 'দিয়েছল । 

আগ্রা শহরের এক বার্ধফু মুসলমান গৃহের মেয়ে মেহেরাল্সসা । এবং তার 
সঙ্গে বাঁলকা বয়স থেকেই পাঁরিচয় ছিল মীজ্জাঁ বেগের । সেই পাঁরচনর ক্রমশঃ বিড় 
ভালবাসায় পারণত হয়োছল । যাঁদচ কেউ কোনাঁদন পরস্পরের কাছে মনের কথাটা 
প্রকাশ করেনি । আবশ্য প্রকাশ না করলেও দৃজনারই দৃজনার মনের কথা জানতে 
বাকী ছিল না। 

আগ্নায় গিয়েছিল শাহজাদা আকবর । আগ্নায় আকবরের সবাপেক্ষা প্রিয় স্ছানাট 
ছিল তাজ । শীতের এক অপরাহ্থে দোস্ত ও দেহরক্ষণ মশর্জা বেগকে সঙ্গে নিয়ে 
ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল তাজের সামনের উদ্যানে আকবর । সে সময় মানুবজন কেউই 
ছিল না সেখানে! 

হঠাৎ উচ্ছ্বসত এক হাসির লহরী কানে আসতেই আকবর 'ফিয়ে তাকায় । 
তাদের সামনে পর পর ফোয়ারাগলি থেকে যেখানে ঝরৰর করে জল করে পড়ছে 
চৌবাচ্চার মধ্যে | যেখানে অসংখ্য রত ও শ্বেত পদ্ম ফুটে আছে সেই চৌবাচ্চার 
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সামনে, দহট তরুণী চৌবাচ্চা থেকে হাতে করে জল নিয়ে পরস্পরের গায়ে ছিটিয়ে 
'ছটিয়ে দিচ্ছে আর আনন্দে হেসে উঠছে । 

উন্ম্ত বোরকা-কোন আবরণ নেই মুখে তরুণীদের | উচ্ছ্বসিত হাঁসির 
লহরাী মীর্জা বেগের দ্‌ষ্টিও আকর্ষণ করেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সে ফিরে তাকিয়েই 
চমকে উঠোছল । 

সর্বনাশ- মেহের- মেহের্যাল্রসা । 

মেহেরুল্নিসার চাচা তাজের প্রধান রক্ষী-_কথাটা জানত মীজাঁ বেগ । এবং 
সেই কারণেই মধ্যে মধ্যে মেহের তাজে আসতো । মেহেরের সঙ্গে মীজাঁও কতাঁদন 
এসেছে তাজে । কত আনন্দ মৃহূর্ত তাদের এখানে কেটেছে । আজও হয়ত তেমান 
এসেছে তার কোন সহেলীর সঙ্গে । 

বিব্লত সংকুচিত মাজা ফিরে তাকাল শাহজাদার দিকে, কন্তু শাহজাদা তখন 
রা তাকিয়ে আছে মেহেরের দিকে । শুধু নিষ্পলক সে দৃষ্টি নয়- মুণ্থ সে 
দান্ট। 

মীঁজাও কি বলবে অতঃপর ভেবে পায় না। কিন্তু ইতিমধ্যে মেহেরের সহেলীর 
দৃন্ট পড়ে গিয়োছিল অকস্মাং শাহজাদা ও মীজরি ওপরে । 

সে ফিসাঁফস করে মেহেরকে কি বলতেই দুজনে মুখের ওপরে বোরকা টেনে 
'দয়ে ছুটে পালায় পরমৃহূতেই | 

শাহজাদা ?ফরে তাকায় মীজরি দিকে । 

ওয়া ওয়া-দেখেছো মীজাঁঁ দিলরুবা 

হাঁ শাহজাদা-_-মংদু শাম্ত কণ্ঠে জবাব দেয় মীজাঁ আল বেগ ! 

আলী-_ 

জনাব__ 

যেমন করে হোক যাও, এখুনি এ খাপসৃরত 7ময়োটির পরিচয়--কার মেয়ে ক 
বৃত্তান্ত-_কোথায় থাকে জেনে আসতে হবে-_ 

মীজা কিন্তু নড়ে না। 

শাহজাদা অসাহফ হয়ে ওঠে । বলে, কই যাও-__গেলে না? 

প্রয়োজন নেই জনাব । 

প্রয়োজন নেই মানে--কি বলছো তা 

আম জান ওকে । 

কে” কে ও-কি ওর পারচয় 2 

আপনাদের তাজের প্রধান রক্ষী নরউল্লার ভাইয়ের মেয়ে-_ 

বল ক-_কুখ্ড়ে ঘরে বসরাই গোলাপ-_ 

সব তো খোদাতালার মার্জ জনাব_ তাঁর মাঁজতে এ দুনিয়ায় কি না হয় 2 

থাক থাক-_খোদাতালার কথা থাক । ওর সাদী হয়েছে কি না জান ? 

জান- হয়ান। 

মাসে 

কিন্তু জনাব-_কি বাঁঝ বলবার চেক্টা করে মীজাঁ আলণ । 
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কিম্তু শাহজাদা আকবার তার আগেই বলে ওঠে, শোন আলা, ওকে আমার 
চাই-ই- 

জনাব-_ 

হ্যাঁ নচেৎ আমি বাঁচবো না। যেমন করে যে ভাবে হোক আজই আগ্রা দুর্গে 
ওকে তোমায় আনতে হবে । 

আজই ! 

হাটা আজই--বিলম্ব আমার সইবে না। ও চলে গেল, মনে হচ্ছে দুনিয়ার 
সমস্ত রোশনাই ষেন আমার চোখের ওপর থেকে নিভে গেল- আম ওর প্রেমে 
দেওয়ানা হয়ে গিয়োছ-_যাও যাও, আর বিলম্ব করো না । আমি চললাম দুর্গে 
অপেক্ষা করে থাকবো-_ 

একপ্রকার জোর করেই যেন পাঠিয়ে দিয়োছল এ মুহূর্তে শাহজাদা মাজা 
বেগকে মেহেরুৃ্ষিসার সন্ধানে । 

*লথ পায়ে হে*টে চলে মাজা বেগ নূরউল্লার গৃহের দিকে । 

তাজের প্রধান যে দরোয়াজা- চত্বর পার হয়ে তারই বামাদক 'দিয়ে সরু একটা 
রাস্তা পাশ্চমে চলে গিয়েছে- সেখানেই ন:রউল্লার গৃহ । 

তখন অত্যাসম্ সব্ধ্যার আব্ছা আলোয় চারাঁদক ক্রমশঃ ঝাপসা হয়ে আসছে। 
তাজ বাজারের বিপাঁণতে বিপাঁণতে চিরাগ বাতি সব এক এক করে জলে উঠছে। 

নরউল্লার গৃহদ্বারের সামনে এসে একসময় দাঁড়াল মীজাঁ বেগ । 

দুয়ার ভেতর থেকে বধ্ধ । অনেকক্ষণ চ্ছাণূর মত দাঁড়য়ে থেকে একসময় ধীরে 
ধাঁরে বদ্ধ দুয়ারে করাঘাত করল মাজা বেগ । বার দুই করাঘাত করবার পর ভিতর 
হতে নারীকণ্ঠে প্রশ্ন এলো, কে ? 


181. 

মাজা বেগ আবার ম্বারে করাঘাত করে। দরজাটা খুলে গেল । এক বন্ধা এসে 
দরজাটা খুলে দল | নূরউল্লার জননী এ বৃষ্ধা । হাতে বৃদ্ধার একটা আলো । 

কেগাঃ 

দাদী আম- মীজাঁ_ 

মাজা 

হ্যাঁ দাদণ। 

এসো- এসো ভাই- বাইরে দাঁড়য়ে কেন । উঃ, কি জাড়টাই না পড়েছে । 

মণজাঁ এসে ভিতরে প্রবেশ করল । খানচারেক মাঝার গোছের কামরা নিয়ে 
ছোট একথানি বাসগৃহ নূরউল্লার । 

আঁবাশ্য সংসারে প্রাণও চারজন মানত । নূরউল্লা বিয়্েপ্থা করোনি । সাধ 
প্রীতির মানুষ । বয়েস যাঁদচ ষাটের উধ্র্বে নয় । বৃদ্ধা জননী । আর একাঁট 
ঘাতৃষ্পুর- মোবারক-_বয়েস ২০।২২, আর ভ্াতৃষ্পৃত্রী মেহেরৃল্লিসা । 

মেহেরের বয়স ষোল 'কি সতের । 
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মোবারক একেবারে বওয়াটে হয়ে গিয়েছে কোন কাজকর্ম করে না। আড্ডা 
দিয়ে জুয়ো খেলে হৈ হৈ করে দলবল নিয়ে শহরের সবর ঘুরে বেড়ায় । ষস্ডাগণ্ডা 
চেহারা যেমন, প্রকীতিও তেমন-_কথায় কথায় ছার চালায় । 

মেহের কিন্তু একেবারে স্বভাবে ও চেহারায় সম্পূর্ণ বিপরীত তার ভাইজান 
থেকে । 

রোগা ছিপাছপে গঠন । মুখখানি একটু লম্বাটে হলেও অপরপ সুষমা আর 
লাবণ্য মুখখানি জুড়ে যেন ঢলঢল করছে । টকটকে গৌর না হলেও বেশ গৌর 
গাল্লবর্ণ ৷ যেমন হাসিখুশী তেমান মধুর স্বভাব | 

মীজাঁ বেগ একসময় নূরউল্লাদের পাশের বাড়তেই ছিল-- এবং পড়শী 
হিসাবেই পরস্পরের মধ্যে পারিচয়ের সম্তরপাত । 

বূড়ী চেচিয়ে ওঠে দরজাটা বন্ধ করতে করতে, ওরে ও মেহের-_ দেখ এসে 
কে এসেছে__বোস ভাই বোস- আম তোমার জন্য একটু গরম দুধ নিয়ে আসি। 
বুড়ী পাকশালার 'দিকে চলে গেল । বয়েস হলেও বূড়ী এখনো বেশ শল্তসমর্থ 
সংসারের সব কাজ সেই করে। 

মেহেরাম্নসা এসে ঘরে ঢোকে । দুজনে চোখাচোখি হয় । 

ঘরের এক কোণে নিদারুণ ঠান্ডার জন্য একটা মাঁটর পাত্রে আগুন জবলছে 
গনগন করে--তারই রস্তাভা মাটির দেওয়ালে ছাড়িয়ে পড়েছে অনেকটা । অন্য 
কোণে একটি আলো জবলছে । 

কি ব্যাপার--পথ ভুলে নাকি ১»_মহের 'মাঁটামটি হাসছে মীজরি মুখের 
দিকে চেয়ে । 

মীজাঁ অপলককে চেয়ে থাকে মেহেরের লাবণাঢলঢল মুখখা নর দকে। 

মেহের আবার বলে, অমন বোকার মত হা করে আমার মুখের দিকে চেয়ে কি 
দেখছো? 

মণ চুপ। আজ তার এ মানস প্রিয়াকে শাহজাদার হাতে তুলে দিতে হবে। 

আকবরের দৃষ্টি যখন একবার ওর ওপর পড়েছে, ওকে করায়ত্ত না করা পর্যন্ত 
আকবর নিশ্চশ্ত হবে না। নিবৃত্ত হবে না। আর আকবরের হাতে তুলে তাকে 
দিতে হবে নিজের হাতে । 

কি হলো- একেবারে শব্দই যে বেরুচ্ছে না মানুষটার গলা থেকে ৷ বোবা হয়ে 
গেলে নাক-_মেহের পাঁরহাসতরল কন্ঠে আবার শুধায় । 

মেহের-_ 

যাক--তাহলে বোবা এখনো হয়ে ষাওনি--জান আজ একটা ভারী মজা 
হয়েছে । 

মজা ? 

হ্যাঁ_-তাজে গিয়ে চৌবাচ্চার জল নিয়ে খেলা করছিলাম তখন হঠাং কাকে 
দেখোছ জান ? 

কাকে" 

বলতোকেঃ 


কেমন করে বলব 2 

স্বয়ং শাহজাদা আকবরকে--বাবাঃ এখনো ভয়ে বুকের মধ্যে চিপাঁতপ করছে 
-এমন ভাবে আমাদের 'দিকে চেয়ে ছিল, না, মনে হচ্ছিল যেন গিলে খেয়ে 
ফেলবে । পুরুষগুলো মেয়েমানুষের দিকে এমনভাবে চেয়ে থাকে, না, দেখে যেন 
মনে হয় জীবনে কখনো বাঁঝ মেয়েমানুষ দেখোঁন-- কিন্তু তোমার ক হয়েছে বল 
তো । অমন একেবারে চুপচাপ কেন ! 

মেহের 

কী 2 

তুম একবার বলোছলে না-_ 

ক বলেছিলাম ? 

আগ্রার পুর্গের মধ্যে ঢুকে দেখতে চাও--যাবে সেখানে 2 

বাবো-শুনয়ে যাবে তুমি ? 

আম না নিয়ে গেলে আর কে নিয়ে যাবে ? 

সাতা বলছো? 

সাঁত্য বলাছ বোক ! 

কবে নিয়ে যাবে ? 

যাঁদ বাল, আজই রাতে 

আজই রান্রে 2 

হ"হ-যাবে 2 

যাবো। 

যাবে ? 

নিশ্চয়ই 

ভয় করবে নাতো? 

বাঃ, তোমার সঙ্গে আবার ভয় কি। 

তবে ঠিক আছে- আজ রান্রেই তোমাকে আম নিয়ে যাবো । তুমি জেগে 


থেকো- মাঝরাল্ে আমি আসবো, দরজায় তিনটে টোকা দেবো-মনে থাকে 
যন । 


বেশ 

এবে আমি এখন আসি। 

মনর্জা আলা আর দাঁড়াল না। 

মার দাঁড়াতে মেহেরুল্নিসার মুখোমাখ যেন পারাছল না সে। 

দ্রুত তাই ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

মেহের যেন মীজরি ব্যবহারে একট অবাকই হয় । দশর্ঘ দিন পরে এসোছল 
মীজা-_কম্তু এসে ভাল করে কথা বললো না-_-বসলো না পর্বম্ত-_এসে দাঁড়রে 
দাঁড়য়েই চলে গেল। 

দাদী পান্রে গরম দুধ 'নয়ে ঘরে প্রবেশ করে। 

এক হাতে গরম দুধের পান, অন্য হাতে কিছু মিঠাই পানে । 
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ভাই-_ 

দাদশ ভাল করে আজকাল চোথে দেখে না । 

মজা যে ঘরের ভিতর নেই সেটা প্রথমে তার নজরে পড়ে না। 

আন্নিকুশ্ডের আগৃন বাঁময়ে এসোঁছল, মেহের দিছু শুকনো লকাড় 
আপ্নকুণ্ডের মধ্যে গশুজে দিচ্ছিল । 

দাদীর কণ্ঠস্বরে সে ফিরে তাকাল, ও তো নেই দাদী । 

নেই। 

না। 

চলে গেল ? 

হযাঁ। 

আমি যে দৃধ আনছি বলে গেলাম । 

হযা--ও এখন তোমার গরম দুধ খাবে । তুমিও যেমন-_ 

দুধ খাবে না। তা খাবে কেন। বেশ ঘন মাহযের দুধ গরম করে এনোছলাম 
_-মরুকগে- এজন্যই তো আজকালকার ছেলেমেয়েগুলো নিত্য অসুখে ভোগে । 
দুবলা-_রুগণ--বকর বকর করতে করতে দাদ দুধের ও মিষ্টাম্নের পান্ন নিয়ে 
অন্দরে চলে যায় । 

আন্নকুণ্তে লককাঁড়ি ঠেলে দিতে দিতে মৃদু হাসে মেহের আপনমনে । বাইরে 
প্রচন্ড ঠান্ডা পড়েছে । হাড়জমানো ঠান্ডা । আগুনের তাপে দেহ গরম করতে 
করতে প্রজবালত আগুনের ছোট ছোট িখাগুলোর দকে চেয়ে থাকে মেহের । 
হঠাৎ শাহজাদার মুখখানা-_তার চোখের দ্াষ্টটা মনে পড়ে যায় । 

শাহজাদা আকবরকে আগেও একবার দেখেছে মেহের । মীনাবাজারে | 

এক রান্রে দোকানে দোকানে সওদা করে ফিরছিল শাহজাদা । সে একটা বিশেষ 
পরবের দিন ছিল ॥ বিশেষ বিশেষ পরবের দিনে আজও রা্রে মানাবাজারে 
দোকানপাঠ খারদ্দার ও বেচাকেনায় গমগম করে ওঠে । 

এখন তো অনেকেই--অনেক ওমরাহ ও বনেদী ধনী ক্রেতা ন্বাগ্রা শহরের 
মীনাবাজারে সওদা করতে আসে । 

কিন্তু দাদীর মুখে শুনেছে মেহের, একাদন নাকি একমাত্র বাদশাহ ব্যতাঁত 
অন্য কোন পুরুষ ক্রেতারই মীনাবাজারে প্রবেশের অধিকার ছিল না। সতর্ক 
খোজা প্রহরণরা দ্বারে প্রহরারত থাতত । 

আর 'বক্রেতাও ছিল সব নারীর দল । আগ্রা নগরীর নারীরা সব দোকান 
সাজ্য়ে বসত 'বাচন্ন দ্রব্যসম্ভার 'নয়ে--সম্রাট বাদশাহ, একমান্ত ক্রেতা, ঘুরে ঘহরে 
সব বাজ্জার করতেন। 


॥ ৫ 
সাজ্জাহান বাদশা- রাঁসক পুরুষ 'ছিলেন। 


১০৭ 


এঁ দাদী আজ বূড়ী হয়ে গিয়েছে । লোলচর্ম--চোখে ভাল দেখতে পায় না। 
ক্তু একদিন এঁ বুড়ীই ছিল ষোল বছরের অপরুপ এক তরুণী । 

মীনাবাজারে সওদা করতে এসে বাদশা মৃণ্ধ হয়েছিলেন লায়লীর রূপে । 
দাদীর নামই যে ছিল লায়লী। তারপর এসোঁছিল একরান্রে আগ্রা দুর্গ থেকে ষন্ডা 
চার কাহার বাহত ভূল লায়লীর কাছে বাদশাহের আমন্ত্রণ নিয়ে । 

কৌতুকে শাঁধয়োছল দাদীকে গঞ্প শুনতে শুনতে মেহের, বল ক দাদী--_ 
বাদশার আমন্প্রণ ! 

নয়ত কি-_ 

তাকিকরলে?ঃ 

কি আবার করবো । গেলাম । 

শিয়েছিলে 2 

তা ধাবো না-_এমন সুযোগ কেউ ছাড়ে । 

ভয় করলো না? 

কেন, ভয় করবে কেন ? 

বাঃ বাদশা-_ 

তা সেও তো মানুষ । 

তারপর ক করলে ? 

আগ্রা দুগ্গের সে এক রান্নর স্ব্নভরা কাহনী । দাদী শুধু হঙ্গতটুকু 
৩৬৬ দৃর্গের এশ্বর্য ও চাকচিক্য বর্ণনা করে-_তার চাইতে বেশী কিছু 

1 

তাতে করেই ষে একটা উগ্র কৌত্হল মেহেরান্নসার তরুণী মনের মধ্যে 
রাঁঙন স্বপ্নের মত দানা বে'ধে উঠোছল তাতেই সে মীর্জা বেগকে শৃধিয়োছিল, 
আচ্ছা মীর্জা__ ৃ 

কশ-_ 

আগ্রা দুর্গের (ভিতরটা কেমন 2 

কেন হঠাৎ ও কথা ? 

তুমি তো দেখেছো- কত সময় সেখানে যাও- শাহজাদার বিশ্বস্ত পার্বচর 
দেহরক্ষী তৃমি-_বল না কেমন ভিতরটা-__ 

মীর্জা বলোছল, ও কথা থাক মেহের-_ 

কেন? 

ওর সমস্ত এশবর্য ও বিরাটতত্বের চাকচিকোর মধো সর্বক্ষণ একটা করুণ 
কান্নার আভশাপ লাকয়ে আছে । 

কি বলছো? 

সাঁতাই তাই । 

কোথায় আম ভেবোছিলাম একাদন যাঁদ দুর্গের ভিতরে যেতে পারি-_ 

না---ও কথা মনেও এনো না। 

তাকেন বলবে তো! 
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ষেন কোন দিন সে কথা বলতে না হয় আমাকে তোমায়__ তোমাকেও না 
জানতে হয় । 

সেোদনের সেই কথাটাই যেন অকস্মাৎ মনে পড়ে যায় আবার আগুনের সামনে 
বসে মেহেরাল্নসার অনামনস্ক ভাবে । 

এঁ সঙ্গে আবার মনে পড়ে মীর্জা বেগের কথাগুলো । 

আজ রান্রে সে আসবে বলে গেল । বলে গেল আজ রাল্রে তাকে সে আগ্রা 
দুর্গে নিয়ে যাবে ! সাঁত্য সোদন আগ্রা দুর্গে যাওয়ার কথায় দাদীকে সে ভয় 
করোছিল ক না জিজ্ঞাসা করোছল, 'কন্তু আজ তো কই তার একট.ও ভয় করছে 
না। আর ভয় করবেই বাকেন--ভয়ের ই বা আছে আগ্রার দুর্গের মধ্যে । বরং 
একটা অভ্‌্তপূর্ব রোমান শিহরণ সে মনের মধ্যে অনুভব করছে । 

আপন স্বগ্নের মধ্যে তদ্ময় হয়ে ছিল মেহেরীন্বসা । সময় কতটা কোথা দিয়ে 
পার হয়ে গিয়েছে জানতেও পারোন ৷ হঠাৎ বদ্ধ দরজার গায়ে শোনা গেল শব্দ । 
টুক--টুক- টুক । মৃদু করাঘাতের শব্দ । 

নিশ্চয়ই মীর্জা এসেছে । তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে দরজাটা খুলে দেয় মেহের । 
তার ধারণা 'মথ্যা নয়। সাঁত্যই তার মীর্জাই বটে । মীর্জা-_সাত্য তুমি এসেছো 2 

মীজাঁ আল বেগ সে কথার জবাব না দিয়ে কেবল মৃদু কণ্ঠে বলে, তুম 
প্রস্তুত হয়ে না আমরা এখান যাবো- 

একট. তুম ভিতরে এসে বোসো- আম এখুনি প্রস্তুত হয়ে 'নাচ্ছি। 

না, আম এখানেই দাঁড়াচ্ছি, তুমি এসো । 

মীজাঁ ভিতরে গেল না। 

দরজা খোলাই রইল, মেহেরাম্িসা অন্দরে অদৃশ্য হয়ে গেল। অশ্পক্ষণের 
মধ্যেই সে প্রস্তুত হয়ে ফিরে এলো ॥ 

বাইরে শীতের রান্র যেন প্রচন্ড ঠাণ্ডায় স্তব্ধ মৃছিত হয়ে আছে। হিমশণতল 
নিঃসঙ্গ অন্ধকার | চোখের দাম্ট বুঝ অন্ধ হয়ে যাবে | অন্ধকারে দুজনা 
অগ্রসর হয় । এবং অজ্পদূর এাগয়েই মীীজ্গা মেহেরকে থামতে 'নিদেশ দেয়, 
দাঁড়াও মেহের-__ 

যাবে না? 

হ্যাঁ_-সামনেই ডল আছে-_ডুলতে উঠে বোস তুমি । 

সাঁতাই অন্ধকারে আবছা আবছা একটা ভুল ও চারজন ডুলিবাহককে দেখা 
গেল । আর তার পাশেই একটা ঘোড়া । 

তুঁমি__তুমি যাবে না মীজা ? 

যাবো-_তুঁমি ভুলতে ওঠো- আম ঘোড়ায় যাবো । ্‌ 

তখনো এতটুকু ভয় হয়ান মনের মধ্যে কোথাও মেহেরের। নিশ্চিক্তে এবং 
একটা শিহরণ অনুভব করতে করতেই মেহের সে রান্ত্রে ডীলর মধ্য গিয়ে উঠে 
বসোঁছল ৷ ডুলিবাহকেরা ড্যাল তুলে নিল। কিছুক্ষণ ভ্বীলর মধ্যে বসে বসে 
মেহের অশ্বের খুরধ্বান শুনেোছিল তার পাশে পাশেই চলছে । তারপর আর 
একসময় শন, ; শার়নি । এবং দুর্গে প্রবেশ করেও আর মীর্জার দেখা পায়নি । 


৯০২১" 


দেখা পেয়েছিল আলোঝলমল এক কক্ষে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এক ব্ান্তর ৷ 
শাহজাদা আকবরের । 

আর সেই মুহতেই মেহেরের বুকের ভিতরে ধক করে উঠেছিল । থমকে 
সে দাঁড়য়ে পড়োছিল। শাহজাদা আকবরকে চিনতে মেহেরের কন্ট হয়ান । 

শাহাজাদা মৃদু মৃদু হাসাছল ভীত শাঁওকত ওর মুখের দিকে তাকিয়ে | ভীরু 
কপোতশর মতো । 

এসো পিয়ারী-__ 

না, না- মীজাঁ 

মশজাঁ তো এখানে নেই | 


আম তার কাছে ষাবো। 
সোক--সে কি তোমায় কিছু জানায়নি ? তার তো এখানে আসবার কথা নয় 


_ একা তোমাকেই আমার এই ঘরে পেশছে দেবে বলোছল । 


এঁ ঘটনার দীর্ঘ নয় মাস পরে মেহেরুন্নিসার সঙ্গে মীর্জার দেখা হয়েছিল . 
আগ্রায় নয়-_দল্লশর লাল কেল্লায় ৷ তাও মীর্জা নিজে থাকতে আসোন । মেহেঞ 
তাকে ডেকে পাঠিয়েছিল । 

মেহের তখন আকবরের অন্যতমা 'প্রয় বেগম । শাহজাদা আকবর আগ্র'র 
মেহেরকে বাধমতে সাদী করোঁছল এঁ ঘটনার দশ দন পরে এক রাত্রে এক মোল্লা! 
ডেকে ৷ অন্যথায় মেহেরকে পাওয়া শাহজাদার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। 

দশ দিন দশ রাত অপেক্ষা করেছিল মেহের মীর্জার জন্য । কারণ বথাট? 
সে আদৌ ব*বাস করতে পারোন । সে বিশবাস করতে পারোন আলা শেষ পযন্ত 
তাকে অমাঁন করে আর একজনের হাতে 'বাঁলয়ে দিতে পারে । 

তাছাড়া সে মীজর্ার নিজের মুখ থেকেও একটা কথায় জবাব চেয়ে নেবে 
ভেবোছল । 'িন্তু মীর্জা সৌঁদন আসেনি । আকবরকে 'দয়ে সংবাদ পাঠানো 
সব্বেও সে আসোন সোদন ।-". 

মীজণ এসে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল । বাঁদী তাকে গোপন পথ দিয়ে কেল্লার 
মধ্যে নিয়ে এসোছল গভীর নিশীথে । 

এই যে মীর্জা আলী বেগ_ চাপা ব্যঙ্গভরা কণ্ঠে আহ্বান জানায় মেহের । 

মণর্জা নত হয়ে কানশ জানায়, বেগমসাহেবা আমায় স্মরণ করেছেন ? 

হ্যা__কেমন আছো নীর্জা বেগ ? 

আপনার মেহেরবান- 

বাদী ঘরের মধ্যে ছিল না, মেহেরের ইঞ্গিতে ইতিপূর্বেই কক্ষ ত্যাগ করে 
চলে [গয়োছল। 

হঠাৎ মণ্জা কিছু বুঝবার আগেই পাগলের মত মেহের মীর্জার বুকের 
ওপর এসে ঝাঁপয়ে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে, এ তুম কেন করলে মীজরা--এ 
তুমি কেন করলে-_আম তোমার কি করোছলাম যে এতবড় প্রবণ্ছনা আমার সঙ্ছে৷ 
করুলে। 


১৯০ 


ঘটনার আকাষ্কতায় মশর্জা প্রথমটায় এমন হকচাঁকয়ে গিয়েছিল ষে কি 
করবে, কি বলবে বুঝে উঠতে পারে না। পাথরের মত অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে 
কয়েকটা মুহূর্ত । তারপর ধীরে ধীরে নিজেকে মেহেরের আলিঙ্গন থেকে মস্ত 
করে নিয়ে শান্ত কণ্ঠে বলে, বেগমসাহেবা-_ভুলে যাবেন না, ভারতের ভাবী 
অধা'*বর শাহজাদা আকবরের বেগম আপাঁন। আম আপনাদের সামান্য একজন 
ভৃত্য মান্র-স্হর হোন, শাস্ত হোন । 

মেহেরুল্লিসা নিজেকে ধীরে ধীরে সংযত করে নেয় । অবরুদ্ধ অশ্রুকে শান্ত 
করে। ওড়না দিয়ে অশ্রুসন্ত আখ মুছে নেয় । 

বেগমসাহেবা, অনুমাঁত করুন বান্দা এবারে যাবে । 

মীরা আলী 

বেগমসাহেবা_ 

কুনিশ করে মীর্জা আলণ কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে যায় । বাদ কক্ষের 
বাইরেই তখনো দাঁড়য়ে ছিল, সে মীজশাকে সঙ্গে করে স্বঙ্পালোকিত অলিম্দ- 
পথে অগ্রসর হয় । 

কমন্তু বেশী দূর অগ্রসর হতে পারে না তারা-_অকস্মাৎ এক খোজা প্রহরী 
অন্ধকারের ভিতর থেকে সামনে এসে দাঁড়ায় ৷ হাতে তার তীক্ষ: তরবার। 

দাঁড়ান ৃ 

কে? 

চমকে মুখ তুলে তাকাল মীর্জা আলা বেগ । 

চলুন আমার সঙ্গে-_ 

[কজানি কেন মীর্জা আলী এতটুকু প্রাতবাদ করে না। নিঃশব্দে সঙ্গো 
সঙ্গেই প্রায় খোজা প্রহরীকে অনুসরণ করে । অন্য একটি সরু গভ্পথে ঘুরে 
অনাতাবলম্বে খোজা প্রহরী মণরজাকে একাঁট অত্যাজ্জল কক্ষের মধ্যে নিয়ে 
এসে ঢোকে । ঘরে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে দৃষ্টি পড়ে এবং থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ে মীর্জা । সামনেই তার দাঁড়িয়ে শাহজাদা আকবর । 

মী আলী বেগ-_ 

মীজণ মাথা নত করে কুর্নিশ জানাতেও যেন ভুলে যায় তার গ্রভুকে । 

মাজা আল, আকবর বলে, আম যাঁদ এখন তোমাকে এই দুর্গের উদ্যানে 
মাটির নীচে পৃ'তে ফেলার জন্য এ খোজা প্রহরীকে আদেশ দিই ? 

মীজণা কোন সাড়া দেয় না। পূববৎ মাথা নীচু করেই থাকে । এই আশক্কাই 
সে করাছল। 

জাঁহাপনা-_ 

বল তোমার ক বলবার আছে ? 

ছুই আমার বলবার নেই জাঁহাপনা, আম দোষী- যে শাস্ত আপনার 
আভরুচি আমায় দিন, কেবল বেগমসাহেবাকে ক্ষম। করুন--বালকা 'তাঁন-_ 
সরলমাত- তাঁর কোন অপরাধ নেই-_আ মই সেখানে 'গিয়োছলাম । 

মীর্জা__ 


১১১ 


হাঁ, জাহাপনা- আম তাঁর রূপে একসময় মুদ্ধ 1ছলাম-_ 

আর এখন 2 

এখন তিনি আমার ভন্নীর মত-_তাছাড়া ভারতের ভাবা সম্রাটের বেগম 
[তাঁনি। 

কম্তু আমি জান দোষ তারই বেশী- বাঁদী-কুলসমকে সে-ই তোমার কাছে 
প্রেরণ করোছল । 

না, না জাঁহাপনা, মিথ্যা--সম্পর্ণ মিথ্যা- বাদী মিথ্যা বলেছে--আমায় 
আপান প্রাণদণ্ড দিন--িষ্তু তান নিষ্পাপ নির্দোষ । 

তাই দেবো--তোমায় প্রাণদপ্ডই আম দেবো ম্খ_ বলতে বলতে আকবর 
এগয়ে এসে সহসা দুই বাহু প্রসারিত করে মীর্জা আলীকে নিজের বক্ষের 
ওপরে টেনে নিয়ে বলে ওঠে, না দোস্ত-_মৃত্যদশ্ড নয়-_এই হচ্ছে তোমার 
দণ্ড- আজ হতে তাঁম আমার দোস্ত-_ 

জাঁহাপনা-_ 

[কিন্তু একথা তম আগে আমার জানাওান কেন--সে তোমায় ভালবাসত-_ 
তম তাকে ভালবাসতে-_ 

জাঁহাপনা--ছঃ ছিঃ ও কথা বলবেন না- আজ 'তাঁন মহামান্যা বেগমসাহেব। 
- আম তাঁকে হাজারো কুর্নিশ 'দিই-_সেলাম জানাই-_-ও কথা তাঁর সম্পর্কে 
শোনাও আমার পাপ--বলতে বলতে মীজশী আলী বেগের দু*চোখের কোলে 
জল ভরে ওঠে । 

সেই দিন থেকে বিশ্বাসের সঙ্গে শ্রদ্ধা এবং স্নেহের সঙ্গে প্রীতি এসে মালত 
হয় ! মীজ্ট আলী বেগ শাহজাদার শুধু প্রধান দেহরক্ষাঁই নয়, সবাপেক্ষা বিদ্বস্ত 
সহচর ও বন্ধু হয়ে ওঠে । 

যঁদিচ মণজশা আলণ পরম শ্রদ্ধার সঙ্গেই সে সম্পর্কে বাঁচিয়ে এসেছে । 
প্রভ্‌ ভূত্যের মধ্যে যে দূরত্ব স্বাভাবক, তাকে কোন দিন আতিক্রম করবার চেষ্টা 
করে আকবরের স্নেহ ও বিশ্বাসকে ক্ষন হতে দেয়ান। 


৪ ভি 


মীর্জা বেগ, তুমিই বল এখন আম কি কার ? আকবর বিব্রত বিহ্বল-_-পুনরায় 
প্রশন করে ওর মুখের দিকে তাকাল । 

আমার পর।মর্শ যাঁদ নেন জাহাপনা-__ 

বল বল- থামলে কেন ? 

এই সময় আপনার 1পতা সম্রাটের কাছে ফিরে যাওয়া বা আত্মসমর্পণ করাটা 
বোধহয় যান্তসংগত হবে না। 

তবে" 

যেমন করে হোক রাঠোর সদারদের খুজে বের করে তাদের ব্াঝয়ে বলতে 
হবে তারা এ কপটচারী টাইবরের পন্নকে ভুল বুঝেছে আপনার যে এর মধ্যে 
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কোন হাত নেই--কোন আঁভসাম্ধ নেই, আপনার সে কথাটা তাদের যেমন করে 
হোক বৃঝিয়ে দিতে হবে। 

িম্তু কেমন করে ? 

আমি জানি তারা কোন দিকে গিয়েছে_-শিাবর তোলবার আদেশ দিন 
আপনি-_এই মুহর্তে আমরা এই চ্ছান ত্যাগ করবো । যেমন করে হোক তাদের 
আমরা ধরবোই ! সেই আদেশই দন জাহাপনা-_ 

কে- মেহের 

মেহের্াম্নসা ইতিমধ্যে গোলমাল শুনে প্রমোদকক্ষে এসে হাঁজর হয়োছল । 

হ্যা জাঁহাপনা- মজা বেগ ঠিকই বলেছে । 

তুমিও তাই বলছো মেহের ? 

হ্যা জাঁহাপনা-_-এ ছাড়া আমাদের এই মুহূর্তে বাঁচবার আর 'ছ্বিতীয় কোন 
পথ নেই সম্রাটের আক্লোশ থেকে, বুঝতে পারাছ শুধু একা সম্রাটই নয় আপনার 
সেনাধ্যক্ষ বিবাসঘাতক টাইবর খাও চক্রান্ত ষড়যন্ত্র করেছে । 

বেশ, তবে তাই হোক । আকবর তথখ্ান শাবরাধ্যক্ষকে শাবির তুলে মীর্জা 
আলীর নিদেশ-মত যাত্রার আদেশ দল । 


দুই দিন দুঈ বাতি ক্রমান্বয়ে পথ চলে চলে আকবর তার দলবল নিয়ে 
আরাবল্লশর এক নিভৃত অরণ্যে এসে রাঠোর সদরিদের নাগাল পেল । পর্যদস্ত 
--পথশ্রমে ক্লাত আকবর একেবারে এসে দুর্গাদাসের সামনে হাত জোড় করে 
দাঁড়াল, সেখানে অন্যান্য সর্দাররাও উপাস্হত ছিল । এবং সর্দারদের কোন কথা 
বলবার অবকাশমানও না দিয়ে বললে, আপনাদের হাতেই আম ও আমার সর্বস্ব 
মান ইন্জত তুলে দিলাম -এখন ইচ্ছা করলে আপনারা আমাকে বাঁচাতে পারেন-_ 
আর যাঁদ না চান তো সম্রাটের হাতে আমায় তুলে 'দতে পারেন, আপনাদের 
যেমন আভরহচ তাই করুন-_ 

রাঠোর কাঁব কার্ণধন এখানে উপাস্হত ছিল । সে-ই বললে, শরণার্থাকে 
আশ্রয়ন দেওয়াই সনাতন হন্দুধর্ম_ রাজধর্ম | 

সর্দাররা পরস্পর পরস্পরের মুখের 'দিকে তাকায়, কেউ কোন মতামত 
প্রকাশ করে না। িকরা এখন কর্তব্য 2 শাহজাদাকে তারা আশ্রয় দেবে, না, 
দেবে না? সদ্ণারদের মনের মধ্যে যে বেশ সংশয় ও দ্বিধা জাগছে বুঝতে পারে 
দ্গাদাস । 

কিন্তু দুর্গাদাসের নিজের মন সাঁত্যই বিচলিত হয়োছল আকবরের মুখের 
দকে চেয়ে । দুগ্গাদাস আকবরকে বসতে বলে অন্যান্য সর্দারদের 'নয়ে পাশের 
ম্্রণাকক্ষে গয়ে প্রবেশ করে। 

চজ্পাবৎ, কুম্পাবৎ, পত্তাবং ও লাক্ষাবং, কর্নোট ও দ?ঞ্গারোৎ, মৈরতীয় 
বারাসংহোট এবং উদাবৎ ও বাদাবং--সকল রাঠোন সর্দাররা অনেকক্ষণ $; 
?নজেদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করে শেষ পযস্ত দুর্গাদাসের মতেই মত ৮ ১ । 
আর একবার তারা শরণার্থা আকবরকে বম্বাস করে আশ্রয় দেবে । সাহাষা হেব! 


৬১৩ 
ইতিহাস কথা বলে--৮ 


এবং কলের পয়ামর্মানৃসারে চম্পাবৎ সম্প্রদায়ের শিরোমাঁণর কনিষ্ঠ আত 
জৈং সর্দারের উপর আকবর ও তার পারবারবর্গের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেওয়া 


হলো। 


রাঠোত্র সদ্ণাররা জদের সৈন্যবাহনী এবং আকবরের সৈনাবাহনী ধারা 
ইতিমধ্যে আবার আকবরের কাছে ফিরে এসৌছল--এক 'মাঁলত সৈন্যবাহিনী 
নিয়ে সম্মাটের দিকে এঁগয়ে চললো দ্গাদাসের নেতৃত্বে । লুনী নদীর দিকেই 
দৃর্গাদাস অগ্রসর হলো । 

ওরংজবব প্রমাদ গণল | তার সমস্ত চাল ব্যর্থ হয়েছে সে বুঝতে পারে । ধূর্ত 
সম্রাট তখন অন্য মতলব করে । দলপ্রধান দুগ্গাদাসকে বশীভূত ও করায়ত্ত করবার 
জন্য গোপনে এক চর মারফত একটা ঝাঁপতে করে চল্লাশ হাজার সোনার মোহর 
পাঠিয়ে দিল ও সঙ্গে একটা চিঠি ঃ দুগ্গাদাস-_যাঁদ তুমি আকবরকে তাযান কর তো 
আরো চল্লিশ হাজার সোনার মোহর তোমায় আমি দেবো । 

দুর্গাদাস চরের সামনেই শাহজাদা আকবরকে ডেকে তার হাতে ঝাঁপ তুলে 
[দল--নিন ভারতেমবর- অধানের প্রথম নজরানা । 

এক--এত মোহর কোথা থেকে এলো- কোথা হতে পেলেন সর্দার এত 
সোনার মোহর । 

সামান্য রাজপুত সর্দার আমি জাহাপনা- এ দৌলত আম কোথায় পাবো 
আপনার পিতা সম্রাট আমায় উংকোচ পাঠিয়েছেন_-যাঁদ আপনাকে ত্যাগ কাঁর 
তো আরো চাল্লশ হাজার দেবেন । 

বলেন কি! 

এঁ দৃতকে জিন্ঞাসা করুন । 

আকবর মুণ্ধ বিস্মিত, প্রীত কৃতজ্ঞ । আকবর মোহর থেকে সামান্য নিজের 
জন্য তুলে নিয়ে বাদবাক+ সব সর্দারদের মধ্যে ও সৈন্যদের মধ্যে বালয়ে দিল। 


ওরংজীব যখন দেখলো তার এঁ চালও ব্যর্থ হয়েছে, সে আর কালাবিলম্ব না 
করে বিদ্রোহী পূত্রকে দমন করবার জন্য এক সৈন্যদল প্রেরণ করল । 

সংবাদ পেয়ে দুরলচরিন্র আকবর ভীত হয়ে ওঠে! এবং আরো তার ভন 
হলো--পিতার বিশাল সৈনাবাহনীর সঙ্গে সহজে যোঝা যাবে না- লম্ভবও নয় 
তা-_-পরাজয় তার হবেই, আজ নয় কাল, এবং সেক্ষেব্নে সে চিরাঁদনের মতই রম্ট 
পিতার অন:গ্রহলাভ থেকে বাণ্চিত হবে । ভারতের সিংহাসনও হয়ত সংদব্রপরাহত 
হবে। ভাঁবষাতের সমস্ত সখম্বস্ন নিম্ল হয়ে বাবে । তার চাইতে আত্মসমর্পণ 
করাই বোধহয় বুদ্ধিমানের কাজ ॥ দর্ণাদাসের কাছে মনের বাসনা ব্ন্ত করল 
আকবর । 

দুর্গাদাস নানাভাবে আকবরকে সাহ্স্বনা দেয়--আশা দেয় । বলে, কোন ভর 
নেই আপনার শাহজাদা, আপনার জাবনশ্মত্যুর জন্য আম দায়ী রইলাম। 
আমাকে আগে বধ না করে কেউ আপনার গা ্পর্শও করতে পারবে না। শুধু 
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মুখের আশ্বাস নয়, জীবন পণ করে দুর্গাদাস। 

জোম্ঠ ভ্রাতা শোণিঙ্গর ওপয়ে রাঠোর রাজকুজার আজতের তার ও দালিত্ব দিয়ে 
তাকে অবূু্দ পাহাড়ের দিকে পাঠিয়ে 'দয়ে নিজে এক সহম্্র সুশিক্ষিত রাজপুত 
সৈন্য নিয়ে দাক্ষণাভমুখে অগ্রসর হলো। 

সগ্রাট তখন তার সৈন্যবাহনী 'নয়ে এরীদকেই ছিল। 

ধৃত ওরংজশীব দুগ্গাদাসকে চারাদক থেকে ঘিরে ফেলরার জন্য অন্য দিক 
থেকে তার সৈন্যবাহনী নিয়ে দৃর্গাদাসকে অনুসরণ করল এবং সাত সাতাই 
দু্গাদাসকে চাঁরাদক থেকে ঘিরে ফেলল। 

দুর্গাদাসও সঙ্গে সঙ্গে তার 'শাবর ত্যাগ করে ঝালোরের দিকে চলে গেল । 
এবং কিছুটা পথ ঝালোরের 'দিকে গিয়ে দর্গাদাস গৃজ“রকে দাক্ষণে এবং চপ্পনকে 
বামে রেখে সোজা গিয়ে পেশছল একেবারে নর্মদা নদীর তরে । 

ওরংজীব প্রথমটায় কিছুই জানতে পারেনি, দুর্গাদাস ঝালোরের দিকে 
[গয়েছে অনুমান করে সেখানে গিয়ে ব্যাপারটা জানতে পেরে আক্লোশে হতাশার 
পরাজয়ের গ্লাঁনতে নিজের হাত নিজেই কামড়াতে থাকে । 

পুত্র আজমকে ডেকে পাঠাল । আজম তখন উদয়পুরের দিকে আভযানের 
জন্য প্রস্তৃত হচ্ছিল । 

আমাকে ভে:ক্গলেন 2 

হাঁ আজিম । শোন, উদয়পুর এখন থাক-_তুঁমি তোমার সমস্ত সৈন্যবাহনী 
নিয়ে নরদার দিকে যাও--সমস্ত রাঠোরদের একেবারে ধংস করে নিশ্চিহু করে 
দেবে তারপর তোমার এঁ উদ্ধত মূর্থ জোন্ঠকে শৃঙ্খালত করে আমার কাছে 
[নয়ে আসবে । পারবে না? 

1নশ্চয়ই পারব-_ 

তবে আর দোর করো না, যাও । 

আ'জমকে নম্দাতণরে প্রেরণ করেই ওরংজীব 1নশ্চন্ত থাকে না-দশ 'দনের 
মধো সম্রাট যোধপুর ও আজমণীটে সেনাদল রেখে নমর্দারদকে অগ্রসর হলো । 
প্রথম যৌবনে একবার নমণ্দার যুদ্ধে ভাগ্য ম্থিরীকৃত হয়োছিল- আজ আবার সেই 
নমদাতখরেই যৃদ্ধ | ভাগ্যদেবী এবারে কি লিখেছেন কপালে দেখা যাক । 


প্রচণ্ড যুদ্ধ হলো দীর্ঘ দিন ধরে। সে এক ভয়াবহ পাঁরাচ্ছাত। সরধরের নয় 
সহম্্র ও মেবারের দশ সহম্্র নগর জনমানবহীন ভয়াবহ এক শ্মশানে পারণত 
হলো । ওরংজীবের সেনাধ্যক্ষ ইনায়ে খাঁ লুণ্ঠন ধর্ষণ ও অকথ্য অত্যাচার করতে 
করতে তার দশ সহন্ত্র ববন সৈন্য 'নয়ে যোধপুরে এসে ঢুকল । 

আর রাঠোররা তখন মরুভাঁমর মধ্যে জড়ো হয়েছে রাঠোর বীর দুর্গদাসের 
জ্যোন্ঠ ভ্রাতা শোণিঙ্গর নেতৃত্বে । 

ক্রমশঃ রাজপুতরা-_কর্ণোট, ক্ষেমকর্ণ, যোধবংশীয় সুবল মাঁহচা বিজয়মল, 
সুজোৎ জৈতমল+ কর্ণোট কেশরী এবং ষোধবংশীয় শিবদান ও ভীম-_দুই ভাই 
অদের নিজ্বের নিজের সৈন্য নিয়ে এসে একত্রে মলে ফোধপুরে এনে খাঁ সাহেবকে 
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দুর্গে অবরুদ্ধ করে ফেললে চারিদিক থেকে ঘিরে । 
ওরংজশীব তখন আজমের চার ক্রোশ দূরে অবস্থান করছে । 


1৭ ॥ 


ইনায়েং খা যে যোধপুরে অবরুদ্ধ উরংজীবের নিকট সে সংবাদ পৌঁছাতে দেরি 
হয় না। বিরাট এক মোঘলবাহনী যোধপুরের দিকে এগয়ে এলো স্বয়ং 
ওরংজশবের নেতৃত্বে । 

প্রচণ্ড গ্রীক্ম। সূর্ধতাপে চারদিক ঝলসে যাচ্ছে, মাড়বারের আকাশে কোথায়ও 
মেঘ নেই । সেই প্রচণ্ড গ্রীত্মের মধোই যোধপুরের দ্বারে দুই বাহিনী মোকাবিলার 
জন্য মুখোমাখ হলো । 

দুই পক্ষে কয়েকাদন ধরে যে যুদ্ধ হলো তাতে অনেক মোঘল যেমন শেষ 
নিঃম্বাস নিল, তেমান দেশের স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে গিয়ে বহু রাঠোর বারও 
শেষ শয্যা নল । 

শোঁণিষ্গর প্রচণ্ড বর্ষে গরংজীব না পারল এগুতে, না পারল 'পাঁছয়ে ষেতে 
আবার- বেচারীর তখন অবস্থা অনেকটা গম্ধমাষককে আক্রমণ করার পর ভূজচ্গের 
অবশ্থা ৷ 

অবশেষে অনন্যোপায় ওরংজাব সাঁম্ধর প্রার্থনা জানাল শোঁণগ্গর কাছে । 

সাম্ধ। 

ক্লান্ত পর্যৃদস্ত রাঠোরদেরও সম্ধি করা ছাড়া বোধহয় উপায় ছিল না। মত 
দিল তারা সান্ধি করতে । 

ওরংজীীব মহারাজ যশোবন্তের শেষ জাঁবিত্ত বংশধর শশু অজিত 'সিংহকে 
ঈ্বীকার করে নল, আজমাঁড় শোণঞ্গকে 'ফারিয়ে দিল-_-এবং তাকেই আজমাঁটের 
শাসনকর্তা বলে ঘোষণা “করে সাম্ধপন্লে স্বীয় পাঞ্জা একে দিল । 

সাম্ধ হলো বটে 'কম্তু বিদ্রোহী আকবরের ব্যাপারটার কোন ফয়সালা হলো 
না- কোন মীমাংসাই হলো না। এবং সাম্ধ হওয়া সত্বেও দর্গাদাস আজতের 
বাসচ্ছানের বাপারটা সবত্বে গোপনই রাখল, সগ্রাটকে সে বিম্বাস করতে পারোন । 

ওরংজীবের প্রাতভ্‌ হিসাবে আসসদ খা আজমশঢে থেকে গেল- শোণিষ্গদেব 
মৈরতা নগরে- ওরংজীব দচ্ছিণাবতের দিকে চলে গেল তার দলবল নিয়ে । 

আকবর তখনো দর্গাদাসের আশ্রয়ে দক্ষিণাবর্তে । 

মাস 'তনেকও গেল না, হঠাৎ শোঁিষ্গদেবের আকাস্মক রহসাজনক মৃত্যু- 
সংবাদ এলো ওরংজীবের কানে । উতৎফল্ল্ল হয়ে ওঠে সম্ভাট সেই সংবাদ পেয়ে-_তার 
সাঁত্যকারের এক শত্রু এ শোঁিঞ্চাদেব-_সেই শুর মৃত্যুসংবাদ সাত্যকারের আনন্দ 
সংবাদ বৌক। ওরংজীব এক মৃহতও আর দোর করে না- শ্োণষ্গদেবের 
মৃত্যুসংবাদর সঙ্গ সঙ্গে সাম্ধপন্ত সে নাকচ করে দিল । সাঁধপন্ন থেকে পাঞ্জা 
উঠিয়ে নিলো । 

মৈরতার কর্তৃত্বভার পড়লো এবারে মৈরতাঁয় কল্যাণের পৃ মুকুন্দ গসিংহের 
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ওপরে । অতএব । আবার যৃম্ধ। এবং সে যৃধ্ধে রাজপৃতরা পরাজত হয়ে 
আবার আত্মগোপন করল । আজমীঢ়ে আস্‌সদ খা আর আজিম এবং যোধপুরে 
ইনায়েং খাঁ। 

কৃম্পাবৎ শম্ভু, বকাঁস উদঙ্গ সিংহ এবং দৃর্গাদাসের পুত তেজ সিংহ তাদের 
বাহিনী নিয়ে মাতৃভূমির উদ্ধারকজ্পে আবার এাঁগয়ে এলো এবং তাদের সঙ্গে এসে 
হাত 'মিলাল দক্ষিণাবর্ত থেকে এসে ফত্ত সিংহ ও রাম সিংহ । 

িন্তু এবারেও তাদের পরাজয় মানতে হলো-_-আবারও তারা আরাবল্লীর 
পর্বত কন্দরে কন্দরে বনমধ্যে আত্মগোপন করে প্রাণ বাঁচাতে বাধ্য হয় । 

মধ্য মধ্যে উভয় পক্ষের মধ্যে যৃষ্ধ চলতে লাগল । কিন্তু রাজপুতরা কিছুতেই 
মোঘলদের পরাজয় বা কোণঠাসা করতে পারে না। অনেক বারের রন্তস্তরোতে 
মাতৃভূমির তপণ- রাঠোররা সংকজ্পে অটুট । ক্রমশঃ একের পর এক রাঠোর 
বীররা মাতৃভৃমর মাঁন্তর জন্য প্রাণ দিতে লাগল । দলে তারা ক্ষীণ হয়ে আসতে 
লাগল । 


দেখতে দেখতে আরো একট বছর কালের বুৃকে 'মালয়ে গেল ॥ কালচক্র 
আবরাম ঘুরে চলে আপন চক্রপথে । 

ইনায়ে ৮ আজমণটের শাসনকর্তা । আজম ও আসসদ খাঁ দাক্ষণাব্তে 
সমাটের সঙ্গে গিয়ে মিলিত হয়। 

বষরি কালো মেঘ আরাবল্লীর শীর্ষে শীর্ষে পুঞ্জীভূ্ত হতে থাকে । 

মাড়বারের সমস্ত নগর ও গ্রামই তখন বলতে গেলে মোঘলদের করায়ত্ব__ 
রাঠোররা বনেজঙ্গলে মরু হাঁমতে আশ্রয় 'নয়েছে। সেখান থেকেই মধো মধ্যে 
ঝ(ড়র মত আঁবভত হয়ে যুদ্ধ করে যায় । 

যুদ্ধের বিরাম “নই । কিন্তু এভাবে ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে থেকে লাভ নেই-_বরং 
হঠাৎ আক্রান্ত হলে তেমন করে প্রাতিরোধ করার উপায় থাকবে না ভেবে রাঠোররা 
নিবিড় পবতের মধ্যে মবাস্ছত সৈরাবাড়ে এসে জড়ো হলো । 

এখানে তারা অনায়াসেই আত্মগোপন করে মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ চালয়ে মোঘলদের 
প্যৃদস্ত করতে লাগল । মোঘলদের করায়ত্ব নগর ও গ্রাম লুণ্ঠন করতে লাগল 
মধ্য মধ্যে । সুশ্দরনগর রাঠোররা আঁধকার করে নিল । 

আরো একটি বছর ষৃ্ধ ও অশাব্তর মধ্য দিয়ে রাঠোরদের আতবাহত হয় । 
তারপর আরো একাঁটি বছর | এবং আরো একটি বছর | যুদ্ধ- রস্তক্ষয়-_ 
অশাম্ত । 


রাঠোররা ষখন মততযুপণে লড়ে চলেছে মাতৃভামর মান্তর জন্য মোঘলদের 
সঙ্গে, দিনে দিনে অর্বদ পাহাড়ের মঠে নিভৃতে সকলের অজ্ঞাতে ও চোখের 
অলক্ষ্যে শীশকলার মত বেড়ে চলেছে মাড়বারের ভাবী অধাম্বর কৃমার আজত 
1সংহ । আর তার পাশে পাশে সামান্য কয়েক মাসের ছোট বংশ-গোল্ল-পরিচয়হীন 
ফুলের মত একটি মেয়ে । 


১১৭৮ 


সংবৃন্তা । রক্ভাব কন্যা সংবৃন্তা ৷ 

দুগগাদাসই রম্ভার কন্যার নাম দিরেছিল সংঘৃন্তা। সত্যই যেন এক স্তবক 
টাটকা ফুলের মত মেয়েটি । ঢলঢল নমনীয় মুখখানি- টানা টানা দুটি চষ্চল 
হরিণচোখ। সংব্্তা যেন আঁজতের ছারা । 

এক মূহূর্ত কেউ কাউকে ছেড়ে থাকে না। দুজনে একমে থাকে একত্রে 
খেলা করে, মারামারি করে-_এই আড় এই ভাব । মেঘ ও রোদ্রের খেলা যেন। 

আজতের যেমন বাড়ন্ত গড়ন বয়েসের তুলনায় তেমাঁন সংযুন্তারও দেহের 
গঠনটা যেন একট; বেশী । ছয় বছরের বালক-বালিকাকে দেখলে মনে হয় যেন 
তারা আট দশ বছরের । প্রকাতির খোলা রৌদ্র ও বাতাসে তাদের দেহের বৃষ্ধটা 
একটু বেশীই । 

কূমার অজিতের গান্তবর্ণ শ্যাম । কিল্তু সংযস্তার যেন সোনার বরণ । কাঁচা 
সোনার মত রুং। 

মাঠের পাষাণ চত্বরে বসে এক চৈন্রের শ্বিপ্রহরে দুটি শিশু আপনমনে খেলা 
করাছল। রম্ভা মঠের একটি কক্ষে বসে জাঁতায় যব 'পিষাছল । দুটি শিশুর 
কঙ্গকাকলী থেকে থেকে তার কানে আসছিল । 

জানিস, মা বলেছে একাঁদন আম যখন মাড়বারের সিংহাসনে বসবো- 

সংযুস্তা বলে, সাঁত্য--কবে বসাঁব রে? 

আঁজত জবাব দেয়, দাঁড়া না--যে সব মোধলরা আমার দেশে জোর করে বসে 
আছে আগে তাদের তাড়াই । 

যুদ্ধ করাব না? 

হ্যাঁ যুম্ধ করবো । 

খুব মজা হবে, নারে? 

হ্যাঁ। 

হঠাৎ এ সমন্ন সংয্স্তার দ্‌র পাহাড়ের পাদদেশে নজর পড়ায় চমকে ওঠে । 
[বিরাট একটা কালো সাপ যেন একেবে'কে এগিয়ে আসছে ক্রমশঃ তাদের এ 
পাহাড়ের দিকে । 

ভয়ার্ত কন্ঠে সংযাক্তা ডাকে, অজিত-_ 

করে? 

এ দেখ-_ 

কি? 

দেখ না-_ এ যে দূরে কালো মত কি ওটা রে-_-এঁদকেই আসছে-_ 

প্রথমটায় আজতও বুঝতে পারে না। চেয়ে চেয়ে বোঝাবার চেষ্টা করে 
জরপরই বুঝতে পারে ব্যাপারটা । 

বলে, মানৃষ-অনেক, অনেক গ্ান্ষ- 

এাঁদকেই আসছে । 

হহ। 

অত মানুষ এঁদকে আসছে কেন রে ? 
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ধনশ্য় মোঘল সৈন্য। 

মোঘল লৈম্য-_ 

হহ। 

ক হবে ? 

কি আবার হবে- বলতে বলতে পাশেই রাখা তাঁর ও ধনৃক হাতে করে তুলে 
নেঘ আজ'ত-যুম্ধ করে সব শেষ করে দেবো--আসতে দেবো না। 

আম মাকে ডেকে নিয়ে আস, দাঁড়া । 

সংযুন্তা আর দোর করে না । ছুটে চলে যায় মঠের [ভিতরে মা, মা 

সংবান্তা ও অজতের কথাগৃলো রম্ভার কানে গিয়েছিল । সেও হাতিসধ্যে 
কৌতূহলের বশবত"” হয়ে বাইরে এসে দাঁড়য়েছল। 

মা মা-_-এঁ দেখো কত মানৃষ এই দিকে আসছে-_সংযন্তা ছুটে এসে রম্ভার 
হাত চেপে ধরে। 

রম্ভাও কম 'বাস্মত হয়নি। সারিবদ্ধভাবে একটা মানুষের মিছিল সাপের 
মত এ*কেবে*কে এ পাহাড়ের দিকেই আসছে সাত্য ! 

কিন্তু কারা ওরা ; তবে কি মাঘলরা তাদের গোপন বাসম্ছানের কথা জানতে 
পেরে গিয়েছে কোনক্রমে । 

সম্রাট উবংশন তাই বিশাল সৈন্যবাহনী প্রেরণ করেছে কমার আঁজতকে 
ছিনিয়ে 'নয়ে যাবার জনা । অজ্ঞাত একটা ভয়ে রম্ভার বুকের ভিতরটা কাঁপন্তে 
থাকে । ক করবে রম্ভা এখন । 

দুগদাসও নেই_-একা সে নারী আর এক বৃদ্ধা পারচারকা জানকা। 
সম্রাটের এ বিশাল সৈন্াবাহনীকে সে রুখবে কেমন করে | 

বালক আঁজতের তখন কৌতূহলের যেন অন্ত নেই । সে এগিয়ে গিংয়ে 
পাহাড়ের একধারে একটা বিরাট পাথরের উপরে উঠে দাঁড়য়ে অগ্রগামী সেই 
মানৃষগুলোকে ভাল করে দেখবার চেষ্টা করছে। 

কাম্পত কণ্ঠে রশ্ভা ডাকে, আঁজত এদকে চলে এসো শিগাগরী ; 

আঁজত সে ডাকে কোন সাড়া দেয় না। শুনতেই যেন পায়নি সে ডাক । রক্ষা 
আবার ডাকে । 

অজিত আজত-_-এসো ওখান থেকে-_ 

আজত ঘাড় 'ফাঁরয়ে এবারে জবাব দেয়, না- আমি ওদের সঙ্গে বন্থ 
করবো । 

দুষ্ট ছেলে শগৃগিরী এসো বলাছ-__ 

না-_যৃষ্ধ করবো আমি-_ 

অজিতের কথা শেষ হয় না। দ্রুত অন্বখুরধান শোনা যায় একটা--্পক্ছাড়ী 
চড়াই সর পথ ধরে খট্‌ খট্‌ একটা অন্বখুরধবান শোনা বায় । 

রষ্ছা উৎকর্প হয়ে গুঠে । 
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দীর্ঘ দিন ধরেই রাঠোর সামন্ত সদরিরা শুনে আসাছিল তাদের মাড়বারের 
সিংহাসন শূন্য হয়ে যায়নি । মহারাজ যশোবন্ত একেবারে 'নবংশ হনান। 
তাদের ভাবী অধা্বর নিভৃতে সংগোপনে শাঁশিকলার মত !দন দিন বৃদ্ধ 
পাচ্ছে । 

অনেকের অনেকরকম ধারণা হয়েছিল । কারো ধারণা তাদে 'শশু কুমার 
যশল্মীরে রয়েছে কোথাও | কারো ধারণা বিরুমপরে-_ কারো ধারণা শিরোহীতে । 
সত্যিকারের ষে কোথায় তাদের কৃমার রয়েছে, রাঠোর সামন্ত সদরিরা সঠিকভাবে 
মার দুইজন বাতীত কেউ জানতে পারোন এতাঁদন । 

খাঁচ বংশের শিব সিংহ ও মুক্ন্দকে ছাড়া শিশু রাজকুমার আজতের 
সত্যিকারের অবশ্থিতির কথা তৃতীয় কোন ব্যান্তকেই জানায়ান দু্গাদাস । 

সদরিরা এই কয় বছর সেই শিশু রাজকমারকে স্মরণ করেই এত ক্লেশ সহ্য 
করেছে-_বৃদ্ধে হাসতে হাসতে প্রাণ 'দয়েছে। কিন্তু লক্ষাবং ও আশাবং নামে 
মাড়বারের প্রাচীন সামন্ত সম্প্রদায় সাত্যই ষেন শেষ পর্যন্ত অসাধ্য সাধন 
করে। 

তাদের সঙ্গে যোগ দেয় সংগ্রামাসংহ । সকলে যোধপুরের চারাঁদকে 
ষত গ্রাম ছিল একেবারে আগুন 'দিয়ে পাঁড়য়ে ছারখার করে 'দিয়ে ঝালোর 
আন্রমণ করল । 

বিহারী বেগাঁতিক দেখে রাঠোরদের হাতে নগর সমর্পণ করে গা-্ডাকা দিল । 
এবং তারপরই সামন্ত সদরিরা ক্ষেপে ওঠে-_তাদের রাজকুমার ঘাঁদ সাঁতাই থাকে 
তো তাকে তারা স্বচক্ষে দেখতে চায় । আর কোন কথা শুনতে চাই না--সামন্ত 
সদররিরা সমস্বরে বলে ওঠে, হয় আমাদের রাজাকে দেখাও, নচেং বুঝবো এতকাল 
ধা বলে এসেছে দুগদাস সব ধাপ্পা--সব 'মিথ্যা-_ 

সকলে পরামর্শ কলে মুকূম্দ সদাঁরের কাছে দৃত প্রেরণ করল । আমরা 
আমাদের রাজাকে দেখতে চাই । সকলের মুখেই এক কথা £ রাজা-_-আমাদের 
রাজাকে দেখতে চাই । 

কিন্তু মুকুন্দ রাজী হতে পারে না। কারণ দুগদাস 'ববাস করে দাক্ষিণাত্ে 
ধাবার আগে তাকে কমারের গোপন অবচ্ছানের কথা বলে গিয়োছল । সে এখনো 
দাক্ষিপাত্যে । তার বিনানৃমতিতে কোন কিছ প্রকাশ করা আদৌ সম্ভবপর নয় । 
প্রত্যবায়ের ভাগী আম হতে পারব না। 

সামন্ত সদরিরা চীৎকার করে ওঠে, দুগাঁদাসকে যা বলবার আমরা বলবো-_ 
তুমি বল কোথায় আমাদের রাজা, মৃকুন্দ । তাকে আমাদের সামনে একবার আনো 
আমরা একবার তাকে দেখে নয়ন ও মন পারতৃপ্ত করব। 

মুকহম্দ কছৃতেই সামন্ত সর্রিদের দাঁবকে অগ্রাহ্য করতে পারল না। 
সাহসও হয় না তার। সে রাজা হয়। বলে,বেশ তবে চল-_দেখবে চল তোমাদের, 
রাজাকে । 

মুকহন্দের নেতৃত্বে তখন সমগ্ন মাড়বারে যেখানে যত সামন্ত সরি ছল, 
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সকলে একনিত হয়ে রাজদর্শনের উদ্দেশে) যাল্লা করল । 


রম্ভার অননমান মিথ্যা নয়। সাঁত্যই শুনোছল সে-_অন্বখুরধ্যান এাগয়ে 
আসছে পার্বত্য চড়াই পথ ধরে। পাহাড়ী চড়াই ধরে স্বাশক্ষিত অ*্ব না হলে 
উঠতে বা নামতে পারে না। এবং সকলে চড়াই বা উততরাইয়ে অ*্বচালনাও করতে 
পারে না। অন্বখুরধ্যান যত কাছে এগিয়ে আসে রম্ভা নিজেকে ততই দূঢ় করে 
চ্ছর হয়ে দাঁড়ায় । 

আজত ও সংয্ন্তাক দু'পাশে টেনে নিয়ে কোমরে গোঁজা তীঁক্ষ:় ছুরকার 
হাতার দাঁতের বাঁটটা শস্ত মুঠিতে চেপে ধরে। রুদ্ধম্বাসে সামনের 'দিকে চেয়ে 
থাকে । খট্‌-খট্‌-খটাখট্‌-_ 

হাঁপাতে হাঁপাতে ঘমন্তকলেবর একটি অশ্ব মঠের চত্বরে উঠে এলো চড়াই পথ 
ধরে। অশ্বের পৃষ্ঠে আসীন পেশল বলিন্ঠ এক ব্যাস্ত । 

মোঘল নয় রাজপুত । এবং তাকে চিনতেও রম্ভার  বলম্ব হয় না। বলে» 
এক, মুকন্দ ! 

হাঁ জননী-_মৃকম্দ__ 

মুকৃন্দ অন্বপ্ঠ থেকে ভতলে অবতরণ করে, তারপর রাজকমার আঁতকে 
সসম্হ্রমে অন্ভব, নন জানায়__জয়োহস্তু কৃমার_- 

আজতণ চিনতে পেরোছল মুকহন্দকে । কেননা বেশ কয়েকবার মুকুন্দ 
তাদের খবরাখবর 'নতে এলে তাকে দেখেছে, তার সঙ্গে পার্চয়ও হয়েছে । 

মুকহম্দ-- 

হাঁ কমার শুধু আমি নয়, এবারে মাড়বারেজ নানা দিক থেকে সমস্ত 
সামন্ত সদরিরাই প্রায় এসেছে তোমাকে দর্শন করতে । 

রম্ভা চমকে ওঠে» বলে, সৌক- 

হাঁ জননী-_-এ ছাড়া আর উপায় ছল না, রাঠোররা তাদের রাজাকে দেখবার 
জন্য পাগল হয়ে উঠেছে-__ 

ীকন্তু মুক্‌ন্দ-_ 

তাছাড়া আমও ভেবে দেখলাম, প্রজাদের কাছ থেকে রাজাকে আর এভাবে 
গোপনে দরে সারম়ে রাখা উচিত হবে না । এখনো যাঁদ ওরা ওদের রাজাকে 
চাক্ষুষ না দেখতে পায়, ওদের মনের মধ্যে যে সন্দেহ মধ্যে মধ্যে দেখা 'দিয়েছে-- 
যেটা খুবই ম্বাভাঁবক-_-ওদের রাজা বে"চে নেই- সেটাই ওদের মনের মধ্যে এক 
স্থির ব্বাসে পারণত হবে। 

দূগদাসের সম্মাত 'নয়েছো ? 

সুযোগ হয়ান- তাছাড়া দাক্ষিণাত্যে যে ঠিক কোথায় সে ইদানীং আছে তাও 
আমরা জানতে পাঁরান । আমার ব*্বাস সে এখানে থাকলে আজ আপাতত করতে 


পারত না। 
তবু আমার ভয় করছে মৃকৃন্দ__ 
রাজা-প্রজায় সাক্ষাৎ হবে, এতে ভয় পাচ্ছেন কেন--এর চাইতে মঙ্গল, এর, 
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চাইতে শুভ আর কি হতে পারে-_যান রাজাকে সাজিয়ে নিয়ে আগুন আপাজ, 
ওদের ডেকে আনি-- 

মুকম্দ চলে গেল আবার সদরিদের কাছে। 

জয় রাঠোরকুলাতলক শ্রীমন মহারাজাধরাজ আজতাঁসংহ ! জন্তু 
মহারাজাধিরাজ আজতাসংহ ! অগাঁণত রাঠোরের আনন্দোৎফুল্ল চশংকারে অর্্দ 
পাহাড়স্থিত মঠের চত্বর চৈষ্ন শেষের এক অপরাহ্ে মুখারত কল্লোলিত হয়ে ওঠে । 

সবাই এসেছে অব্দশিখরে আজ তাদের রাজদর্শনে- রাজেন্দ্রসঙ্গমে- 
মাড়বারের যে যেখানে ছিল- এবং তাদের সঙ্গে এসেছে কোটা রাজোর হার রাজা 
দৃূজনশাল তার দুই সহম্ত্র অন্বারোহ সৈন্য সঙ্গে নিয়ে । 

বালক রাজা । মনের মত করে রূম্ভা তাকে সাজিয়ে দিয়েছে । কৃমকম চন্দন 
তিলক পাণাঁড় রান কৃভাঁ 

জয়তু মহারাজ আজতাঁসংহ ! সৌরকরস্পর্শে শতদজ যেমন প্রস্কৃঁটিত হয়ে 
ওঠে, বালক রাজাকে দেখতে পেয়ে পরাঠোরদের মানসকমলও যেন তেমান প্রস্কাটিত 
হয়ে উঠল। 

সবাই এসেছে রাজদর্শনে-_রাজেন্দ্রসঙ্গমে | উদয়াসংহ, সংগ্রামীসংত, 
বিজয়পাল, তেজাঁসংহ, মুক্ন্দাসংহ ও নাহোর প্রভৃতি চম্পাবং সদরিরা-_ 
রাজাসংহ, জগতাসংহ, সামন্তাঁসংহ প্রভাত কর্পাবৎ সদরিরা । 

শুশ্ধজন্মা উহার সদরি, পুরোহিত, খীঁচবীর মুকৃন্দ--পুরীহার ও জৈন 
শ্রাবক যতি জ্ঞানাবজয় সবাই সেখানে উপস্থত। 

সর্বপ্রথমে হার রাজা দুর্জনশাল নতুন রাজাকে আঁভবাদন জানাল £ জয়তু 
মহারাজাধরাজ শ্রীমন আঁজতাসংহ-_-অতঃপর মাড়বারের উপাস্থত সমস্ত সামস্ত 
সদরিরা একে একে তাদের রাজার সামনে জ্বর্ণ মাঁণম্স্তা অর্থাঁদ উপঢৌকন 'দয়ে 
নাত স্বীকার করল, অভিবাদন জানাল । 

রাজা প্রজার মিলন হলো । রম্ভার দু*চক্ষুর কোল বেয়ে আবরল আনম্দাশ্রু 
গাঁড়য়ে পড়ে । আর একজন-_বিস্ময়ে আভভ্‌ত হয়ে একট পাশে দাঁড়য়ে থাকে, 
মঠের থামের অন্তরালে আত্মগোপন করে রদ্ভার নির্দেশে ৷ রম্ভা তাকে কেবল 
বলেছিল, সামনে যাব না। তাই সে সামনে বায়ান । 

আবাশ্য বালিকা সংযুন্তা একবার প্রম্ন করেছিল, কেন মা-_ও যাবে আমি 
যাবে না কেন? 

অভাগনী রচ্ভা উত্তর দিতে পারোন-__-উত্তর দেয়ান। কি উত্তর দেবে সে 
আত্মজাকে । কেমন করে বলবে, ওরে, একই রসে, একই রক্তে জ্মেও তোর কোন 
পাঁরচয় এ দুনিয়ায় নেই-কোন ম্বাকতি নেই_-অস্বীকাতি অপারচয়ের দুঃখের 
তিলক তোর কপালে এ'কে বিধাতা অভাগিনগির কোলে তোকে তুলে দিয়েছেন । 

বল না মা, যাবো নাকেন? 

নারে না--ওখানে তোর যেতে নেই। 

কেন- কেন যেতে নেই__-ও যেতে পারে, নর ন্র্নগা 

সংব্্তাকে অতপর বুকের মধ্যে টেনে নিয়োছিল রম্তা। 


৯৯২ 


চুপ কর-ছুপ কর! ওকথা বলতে নেই-_বলতে নেই__তৃই এখানে এই খামের 
জাড়ালে দাঁড়য়ে দেখ । 
তাই দেখাছল সংযযৃ্তা । 


সদরিরা বললে, আর এখানে নয় জননখ । আমাদের রাজা আর অজ্জাতবাসে 
থাকবে না । আমরা ওকে আহোবে 'নয়ে যাবো । 


রম্ডা কি আর বলবে । ওদের রাজাকে ওরা যাঁদ, নিয়ে যেতে চায় নিয়ে যাবে 
বোক। 


॥ ৯ ॥ 

বাজাকে 'ানয়ে সামন্ত সদাররা আহোবে এলো । 

আহোবের আধপাত তখন মৌন্তক। আন আজতের সঙ্গে “বাধ্‌" বিধান 
করে তাকে সম্মান জানালেন অনেকগ্ণাল অ*ব উপটৌকন 'দয়ে নত হয়ে । তারপর 
সেইখানেই মহা আড়ম্বরে অজতের আভষেক টিকাডোর উৎসব সম্পন্ন হলো । 

এক পাবতা সদারি তীক্ষ7 ছযারকা দিয়ে তার অঙ্গীল চিরে রন্ত বের করে সেই 
রন্তের তিলক এ". "দল আঁজতের কপালে । 

গটকাডোর উৎসব সম্পন্ন করে সদিরা আহোব দূর্গ ত্যাগ করল । 

পথে যেতে যেতে রায়পুর, ভিলার ও বার্ষ্দ আজতের কাছে নতি জানাল-_ 
এবং সেখানকার সদরিরাও তাকে বহ্হীবধ উপঢোৌকনে আভবাদন সম্পন্ন করে। 

আহোব দুর্গ থেকে আশোপ দুর্গ সেখান থেকে লাবৈরো- তারপর 
মৈরতীয়দের আবাসভূমি রয়া-_-তারপর কেবনাশর_ সেখান থেকে ধন্ডলে- 
সবাই নাত জানায়-_সবাই অভবাদন জানায় তাদের রাজাকে । 

শেবে ভাদ্র এক বর্ষ ণমুখর মধাহ্ে দাক্ষিণাতা থেকে দুগদাস এসে সকলের 
সঙ্গে মালত হলো । 

আজতের আতত্মপ্রকাশের মংবাদট। মোঘলদের কাছে কিন্তু চাপা থাকল না। 
সমস্ত সংবাদই তারা পায় । 

ইনায়েৎ খাঁ ভীষণ ভীত হয়ে পড়ল- সে তাড়াতাড় দ্রুতগামী অশ্বারোহী 
দূতের হাতে সমস্ত সংবাদ পন্ত মারফত সম্রাটের নিকট পাঠাল । 

শাহেনশা, এতাঁদন রাঠোররা জানত না যে আজো তাদের রাজা জশীবত 

তবু তারা দেশের জন্য দলে দলে প্রাণ দিয়েছে-_এত দুঃখ সহা করেছে-_ 

আর আজ তারা যখন জানতে পেরেছে তাদের রাজা জীবিত তখন তাদের 

উৎসাহ ও বল অনেক বেশী হবে তারা আরো দুবরি হয়ে উঠবে-__এ 

অবস্থায় আমার অধানে যে সৈন্য আছে আমার মনে হয় রাঠোরদের সঙ্গে 

প্লুকাবিলা করতে আদৌ তা যথেষ্ট নয়--আম সাহস পাচ্ছ না। আপনার 

দেশের প্রত্যাশায় রইলাম । 


ওরংজীব নতুন একদল সৈনা পাঠিয়ে দিল ইনায়েতের সাহাযোর জন্য । কিন্তু 
ইনায়েতের কাল শেষ হয়ে এসেছিল-_সাঁজ্জত নতুন বাহনী 'নয়ে বৃম্ধ করবার 
আগেই অকস্মাৎ তার মৃত্যু হলো। সৃজৈৎ খাঁ এলো মাড়বারের সম্াট-ানধ্ক্ত 
নতুন শাসনকতাঁ হয়ে- ইনায়েতেরই পনর । 

এঁদকে ওরংজীব ইনায়েৎ খাঁর সাহায্যে নতুন বাহন? প্রেরণ করে নিজে 
আর এক ক চাল চাললো । মহম্মদ শাহ নামে একটি বন বালককে মহারাজা 
ষশোবম্তের পূশ্র বলে ঘোষণা করে ওরংজীব বললে, আজত ছাড়াও রাজা 
যশোবন্তের আর এক পূত্র ছিল, সে এখন আমার আশ্রয়ে-অনুপসিংহ--তাকেই 
আম মাড়বারের সিংহাসনের আধকারী বলে ঘোষণা করাছ । আর আজতকে পাঁচ 
হাজার মনসবদারী 'দঁচ্ছি। 

যথাসময়ে সংবাদটা রাঠোরদের কানে এলো । দুগাদাস ও মুকুন্দ সদরি শুনে 
হাসল । | 

সেখানে আর ধারা উপাঁষ্থত ছিল, তারা কিন্তু সম্রাটের নতুন চালে ভয় 
পেয়েছে বলেই মনে হলো । তারা শুধায়, কি হবে দগাদাস 2 

ভাবছো কেন তোমরা- দেখ না কি হয়- আম ব্যবস্থা করাছ। 

আবাশ্য দুগদাসকে 'কছু ব্যবস্থা করতে হলো না। তার আগেই সম্রাটের 
ঘোঁষত মাড়বারের ভাবী অধিকারীর অদশ্য ছহীরকাঘাতে মৃত্যু হলো | সহশ্র 
প্রহরী পারবোণ্টত অনুপাঁসংহকে যে কে বা কারা অমন করে তার শয়নকক্ষে 
ছুরিকাঘাতে 'নহত করে গেল, কেউ সেটা বুঝতেও পারল না। 


দৃগদাস নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ছিল না। তারই পরামর্শে রাঠোর ও হারগণ 
একব্লে মোঘলদের মরুভ্ম থেকে বিতাড়িত করে মালপুর ও পুরমন্ডল দুগেরি 
ওপর আক্রমণ চালাল । 

মোঘলরা সে প্রচন্ড “আক্লমণের সামনে দাঁড়াতে পারল না-পহর্শ ছেড়ে 
পালাল । দুর্গ আঁধকার করে রাঠোর ও হাররা বহু সহন্ত্র স্বর্ণমনদ্রা পেল। 

কিন্তু সে যু্ধে হার নপাঁতর দেহান্ত হলো । 

সজৈৎ খাঁ ব্যাপারটায় বিচালত হয়ে পড়ে সে সমাটকে বলে, জাহাপনা, 
আমার মনে হয় ওরা যেভাবে ক্রমশঃ দর়প্রাতিজ্ঞ ও মরণপণে উদ্ধূষ্ধ হয়ে উঠছে 
মাড়বারকে এঁ রাঠোরদের হাতে ইজারা স্বরূপ তুলে দেওয়া যাক | তাতে করে 
অযথা এই লোকক্ষয় ও অর্থবায়ও বন্ধ হবে_-ঘরে বসে বসে আমরা মোটা একটা 
অর্থও পাবো নিয়ামত | 

উরংজীব সম্মত হলো । রাঠোররাও সে প্রস্তাব সানন্দে মেনে নিল। 

স্থর হলো, [বদেশীয় বাণিজ্যের দরুন যে শৃজ্ক আদায় হবে সেই বাঁণজ্োর 
বায় বহন বাদ 'দয়ে সংগৃহীত অর্থ হতে বাদবাকী এক-চতুর্থংশ রাঠোরপ্লা পাবে । 
অর্থৎ বায় বাদ দিয়ে তিনের চ.র অংশ সম্মাটের ভাগ্গে পড়বে । আক্ধর ও তার 
পাঁরবারকে ছেড়ে গদতে হবে । অনেকে আপাতত তুলোছল, কিন্তু দ্‌গদাস বাঁঝয়ে 
সকলকে রাজী করাল । 


৪ 


ইনায়েৎ পূত্ত সৃজৈৎ খাঁ যোধপুর ত্যাগ করে চলে গেল দিল্লীর পথে । 'কিল্তু 
হতভাগ্য 'দল্লশ পর্যন্ত পেশছাতে পারল না। 

রৈনবলে উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঘোধ হরনট তাকে আক্রমণ করে তার 
যথাসর্বম্ব, এমন 'কি রমণীদের পর্যন্ত লৃঠ করে নিল । 

হৃতসর্বম্ব পরুদস্ত সুজৈৎ খাঁ কাঁদতে কাঁদতে সম্রাটের কাছে গিবে সব 
দুঃখের কথা বললে দীঘ* এক বংসর পরে । 

ওরংজীব শুধু শুনে গেল ॥ তারপর শৃধাল, ঠিক আছে-__এখন অ.সাও 
পোৌঁত্রী লায়লশর দক হলো বলো-_তাকে দেয়নি ছেড়ে দগার্দাস তোমার সঙ্গে । 

না আলমপনাহ । 

আকবরের য়োদশী কন্যা লায়লীকে দুগদাস আসতে দেয়ান । বলোছিল-- 
লায়লী সৃজৈৎ খাঁর পাঁরবারবর্গের সঙ্গে আসবে-কারণ তখনো দাক্ষণাত্য 
থেকে নাক দুগদাসের পাঁরবারবগ্ের সঙ্গে লায়ল োধপুরে এসে পেশছায়ান । 
যাই হোক, ওরংজীব আবার িলখল দুগাঁদাসকে-_িন্তু কোন সাড়া এলো না 
যোধপুর থেকে । 

এমাঁন করে অপেক্ষা করে করে আরো একটা বছর কেটে গেল- অবশেষে 
অনন্যোপায় ওরংজীব আজমীঢের হাঁকম সোৌঁফ খাঁকে একখানা পর্ন লিখে 
দ্রুতগামী অ*বারোঃদর হাতে তখন পাঠিয়ে দিল। 





১০ ॥ 
পরে লেখা ছিল £ সোৌফ খাঁ,যাঁদ তম দুগদাসকে জীবিত বা মৃত আমার সামনে 


এনে 'দতে পার তোমাকে আ'ম রাজ্যের সমস্ত খাঁর উপরে পদমযদা দেবো । 
আর বাদ বার্থকাম হও-_জেনো তোমার জন্য অবিলম্বে 'বালা? প্রোরত হবে । 


সোঁচ *া প্রমাদ গনে- একদিকে শয়তান কটচক্রী বাদশা- _অন্যাদকে দুধর্ 
যমসদৃশ দুগদাস | ক করা যায় এখন-াঁকং কর্তব্যং। অনেক ভেবে একটা বাদ্ধ 
মাথায় আসে সোঁফ খার। 

সে অনেক মৃসাবদা করে আজতাসংহের নামে একটি পর লখে পাঠাল । 

মহামানা রাজা__ 

সম্রাটের আদেশে আপনাকে এই পন্র 'লিখাছ- আপনার পতৃরাজ্য আপনাকে 
গফাঁরয়ে দেওয়ার আদেশ হয়েছে--আজমীঢ়ে এসে সম্রাটের সনন্দ গ্রহণ করলে 
সুখী হবো 


প্রখাঁনি পড়ে দুগ্গদাস বুঝতে পারে পৌন্রী লায়ল'কে ফিরে না পাওয়ার 
জন্য সম্লাটের এটা আর একটা কৌশল মাত্র । কিন্তু মু"্দ বললে, আহা তা নাও 
তো হতে পারে-_ 

দৃগা্দাস মৃদু হেসে বলে, আম জানি মুকুদ্দ তাই--তব্‌ ভাবাছ একবার 


সু 


বাব, সম্রাটের সম্দে না হয় একবার দেখাই করা যাক । 

িন্তু দুগাদাসের অনুমান যে মিথ্যা নয়, পর্বতমালার দরশ্ছিত সংকার্পণ 
পিরিপথের সম্মখভাগে পেশছেই মুকুন্দ তা উপলব্ধি করতে পারে। 

বার বছরের কিশোর বালক আঁজ্জত 'কম্তু সেকথা জানতে পেরে এতটুক 
ভাঁত হয় না। বলে, ঠিক আছে সদর তবু আমরা যাবো । 

কিন্তু রাজা__ 

দেখাই যাক না দুর্গে প্রবেশ করে, খাঁ সাহেবের সাঁতাকারের " ন্যর্থনাটা 
কেমন হয় । 


বেশ, তবে তাই হোক ॥ 
দু্গাদাস প্রস্তুত হয়েই এসোছল 'বরাট এক সৈন্যবাহনী নিয়ে--তার উপরে 


নগরছ্বারে উপন*ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিশোর রাজাকে অভার্থনা জানাবার জন্য 
যখন সমস্ত আজমণঢ় এগিয়ে এলো খাঁ সাহেব চক্ষে সযেফিল দেখে । 

তাড়াতাঁড় এগিয়ে এসে আঁজতকে সাদর অভ্যর্থনা জানায়--প্রচুর উপঢোকন 
ইত্যাঁদ 'দয়ে প্রাণ বাঁচায় । 

সাড়ম্বরে আজতাসংহ প্রচুর উপটৌকন ইত্যাঁদ নয়ে যোধপুরে ফিরে এল । 


কাল 'নরবাধ ! আরো 'তনাট বছর কালের বুকে 'নাশ্চহ্ু হয়ে গেল । ষোল 
বছরের হুবক আজ আঁজতাসংহ ৷ কম্তু চরদিন বাড়ন্ত গড়ন_ দেখলে মনে 
হবে বুঝি কৃঁড়-বাইশ বছরের যুবক । দুজয় সাহসী ও একরোখা । 

সংষন্তারও বয়েস বেড়োছল--সেও আজ পূর্ণযুবতী ৷ 

আর লায়ল- আকবর দ্ঁহতা- সম্রাটের পৌল্লীকে আজও দগাঁদাস 'ফারিয়ে 
দেয়ান। 

সম্রাটের সঙ্গে শেষ বোঝাবাঁঝর জন্যই দুগর্দাস লায়লীকে ফিরিয়ে দেয়নি । 
সে জানত, লায়লী হবে তার শেষ অস্ত । এ লায়লীর জন্যই হয়ত ওরংজণীব 
একদিন নাঁত স্বীকার করবে- আঁজতকে তার 'পিতৃরাজ্য 'ফাঁরিয়ে দিতে বাধ্য হবে। 
কারণ দুগাঁদাস জানত সাত্যকারের স্নেহ করে ওরংজীব তার এঁ পোল্রাটকে । 
মা-মরা এ লায়ল ওরংজীবের আত 'প্রয়পান্নরী ছিল । 

লায়লী আকবরের প্রথমা বেগমের কন্যা । লায়লণ কিন্তু ওর 'িতৃদত্ত আদরের 
ডাক নাম । আসল নাম তার সবাই ভূলে গিয়োছল। 

তরুণ রাজা আজতের চাঁরবে অনেক গণ ছিল সাঁতা, কিন্তু যৌবনপ্রাপ্তর 
সঙ্গে সঙ্গে এমন একটি দোষ তার মধ্যে ক্রমশঃ প্রকাটিত হয়ে উঠতে লাগল যেজন্যে 
দুজন সাঁত্যই চিশ্তিত হয়ে উঠাছল । সে দুজন দুগাঁদাস ও রম্ভা। আয় দোষাঁট 
নারী সম্পকে একটা উগ্র লালসা । 

ব্যাপারটা প্রথমে নজরে পড়ে রম্ভার । সংযন্তা ও লায়লশ দুটি পাশাপাশি 
কক্ষে থাকত এবং দুজনার মধ্যে অদ্ভুত একটা সাঁখত্ব গে উঠোছিল। দিন ও 
রাল্র বোশর ভাগ সময় তাদের একল্লই কাটত । যেন একে অন্যের ছায়া । 

লায়লী কালো শ্যামলী আর সংঘুন্তা উজ্জল গৌরব । দিন ও রাত্রি ষেন। 


১২৬ 


সংব্স্তা বড় হ' ললায় সঙ্গে ল্গেই রম্ভা ওকে অজতের সংসর্গ থেকে একটু একটু 
করে দরে শিয়ে নিয়োছিল। 

সংযুস্তা £থমটায় ীবদ্রোহ করেছে- বলেছে, কেন মা, ওর সঙ্গে মিশলে ক হয় ? 

না। 

বাঃ, না কেন তা অন্তত বলবে তো! 

ভুলে বাস কেন, ও রাজা আর তুই-_ 

কেন আমিও তো একাঁদন রানী হতে পারি! সংবদ্তা বলে। 

চুপ চুপ--ওকথা বলা তো দরে থাক! মনের মধ্যে আনাও মহাপাপ জানাব-- 

যুন্ত বা নযেধ মনে ধরেনি সংযাস্তার । 

সে তর্ক করেছে, পাপ- কেন পাপ ? 

মেয়ে একগৃ'য়ে জেদী | রম্ভা শাঁৎকতা হয়ে ওঠে । কন্তু আর তো বেশী কিছু 
প্রকাশ করে বলা যায় না। কেবল সতর্ক থাকে । মেয়েকে চোখে চোখে রাখে । 
কিন্তু মেয়ের বয়েস হয়েছে--কতই বা তাকে চোখে রাখা যায়। তার উপর 
হতভাগা মেয়েটার রূপের যেন অন্ত নেই । যত দিন যাচ্ছে যৌবন আর রূপ যেন 
উলে পড়ছে । 

রস্ভা দুর্গাদাসকে বলে, এ রাজপ্রাসাদে আর নর, এবারে আমার অন্য 
কোথায়ও একঢা ব্যবস্থা করে দাও না ভাই। 

দুর্গাদাস বলে, সোক--এ প্রাসাদ ছেড়ে তুম কোথায় যাবে-_ আর যাবেই বা 
কেন? 

যাবো এ হতভাগনী মেয়েটার জন্যই--ওর জন্যই অ।মাকে যেতে হবে। 

কেন? সংষুন্তা আবার ক করলো ? তাছাড়া এ প্রাসাদ ছেড়ে তুমি সংব্তা 
যাবেই বা কেন- _একখান্র আজত ছাড়া আর কার বেশী তোমাদের চাইতে এখানে 
থাকবার আধকার আছে ? 

আধকার-_আধকারের কথা ছেড়ে দাও ভাই-াবধাতার যাঁদ তেমান ইচ্ছা হবে 
_ এমন করে সমস্ত সত্য পারয় একটা গোপন লহ্জার মত বহন করতে হবে কেন 
সারাটা জীবন-_থা+, সে নালশ আ।ম জানাচ্ছ না-_জানাবোও না কান দিন-- 
মুখ যখন বধাতাই বন্ধ করে দয়েছেন বন্ধ থাকবে। 

তবে__ 

অজিত ঝড় হয়েছে__এখন সে আর শশাট নেই । 

ও এই কথা-_তা সে নিশ্যয়ই তার নিজের বোনকে অসম্মান করবে না। 

সংবন্তার সে পাঁরচয় তো ওর কাছে কোন দিনই দেবার উপায় নেই । 

নাই বা থাকল-_-তাই বলে সম্পর্কটা মুছে ষাবে নাক-_ অন্য সম্পক তো নয়, 
রন্তের সম্পর্ক । 

ভাই তোমার চোখ নেই নচেৎ 

[ক বলবে রম্ছা, অস্তত স্পস্ট করে বল। 

দেখতে পাচ্ছ না আজতের যত বয়েস হচ্ছে দিন দন সে কেমন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
উত্ছে ! 


১ 


তা আবশ্যি একটু--আর হবেই বা না কেন-_রাজরন্ব শরীরে-_ 

তোমাকে স্পন্টই বাল ভাই--সংযাস্তার প্রাত আজতের চোখের দৃষ্টিটা আদৌ 
ভাল নয় । 

কি বলছো রম্ভা-_ 

হযাঁআর সে দ্যান্ট আর যাকেই ফাঁক দিক আমাকে ফাঁকি দিতে পারোন-_ 

সাত্য বলছো ? 

নচেৎ আমার চিম্তার কোন কারণই থাকত না। 

ণক কার তাহলে বল তো? 

কি আবার করবে--আমরা চলে যাই মা মেয়ে 

না- বরং 

কিঃ 

আজতকে তোমাদের সত্য পারিচয়টা-_. 

ছিঃ ছিঃ, এ তুম ক বলছো ভাই--বশবাস তো সে করবেই না-_উল্টে সমস্ত 
মাড়বারে আমাদের কারো আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না। 

কেন থাকবে না-_যা সত্য-_ 

সত্য--ক অসত্য-_ আর তা ষে সত্য কে তা প্রমাণ করবে- তোমার আমার 
মুখের কথা-_যাঁদ তারা বলে তোমার ও আমার এটা একটা ষড়যন্ত্র | 

না, না-_ 

তাই ভাই-_-তাই সকলে বলবে । পাথিবীতে সমস্ত মিথার মত সমস্ত সতা 
যদি এত সহজে স্বীকৃতি পেত, সম্মান পেত, তাহলে সত্যের মূল্য কবে মিথ্যার 
কোঠায় নেমে আসত-_তার চাইতে তুমি আমাদের অন্যঘর বাসের ব্যবস্থা করে দাঁত 
ভাই । 

দাঁড়াও--কণ্টা দিন আমায় ভেবে দেখতে দাও-_ 

ভাবতে চাও ভাবতে পার, তবে আমার মনে হয় যত তাড়াতাঁড় এখান থেকে 
ওকে আম সাঁরয়ে নিয়ে ষেতে পার ততই মঙ্গল । 


1১১ ॥ 


রম্ভা মিথ্যা বলেনি । বুঝতেও তার ভুল হয়ান। সংঘাস্তার প্রাত তরুণ আঁজতের 
চোখের দহপ্টর ভাষা রম্ভার নারীমনের কাছে স্পন্ট হয়ে উঠতে দেরি হয়নি । 

কিন্তু একা কি আঁজতেরই যৌবনের দোষ-_সংযুন্তার দিক থেকে কি কোন 
সাড়া ছিল না? দুটি তরুণ মনের স্বাভাবিক যে পাঁরণাঁতি তাই ঘটেছে-_-তার জন্য 
দোষাঁ আঁজতও নয়, সংবান্ত্রাও নয়। তারা তো জানে না পরস্পর তাদের কি 
সম্পক। 

আর ইদানীং রম্ভার কাছ থেকে বাধা পেয়ে আরো যেন সংযন্তার জিদ বেড়ে 
যায় । আজতের মনও সংান্তার দেখা না পেয়ে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 

সোঁদন সন্ধ্যায় অন্দরণের নিন এক আঁলব্দপথে অকস্মাৎ দৃজনে দেখা “হয়ে 
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বায় । ক্ষীণ মশালের আলোয় আলম্দপথে একটা আলোছারার লৃকোচার যেন । 
সংবন্তা- 
কি? 
তুম তাহলে প্রাসাদে আছো ? 
থাকবো না তো কোথায় বাবো। 
?িম্তৃ আমাকে যে এক দাসী বললে সোঁদন-_ 


ি--কি শুনোছলে সংবুক্তা ? 

তুম আমার সঙ্গে দেখা করতে চাও না-_বরন্ত হও । 

কে-_কে বলেছে একথা | 

যেই বলে থাক কথাটা সাঁত্য ক ন তুমিই বল ? 

সংষুস্তা-_ 

তুমি আমার ঘ্‌শা করো* আমার মুখ দেখতে চাও না কথাটা তো তুমিও 
আমায় স্পন্ট করে বলতে পারতে মহারাজ-_কোন দন তোমার সামনে আর 
সাসতাম না, কোন দিন আমার এ মুখ তোমায় দেখতে হতো না- গলার স্বর 
সংযুক্তার যেন কানায় খখজে আসে । 

একথা তৃমি বিশ্বাস করো, বিশ্বাস করেছো ? 

কেন করবো না-কে আঁম-ল-ত্াম মাড়বারের মহারাজ আর আম পিতৃমাতত- 
পাঁরচয়হশনা কাঁড়য়ে পাওয়া এক অভাগনী বই তো নয় | 

কে বললে তম অন্জাতকৃলশণীলা- অভাগিনী-_ পারচয়হীনা । 

কেন-_-বলতে হবে কেন কাউকে-_তাই তো সত্য-_ 

তাই বযাঁদ সত্য হয় তো জেনো সেই অজ্ঞাতকৃলশশলা নামগোন্পারচয়হীনা- 
কেই আম আমার জাবনসাঙ্গনণ করবো-_মাড়বারের পাটরানীর সম্মান দেবো । 

পাঁরহাস করছো মহারাজ | 

পারহাস নয়-_ জেনো এর চাইতে বড় সত্য আমার জীবনে নেই-_-বলতে 
বলতে আঁজত বাগ্র দৃ"বাহ্‌ প্রসারিত করে সংযুস্তাকে আপন বক্ষের মধ্যে টেনে 
[নিতে উদ্যত হয় । কিন্তু তার আগেই তাকে থামতে হয় । 

সংবৃত্তা-_ 

রষ্ভার কঠিন কণ্ঠম্বর যেন একটা সৃতীক্ষ2 তরবারর মত উভয়ের মাঝখানে 
এসে পড়ে অকস্মাং ৷ 

দুজনেই প্রস্তরমার্ত ষেন। 

রণ্ভা বলে, সংযনস্তা, তোমায় না বলোছলাম আজ অমাবস্যা-_মাম্পরে পজা 
দিতে বাবো তোমায় 'নিয়ে-_তোমাকে প্রস্তৃত হয়ে থাকতে ? 

না-- 

যাও। 


১৭২৯১ 
ইতিহাস কথা বলে--৯ 


গংবৃন্তা মাথা নীচু করে ধারে ধারে গ্ছান ত্যাগ করে । 

রন্ভাও বুঝি যাবার জন্য প্রস্তৃত হয়োছল- থামতে হলো তাকে অ্জিতের 
আহ্বানে । 

সা” 

রম্ভা তাকায় আজতের মুখের দিকে । 

তোমাকে একটা কথা জানাতে চাই । 

আম এখন বড় ব্যস্ত আজত, পরে শুনবো তোমার কথা-_রম্ডা নাবার জন্য 
আবার পা বাড়ায় । 

দাঁড়াও মা। 

আজত-_ 

শোন- সংধূন্তাকে আম ভালবাস তুমি জানো- আর সেও আমার 
ভালবাসে । 

আজত-- 

তাকে আম বিবাহ করবো । 

ছঃ ছিঃ, এক অজ্ঞাতকুলশীলা পথ হতে কুঁড়য়ে পাওয়া মেয়ে__ 


হোক-_-তবু সে-ই আমার মনোনাঁতা বধু! 

না- ভুলো না তুমি মাড়বারের আধপাঁত-_হাজার হাজার প্রজার তৃমি 
প্রভু । 

মা-_ সে কারণে ক রাজার সুখ দঃখ আশা আকাক্ষা সব বিসজন দে 
হবে? 

রাজাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয় অজিত । 

আমি সংযুস্তাকে ত্যাগ করতে পারব না। 


এ বিবাহ হতে পারে না-_তব্- 

কন্তু কেন--কেন হতে পারে না? 

প্রশ্ন করো না_জবাব দিতে পারবো না- তবে জেনো এ অসম্ভব- তোমাদের 
পরস্পরের মধ্যে ম্বামী-্্ীর সম্পর্ক হতে পারে না। ভুলে যাও তুম ওকে-_ 

ভুলে যাবো । 

হাঁ 

ভুলে যাবো সংযুস্তাকে- যাকে জ্ঞান হওয়া! অবাঁধ পাশে পাশে দেখোছ-_ 
যার কাছ থেকে জীবনে প্রথম ভালবাসার আম্বাদ পেয়েছি-__-তাকে ভুলে যাবো । 
আজত তা পারবে না কোনাঁদন জেনো । 

তবু তোমাকে ভুলতে হবে । রম্ভার কণ্ঠস্বর কাঠিন। 

হঠাৎ যেন আজতের কণ্ঠস্বর পারবাতিত হয় । বলে, তোমার হুকুম নাকি ? 

আজত-_ | 

জানতে চাই এটা তোমার হুকুম কি না 

আঁজতের উদ্ধত ভঙ্গী ও কণ্ঠম্বর রূম্ভাকে যেন শ্তাশ্ভত করে দেয় । 

কিন্তু রম্ডভাও নিজেকে সামলে নেয়- শাশ্ত ধখর কন্ঠে আজিতের চোখের 
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গুপরে চোখ রেখে বলেঃ বাঁদ তাই মনে কর তো তাই-_ 

অকস্মাং বিষধর কালনাগ যেন ফণা তৃলে ছোবল হানল। 

তাহলে তুমিও শোন মাড় অধপাতর ধান্তী- পালনকণ্রী-_ 

অস্ফুট যম্পরণাকাতর কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে রম্ভা, আঁজত-_ 

হ্যাঁ শোন পালনকন্রীঁ তোমার খণ ধতই অপারশোধনীয় হোক- মাড়বারের 
আধপাঁতর জন্য যাঁদ কিছু করেও থাক তার প্রাত সামান্যা এক প্রজার 
কর্তবাটুকুই তুমি করেছো-_তার জন্য পারিতোষিক যাঁদ চাও তো নিশ্চয়ই 
দেবে মাড়বারাধপাঁত, 'কিম্তু তোমার আধকারের সীমালজ্বনকে সে কোন দিনই 
ক্ষমা করবে না। 

ওরে হতভাগা, চুপ কর চপ কর- আমি-_ 

শোন পালনকন্রী- আম মাড়বার অধিপাতি বলাছ--এঁ সংবুন্তাই হবে 
আমার মাহষা। 

অজিত 

হ্যাঁ_-ওকেই আঁম বিবাহ করব এবং »শম্ুই সামন্ত স্দরিদের সকলকে ডেকে 
সে কথাটা আমি ঘোষণা করব । কথাগুলো বলে মাড়বার আধপাঁতি আজতাঁসংহ 
আর দাঁড়াল না- ধার শান্ত পায়ে সেই সংকীর্ণ আলো-অধারুভরা আলন্দপথ 
ত্যাগ করে চলে গেল । 

আর স্তষ্ধ অন প্রজ্তরমাৃর্তর মত সেথানে দাঁড়য়ে রইল রম্ভা । এক হলো 
ভগবান, এক হলো । বলে দাও স্বামী, রদ্ভার এখন ক কর্তব্য- মনে মনে 
স্মরণ করে রম্ভা মৃত স্বামী মহারাজ যশোবস্তকে । একি কঠিন কর্তব্যের গুরু- 
ভার তুম এ অভাগিনীর মাথায় চাঁপয়ে 'গিয়েছো প্রভূ । আমি ধা্রী- পালনকন্র* 
মাড়বার আধপাঁতর- তোমার সম্তানের । 

সহসা রস্ভার দু'চোখের কোল ছাপিয়ে জল নেমে আসে । চোখের দৃ্টি 
অলে ঝাপসা হয়ে যায় । দুহাতে মুখ ঢাকে রদ্ভা। 

সহসা কোমল একখান হাত রম্ভার হাতটা চেপে ধরে, দাইমা-_ 

কে 

আম সুলতানা । 


সৃলতানী-_ 

আমি সব শুনোছ দাইমা-_ 

কি হবে সুলতানা ? 

চলুন, ঘরে চলুন- গর ইচ্ছা বখন এ বিবাহ হয়-_- 

ধিম্তু মা, এ বিয়ে যে হতে পারে না রে--হতে পারে না। 

দাইগা--- 

গুরে এ যে অসম্ভব! 

অসম্ভব | কেন দাইমা ? 

ওরেসে কথা আমায় শৃধাস না- বলতে পারখে: না--এ অসম্ভব--হতে 
পারে না হতে পারে না পুনরায় কান্নায় ভেঙে পড়ে রণ্ভা। 
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চতু্থ প্ৰ  অশ্রমুখী 
৪ ১॥ 


রুণ্ভা আর কি বলবে ? আর বেশ রষ্ভা কি বলতে পারে ? 

নির্মম নিয়াতি যে তার কণ্ঠ চিরাঁদনের জন্য রোধ করে দিয়েছে । বুক ভেঙে 
গেলে--গলা দিয়ে রম্ত উঠলেও তো একথা কোনাঁদনও সে গলা 'দিয়ে বের করতে 
পারবে না। 

সৃলতানী লায়লী রম্ভাকে তার কক্ষে পাছে দিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল । 
লায়লীর নিজেরও আর বৃঝি দাঁড়াবার ক্ষমতা ছিল না। পা দুটো থরথর করে 
কাঁপাছল। হতভাগিনী লায়লী এ আজ কি শুনলো ৷ 

তার 'প্রয়তম--প্রাণাধকাঁপ্রর় অজিত তাকে চায় না-চায় সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
এঁ সংয্ত্তাকেই ৷ অম্তরের নিভূতে অজিতকে ঘিরে লায়লশর যে লক্জানন্ত্ 
প্রেমপঞ্পাঁট ধীরে ধারে দল মেলোঁছিল, অকম্মাং তার উপরে যেন নিদাঘের তপ্ 
জ্বাস এসে পড়েছে--ঝলসে যেন সব শ্াকয়ে গেল । 

বাতায়নের সামনে এসে দাঁড়াল লায়লশী । আকাশচুদ্বী দূর্গের কক্ষ থেকে 
বাতায়নপথে অন্ধকারে দূর নগরের আলোর কম্পমান শিখাগুলো ইতস্ততঃ যেন 
আকাশের বুকে নক্ষত্রের মত মনে হয় আনশ্চিত নাগালের বাইরে । মিটামাট 
জবলছে যেন দৃরাশার ম্বপ্নের মত 1 'কি হবে আর এখানে পড়ে থেকে! 

দুগদাস সদরি- চাচাজী-কছাাদন আগেও তাকে শৃধিয়েছিল, করে বেটি, 
দিল্লীতে তোর দাদুর কাছে” আব্বাজানের কাছে ফিরে যাবি ? যাস তো বল আম 
ব্যবস্থা করে দিই 

লায়লী স্পন্টই বলেছে; না চাচাজা, দিল্লী ধাবো না। 

কেনরে? 

না, যাবো না। 

নিজের আত্মীয়স্বজন আপনার জনকে দেখতে ইচ্ছা করে না তোর ? 

না। 
নি রে- কোথায় দিল্লীর লালাকল্লা আর কোথায় তোর চাচাজীর জার্ণ 

1 

হোক- সেখানে মানুষ থাকে নাকি-_ 

মানুষ থাকে নাতো কি থাকে রে বিটীয়া ?--শৃধিয়েছিল দৃগদাস। 

শুধু হিংসা, চক্রান্ত, সন্দেহ, আবধ্বাস সেখানকার প্রত্যেকের মনে। 
লালাকল্লার বাতাসটাই 'বিষান্ত_মানুষের কোন ইনসান সেখানে থাকে নাঁ_. 

হো হো করে হেসে উঠোছল দুগা্দাস । বলে, কিদ্তু বেট সেষে তোর আপনার 
ঘর-_তাছাড়া আমরা তো তোর শত্রু! 

শন্তুরা বঁঝ কাউকে এত ভালরাসে--এত আদর করে ? 


৬৩২ 


কিন্তু তোর দাদ তাই আমাদের বলে । 

আব্বাজান কম্তু বলতো না তা। 

জানি-_ 

তারপরই একটু থেমে দর্গদাস বলোছল, শাহজাদা আকবরের মত মানুষ 
হয় না-ও ঠিক যেন তোর বাপের জ্যেত্ঠতাত দারা শিকোর মত হয়েছে । 

আচ্ছা চাচাজী-- 

কিরে? 

দারা শকোকে তুম দেখেছ-_আমার সেই বড় দাদু__ 

দেখোঁছ বইকি মা-_সম্রাট সাজাহার জ্যষ্ঠ পত্র যেন দেবদৃত- মুসলমান 
হয়েও হিন্দুধর্মের প্রাত অমন শ্রদ্ধা-হশ্দুর প্রাত অমন প্রীতি কই আর তো 
চোখে পড়ল না বেটী। 

দাদু গঁকে হত্যা করোছিলঃ তাই না ? 

হ্যাঁ মা-নষ্ঠুর দানবীয় হত্যা--ভাই তো দুরে থাক, আত বড় শন্তুকেও 
বোধকাঁর কেউ অমন নির্মম» নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করতে পারে না । সেই মহাপাপেরই 
ফল মা-সেই মহাপাপেরই ফল । নচেৎ একটা দিনও মানুষটা গসংহাসনে বসে 
নিশ্চিত হতে পারল না--স্বাস্ত পেল না। 

লায়লী তার পিতার কাছ থেকে সবই শুনোছল। 

তার দাদু ওরংজীবের ময়্‌র সিংহাসনে বসবার পশ্চাতে যে রন্তান্ত হীতহাস, 
আকবর তার 'কন্যাকে সবই বলোছল। সে বীভংসতা সে নারকণীয়তা শুনতে 
শুনতে (শিউরে উঠেছে বার বার লায়ল । বলেছে আব্বাজান, মানুষ এত নিষ্ঠুর 
হয় 'কি করে 2 

আমাদের মোঘলদের তন্তেতাউসের ইীতহাসটা তো বলতে গেলে গোড়া থেকেই 
তাই মা- আভিশগ্ত ও তন্তেতাউস- খুন দিয়ে তৈরী এ তন্তেতাউস- আকবর 
বলেছিল 'বিষগ কণ্ঠে। 

তবে তুমি এঁ তন্তেতাউসে বসো না আব্বাজান । 

আদারণণ কন্যার কথাটা শুনে হেসে উঠোছল শাহজাদা আকবর! 

পাগল বেটী, ওরে আমি না বসলেও একজন বসবে, আর ও রুস্তও ।সংহাসনের 
গায়ে আবার লাগবে । রক্কের দাগ খুনের দাগ মোছা যাবে না যেমন, তেমান 'বিনা 
রন্ত্রেও ওই গসংহাসনের আঁধকার কারো জন্মাবে না এ বংশে-_-কে জানে হয়ত এ 
বংশের একটা আভশাপ । 

না মোচা যায় থাক:--তুঁম অন্তত বমো না আব্বাজান এ আভশগ্ত 


কিন্তু এ তন্তেতাউসের এমান আকর্ষণশান্ত বেটী যে ও ঠিক এ আভশাপের 
মধ্যে আমাদের টেনে 'নিয়ে যাবে দোখস। 
কেন--টেনে নেবে কেন- আমরা যাঁদ দিল্লীতে কোন দন আর ফিরে না 


যাইঃআব্বাজান-_ 
সেকিরেবেটী। 


হাঁ- নাইবা গেলাম আব্বাজান আমরা 'দল্লীতে ফিরে আর 

ধদল্লশীতে 'ফরে ষাঁব না ১ সে ক কথা বেটাী। 

না- মরু-অরণ্য-পববতিবোষ্টিত এই রাজস্ছান-_-এখানেই বাঁদ আমরা চিরদিন 
"থেকে যাই ? 

কিশ্তু এরা আমাদের থাকতে দেবে কেন-_ 

কেন দেবে না--নশ্চক্লই দেবে- জোর গলায় বলোছল লায়লী । 

না বেটা 

কেন আব্বাজান, একথা তাঁম বলছো কেন” 

যেখানে পরস্পরের প্রাত সাত্যকারের [বিম্বাস নেই-_-বিম্বাস গড়ে ওঠে না, 
সেখানে কি 'নাশ্চজ্তে পাশাপাশ থাকা যায় ? 

তার জনা তো তোমরাই দায়ী আব্বাজান ! 

কে যে সঠিক দায়শ আমি জান না বেটী--তবে-_ 

ি তবে আম্বাজান ? 

যেখানে জবরদস্তি আর দখলের প্রত্ন থাকে সেখানে সাঁত্যকারের বিশ্বাস 
আর প্রীত বোধ কার কোন 'দিনই গড়ে উঠতে পারে না। 

কিন্তু বাদশা আকবরের সময় শুনোছি সাত্যকারের একটা সম্পক ওদের ও 
আমাদের মধ্যে গড়ে উঠোছিল- লায়লশ বলে । 

কে জানে মা হয়ত বাদশা আকবরের এ প্রচেত্টার মধ্যে দিয়েই আজকের 
পরস্পরের প্রাত এই তিন্ত সম্পর্কটা ধরে ধারে গড়ে উঠেছে-_ পরস্পরের অন্তরকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে__দৃটো রক্তের ধারাকে একত্রে মিশিয়ে দলেই হয় 
না বেটী, যুগ ৃগ ধরে দৃই র্তের মধ্যে যে ধর্ম তাকে কি এত সহজেই দু- 
চার প্রুষে আতিক্রম করা বায়-_সে আমরা এখানেই থাক বা 'দল্লীতে ফিরে 
যাই, ওকে কোনাদনই আমরা আতিক্রম করতে পারবো না। 


কিন্তু সোদন দৃগদাস সারের অনুরোধ সত্বেও লায়লী তার আয্াজানের 
সঙ্গে দিল্লীতে ফিরে যেতে চায়ান, সে 'ক কেবল দল্লীতে লালাকল্পার 'বিষান্ত ও 
গিন্ত *বাসরোধকারী আবহাওয়ার জন্যই ? আজ মনের দিকে তাকিয়ে শিউরে ওঠে 
লারলণ ৷ মনের ভিতরকার সোঁদনকার ঝাপসা ছাঁবটা আজ আর ঝাপসা নেই-__ 
অস্পন্টও নেই । 

িম্তু এ কি করোছস তুই হতভাগণ-__-এ তৃই কি করেছিস । এমানি করে 
নিজের সর্বহ্ব কেন তৃই নিঃশেব করে বসে রইল! এমান করে নিজেকে বাদ না 
নিঃশেষ করে 'দাতস তবে তো আজ এমান করে চরম লব্জজার সঙ্গে চয়ম 
ফোনাটা বাকী জাঁবনের জন্য বয়ে ফেনীতে হতো না হতভারখিনী তোর । 
আজ যে তোর জন্য কোন সাব্ষনাই রইলো না। 

মাত্র এক বছর আগ্গেকার সেই সম্ধ্যার কথাটা 

ৰ মনের পাতায় হেসে উঠছিল 
জাব্বাজান আকবরের হঠাৎ নি খেয়াল হযোহজ ভার বাগ লুযেবে। 


০৪ 


তাই আব্বাজানের ঘরে বিস্তৃত গাঁলচার উপর বাঁণটি নিয়ে বসে আগনমনে তর 
হয়ে লায়লণী সুর-সাধনা করাছল । 

হঠাৎ আব্বাজানের কণ্ঠস্বরে লায়লশ চমকে উঠল । আসুন-_আস্হন সদাঁর_ 
এঁক মহারাজ---জাসৃন আসৃন--কি সৌভাগ্য আমার | 

সামনের দিকে তাকিয়ে আর যেন দদ্টি ফেরাতে পারে না লাল । 

কে এঁ তার সামনে তরুণ ষূবক 1 ঢলচল যৌবন সংগঠিত দেহে যেন উপচে 
পড়ছে-_মাঁদরালস দট চক্ষুর দৃছ্টি। 

লায়লী-_ 

আহ্বাজান-_ 

যাও আমাদের 'হম্দু পারচারিকাকে বলো মিঠাই ও শরবত নিয়ে আসতে-_ 
মহারাজ আঁজতাঁসংহ আজ আমাদের গৃহে মেহমান-_কি সৌভাগ্য আমাদের-ক 
সৌভাগ্য-_ 

মহারাজ আঁজতাঁসংহ | সেই প্রথম লায়লর কর্ণে পশোঁছল এ নামটি-_ 
আঁজতাঁসংহ । এ অনুপম রূপরাশি--এঁ যৌবন-ঢলঢল সারা দেহে__এী মহারাজ 
বশোবশ্তের প্র আঁজতাঁসংহ- যোধপুরাধপাঁত-_ 

অন্দরের দিকে যেতে যেতে লায়লশ ভাবে-এঁ আজতাঁসংহকে ধৰংস করবার 
জনাই তার দাদু বাদশাহ আলমগণরের এত প্রচেক্টা দীর্ঘ দিন ধরে-_এত বচ্ধে- 
বগ্রহ এত ৮ক্লান্ত এত ছলনা-- 

পারচারকাকে শরবতের আদেশ দিয়ে এসে মনের দর্দমনীয় 'পিপাসাকে 
নিবৃত্ত না করতে পেরে লায়লী পিতার ঘরের একটি বাতায়নের আড়ালে [নঃশহ্দে 
দাঁড়ায় এসে পুনরায় । লোভশ মন কোনমতেই যেন বারণ মানে না। পাল্লার ফাঁক 
দিয়ে সতৃষ্ণনয়নে তাকায় ভিতরে । এ তো উপাবন্ট সেই তরুণ য্বক। 
আজতাসংহ-- 

ভিতরে তখন কথা হচ্ছিল আব্বাজানের সঙ্গে দুগদাসের । কিন্তু শাহজাদা 
দৃগ্গদাস বলাঁছল, সম্রাটের সঙ্গে আমাদের সাম্ধর শতনিহযায় 
আপনার দিল্লীতে ফিরে যাবার কথা-_ 

তাজান সর্দার কম্তু-_ 

আম আপনার সংকোচের কারণ যে বাঁঝ না শাহজাদা তা নয়-__কিল্তু 
সম্াট আবার পত্র প্রেরণ করেছেন, অবিলব্বে আপনাকে ও আপনার পারবারবর্ণকে 
দল্লীতে পাঠিয়ে দেবার জন্য । 

শাহজাদা একটা দশর্ঘশ্বাস রোধ করে বলে, জানি সদরি, আমাকে 
লালাকল্লার় ফিরে যেতেই হবে আর সেখানে 'ফিরে যাওয়ার 'কি বে অর্থ তা 
আম জান। 

শাহজাদা--- 

যাক সে জন্য দখ করে কোন লাভ নেই- আল্লাহ্‌র ইচ্ছা পূর্ণ হবেই-_ 
ভাঁবতব্যকে রোধ করি সাধ্য কি। 

শুনুন শাহজাদা, আপনার যাঁদ আনচ্ছা থাকে তো সপ্তাটের আক্কোশকে জানি 


১০০ 


তন করি না--আপাঁন এখানেই থাকুন-_ 
না সদরি, আপনি ব্যবস্থা করুন আম বাযো--কেবল একটা কথা--_ 


বলুন- 

লারলী--আমার মাতৃহারা কন্যা আদারণণী লায়লী-_তাকে আম নিয়ে বাবো 
না সঙ্গে করে। 

বেশ তো শাহজাদা-_আমার কন্যা নেই-_-মা আমার কাছে-_যতাঁদন খুশি 
তার ও আপনার,কন্যারুপেই থাকবে-_এবং তার সকল দায়ত্ব আম সানন্দে 
বহন করবো-_ 

সদরি, সাত্য বলছেন- আকবরের যেন বিদ্বাস হতে চায় না কথাটা । 

সাত্য বলছ শাহজাদা-_প্রাণ থাকতে কারো সাধ্য নেই, দুগাদাসের আশ্রয় 
থেকে লায়লী মাকে আমার ছনিয়ে নিয়ে যায়-_-তার এতটুকু অসম্মান করে । 

আঃ, আপনি আমায় নিশ্চিত করলেন দৃগদাস সদার- কিন্তু মহারাজ-_ 

অজিতাঁসংহ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, নিশ্চশ্ত থাকুন শাহজাদা, আপনার কন্যা 
আমাদের দুর্গ প্রাসাদেই থাকবেন রূম্ভার তত্বাবধানে- -সংযস্তার সখা সাঙ্গনী হয়ে । 

আঃ- তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ায় শাহজাদা--আঁজতাঁসংহের হাত দুটি ধরে 
বলে, দোস্ত, যাঁদ দিন আসে আকবরের তো কথা 'দিচ্ছি আপনার এই বদান্যতার 
এই উপকারের এই সম্গদয়তার প্রাতদান দিতে এতটুকু প্রুটি করবে নাসে 
সোঁদন-_ 


আকবরের গল! দিয়ে আর ম্বর বের হয় না- অশ্রুতে গলার ম্বর রুদ্ধ 
হয়ে আসে । আজতাঁসংহ আকবরের ধৃত হাতাঁট আরো দৃঢ় করে নিজের হাতের 
মৃঠোর মধো ধরে। 


॥২॥ 

লারলা দর্গপ্রাসাদে স্থান পেল_- 

আজতসিংহই তাকে রু্ভার হাতে তুলে দিল। তার স্হান হলো রম্ভার 
নিদেশে তারই প্রকোন্ঠের পাশের প্রকোণ্ঠে- যেখানে সংযুন্তা থাকত তার 
সংলগ্ন প্রকোচ্ঠে । এবং দূর্গপ্রাসাদে আসবার কয়দিন পরেই আবার সাক্ষাৎ হলো 
অজিতসিংহের সঙ্গে লায়লর । 

দ্বিপ্রহরে লায়লণ নিজ প্রকোন্টে বসে আপনমনে বণ বাজাচ্ছিল। প্রকোন্টের 
দরজা খোলাই ছিল। কখন যে সেই দরজাপথে ম্বরং আর্জতাঁসংহ সেই প্রকোন্ঠের 
সামনে দরে যেতে যেতে বাঁণের ঝংকারে আকন্ট হয়ে এঁ প্রকোষ্ঠের মধ্যে এসে 
প্রবেশ করেছে, বাঁণবাদনে আত্মমণ্ল লারলণ জানতেও পারেনি । . 

বাঁণ বাজানো শেষ হওয়ার সঙ্গো সঙ্গোই লায়লশ চমকে ওঠে আঁজিতাঁসংহের 
কণ্ঠম্বরে £ বাহ, চদৎকার-_অপতর্ব আপনার বণপবাদন শাহজাদী-_ 


চি, ১০০ নত হয়ে সসম্ঘমে তথ্যনি উঠে দাড়রে কৃ্নিশ জানায় 


৯৩৬ 


সুলতানা, সাতাই অপূর্ব আপনার বাঁণবাদন- -পুনর্জ্চারণ করে কথাটা 
আজতাসংহ ৷ 

প্রশংসমান দৃষ্টিতে শ্াহজাদর লজ্জারান্তম মুখখানর দিকে তাঁকে 
কথাগ্যলো বলে আজতাসংহ । 

মহারাজের অশেষ মহানুভবতা--মৃদ কন্ঠে বলে লায়লী । 

সাত্যই এমন বাঁণবাদন জীবনে আজো আমি শৃনান- আপনার বীপবাদন 
শুনে কি মনে হচ্ছিল জানেন শাহজাদশী ? 

মৃদু কণ্ঠে এবার বলে লায়লী, লজ্জা দেবেন না মহারাজ এভাবে আপাঁন 
বলে-_ আমি আপনার চাইতে বয়সেই কেবল ছোট নয়, নযার্দায় গৌরবে সব 'দিক 
দিয়েই তো ছোট । মহারাজ অনুগ্রহ করে আমাকে তুম” বলেই সম্বোধন 
করবেন-__ 

তাই হবে সৃলতানী । 

আমায় আপনি লায়লশ বলে ডাকবেন । সবাই আমাকে লায়লী বলেই 
ডাকে । 

চমতকার নামাট তো তোমার । 

ওটা আমার আব্বাজজানের দেওয়া "প্রয় ডাক লাম । 

তোমার আব্বাজান নিশ্চয়ই কাবতা লেখেন, তাই না লায়লা £ 

মহারাজার অনুমান মিথ্যা নয়- আব্বাজান অনেক ফারসী বয়ে লিখেছেন, 
মখখে মুখেও রচনা করতে পারেন । 

শুধু তাই নর মহারাজ আমার বীণবাদন শিক্ষাও আমার আব্বাজানের কাছ 
থেকে । কিন্তু আপান দাঁড়য়ে রয়েছেন মহারাজ, উপবেশন করবেন না 

মৃদু হেসে আঁজত বলে, তুমি তো আমাকে বসতে বলনি লায়লী। 

আমার প্লুটি হয়েছে মহারাজ, ক্ষমা করবেন- বলতে বলতে একাঁট ছোট 
পশমের নরম আসন গাঁলচার ওপরে এনে 'বাছম়ে দেয় লায়লী আজতাসংহের 
সামনে সসম্ভমে । 

আজত উপবেশন করে লায়লীর দেওয়া আসনে । 

বসো লায়লী, তুমিও বসো- আজত বলে। 

অজিতের অজ্প দূরে ভূতলে বিস্তৃত গাঁলিচার ওপরেই হাটু মুড়ে কুণ্ঠার 
সঙ্গে বসল লায়লণ। 

লঙ্জানত দৃন্টি। 

মৃণ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখে অজিত শ্যামলী নবযৌবনা লাবণ্যে ঢলঢল 
কমনীয় লঙ্জারান্তম লায়লীর মৃখখানির দিকে । 

লার়লী-_ 

মহারাজ-- 

না লায়লগ মহারাজ নয়-_বলো আজত- কেধল আঁজত বলেই তুমি আমায় 
ডাকবে আজ থেকে- তুমি বলে আমার মত সম্বোধন করবে-- 


৩ 


ভীরু দৃদ্টি তুলে তাকার লারলী আজতের মৃখের দিকে 

চার চোখে মিলন হয় । এক চোখে লক্জা এক চোখে সম্দ্রম, এক চোখে নিম্ময় 
এক চোখে অনুরাগ ! বৃকের ভিতরটা কপতে থাকে লায়লশর ৷ ভীরু কপোতার 
মত কাঁপতে থাকে অনুরাগে লম্জায় ভয়ে । 

বন্ড পিপাসা পেয়েছে লায়লী-_ 

মহারাজ 

ভাবার মহারাজ- বল আঁজত, বল তুঁমি--বল”_ 

কিন্তু আম-_ 

কি ভূমি-_বল, থামলে কেন-_“তুঁম' বলতে পারছ না বুকি? 

না--তা নয়-_ 

তবে" - 

আমার হাতের পানীয়- আম মুসলমান । 

ওঃ এই কথা আমি এ সব ধম" সং্কার মান না লায়লী-_-যাও-_নিয়ে 
এসো জল । 

লায়লগ উঠে গেল এবং িছক্ষণ বাদে একটি ঘ্বেতপাথরের পাঠে ঠান্ডা 
শরবত এনে দিল আঁজিতকে । 

আঁজত হাত বাঁড়য়ে শরবতের পাটা নেয়_পর্পরের আঙ্গুলে ছোঁয়া 
লাগো। 

আবার শিহরণ মাথা থেকে পা পর্যষ্ত । 

আবার সেই বুকের মধ্যে ভীরু কপোতার কাঁপন । 

আঃ, ভার চমৎকার তো শরবতটা--িসের শরবত লায়লী ? 

আনারসের শরবত- 

মৃদু কন্ঠে বলে লায়লণ । 

নিঃশোষত শরবতের স্লাসটা রাখতে রাখতে আজতসিংহ বলে, তুমি 'কিদ্তু 
অন্যায় করলে লায়ল'--_ 

আঁজতের কণ্ঠস্বরে যেন চমকে ওঠে লায়লশ। ভীরু দৃষ্টিতে আজতের মুখের 
দিকে তাকায়- কাঁপা গলায় বলে, অন্যায় করোছ-_ 

হু খুব বেশণ রকম অন্যায় করেছো । 

পূর্ববৎ ইচ্ছাকুত গম্ভীর কণ্ঠে বলে কথাটা আঁজতাঁসংহ । 

মহারাজ-_ 

তম আমার মনে লোভের আগুন জহালিয়ে দিলে- অন্যায় নয়-_ 

লোভের আগহন-- ভীরু দৃদ্টিতে কথাটা বলে লায়লী আজতের মুখের দিকে 
তাকায় । সে তখনো কিছু বৃকতে পারেনি । সরল মন তার ভয়ে কাঁপছে। 

হ্যাঁ লোভের আগুন--এবার থেকে ঘন ঘন তোমার কক্ষে আমায় আসতে 
হবে এ শরবত পানের লোভে আর তোমার বাণবাদন শ্রবণের লোভে-_ 

এতক্ষণে হেসে ফেলে লায়লী। | 

হাসছো যে লায়লী ? 


উ৩৮ 


লায়লশী সঙজ্জভাবে হাসতে হাসতে মুখটা নীচু করে। সেই সঙগ্জ রান্তম 
মুখখানির দিকে চেয়ে হঠাৎ যেন আজতের বুকে নতুন এক আগুন জলে ওঠে । 

আজত স্থান কাল পাত উচিত অনুচিত সব কিছু বি্সৃত হয়--সহসা হাত 
বাড়য়ে লায়লীর আনত চিবৃকান দু আঙ্গুলে স্পর্শ করে গাড় কণ্ঠে ডাকে 
-লায়লী-_ 

লায়লীর দুটি চক্ষু মুদ্রিত তখন- অপরাজতার মত ওণ্ঠ দুটি মৃদু মদ 
কাঁপছে । 

লায়লী-_সাত্য তাঁম সন্দর__ভারা সম্দর_ 

লায়লশ বুঝি আর দাঁড়াতে পারে না। আঁজতাঁসংহের ছ্বিতীয়বারের স্পর্শে 
সমস্ত দেহ তখন তার অবশ 'শাথল- আনন্দের এক অসহ প্লাবনে যেন সমস্ত 
অনৃভাতি কোন অতলে তাঁলয়ে যাচ্ছে । 

লায়ল পড়ে যাঁচ্ছল, হঠাৎ দু হাত বাঁড়য়ে আজতাঁসংহ লায়লীকে বুকে 
টেনে নেয়--কি_-কি হলো-_লায়লী ? 

লারলীর সমস্ত চেতনা সমস্ত অনুভাঁতি তখন ষেন-_ উগ্র একটা নেশার ঘোরে 
ঘেমন তাঁলয়ে যায়-_তেমান তলিয়ে যাচ্ছে । কেবল সে তখন বুঝত পারছে দ্যাট 
সবল বাহুর নিশ্চিন্ত আশ্রয়ের মধ্যে সে তখন নিজেকে সপে দিয়েছে 'নিঃম্ব করে 
পরম 'নশ্চন্লতায়- চরম সুখে 1 আর অপূর্ব একটা পুলকানুভাঁততে তার দেহের 
সমস্ত অণ--পরমাণু রোমাপ্ডিত হচ্ছে। 

লায়লী-_ 

মনে হয়োছল এ মুহূর্ত যেন নিরবাধ অনম্তকাল ধরে পারব্যাপ্ত হয়ে 
থাকে । এ বাহুদ্াটর আশ্রয়েই যেন তার মৃত্যু ঘটে । তার সমস্ত চেতনা লঞ্গ 
হয়ে যায় চিরাঁদনের মত । 

লায়লণ--কথ। বল লায়লশ- চোখ মেল--তাকাও- লায়লী-_লায়লী-_ 

এমান মধুক্ষরা ডাক জীবনে আর কখনো শুনেছে ক লায়লী ? কানের ভিতর 
দয়ে এমান করে ?ক এ তন অক্ষরের নামাঁট হীতপূর্কে তার অস্তরে শ্শিয়্ে প্রবেশ 
করেছে আর কোন 'দিন ১ 

লায়লী-_ 

উ*__ 

চোখ মেলো লায়লী-__ 

চোখ মেলতে পারোনি তবু লায়লণ । তারপরই একজোড়া অন্নাতপ্ত ওষ্ঠ তার 
হিমশতল থরথরকম্পিত ওষ্ঠ দু'ট স্পর্শ করেছে । সঙ্গে সঙ্গে সবার্গ শিহরিত হয়ে 
ওঠে লায়লশীর বার বার। 

লায়লণ দুই চক্ষু মেলে তাকায় আরো অনেকক্ষণ পরে। সংাঁবং ঘেন ফিরে 
পায় । নিজেকে আঁজতের নাবড় বাহুবন্ধন থেকে মস্ত করে 'নয়ে সোজা হলে 
দাঁড়ায় । 

আজতাসংহেরও বাঝ ততক্ষণে নেশার ঘোর কেটে গিয়েছে । একটু সরে 
দাঁড়ায় সেও । মৃদু কণ্ঠে বলে, ক্ষমা করো আমায় লায়লী-_ 


তি 


লারলণ আর দাঁড়াতে পারেনি । ছুটে পাশের কক্ষে পালিয়েছিল অজিতের 
সামনে থেকে এ মুহূর্তে চোখ বুজে রৃষ্ধম্বাসে । 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ.".হতভাগনী-_এ কি করাল--এ কি করাজ- ভুলে গোল 
1ক করে ও আকাশের সুধা তোর নাগালের বাইরে । 

দিন দশেক কারো সঙ্গে কারো দেখা নেই তারপর । কিন্তু মৃস্ধ পতঙ্গের মত 
অবস্থা তখন তরুণ আজতাসংহের । তার তারুণ্যের রক্তে তখন 'বাঁচন্র একটা 
মাদকতার দোলা লেগেছে । 'বািচন্র এক নেশার ঘোরে আচ্ছন্ন যেন তখন সে। সতৃফ 
তার দুটি নয়ন বার বার দর্খপ্রাসাদের মধ্যে লায়লীকে খুজে বেড়ার, কিন্তু 
লায়লীর দর্শন পায় না। 

অজিতের মুখেই কথাটা শুনোছল অতঃপর একাদন লায়লী। লায়লা 
বলেছিল, কিন্তু ইচ্ছা করলেই তো তুমি আমার কক্ষে আসতে পারতে অজিত । 

না তা পারতাম না- আঁজত বলেছিল । 

পারতে না- কেন ? 

পারতাম না-__তুম তো জান না অনেক সময় অনেক ছোট্ট সহজ কাজও 
নিরাঁতশয় কঠিন হয়ে ওঠে । দুঃসাধ্য মনে হয়- ছোট্ট বাধাটাই তখন অনাতক্রমণীর 
মনে হয়--একটু থেমে বলে, তাছাড়া-_ 

1ক তাছাড়া ? 

কেবলই মনে হয়েছে চাচাজীর ও আমার রাঠোরাধপাঁতর সম্মানত মেহমান 
তুমি এই দূর্গপ্রাসাদে__যাঁদ কোনর্মে তোমার অসম্মান হয়- তোমাকে ছোট করে 
ফেলি-_ 


অসম্মান ! 

শুর. 

একটা কথা জিজ্ঞাসা করব 2 হঠাৎ বলে লায়লী । 

কি লায়ল? ৮ আঁজত লায়লীর মুখের দিকে তাকায় । 

রাগ করবে না তো ?- লায়লা বলে। 

রাগ করবো কেন-_ 

আমি যবনকন্যা বলেই 'কি-_ 

ছিঃ ছিঃ এখনো তোমার মনের সে অন্ধ ধর্মের সংস্কার বায়ান দেখাছ। 
কিম্তু-_ 


নালায়লী- সে সংস্কার আমার নেই- তোমার হাত থেকে সোঁদন শরবত 
পান করেই তো তোমাকে বাঁকয়ে দিয়োছ-_তাছাড়া তোমাদের বংশে কি পূবে 
আমাদের মেয়েরা বেগম হয়ে যায়নি । তোমাদের হারেমে কি রাজপৃতানীরা কেউ 
আগে বেগম হয়ে যায়ান- বল- জবাব দাও--- 

লায়লন মাথা নচু করে নীরব 'ছিল। 

মূর্খ । মূর্খ লাল । নচেৎ সোঁদন এঁ কথা শুনে অসম্ভবের দ্বস্ন দেখে। 
চোখ বুজে পরম নিশ্চিন্তে 'নিজের যথাসর্বম্ব আজতের হাতের মুঠোর মধ্যে 
তুলে দেয় । 


এ কি করল সে! এ কি করল! কেনসে বুঝতে পারল না আঁজতের মনের 
মধ্যে এতটুকু ্থানও তার জন্য নেই-_-সবটাই চোখের নেশা মান্ত। ক্ষাণকের একটা 
নেশা । নিছক যৌবনের মাদকতা মান্ত । আঁজতের সমস্ত মন ভরে রয়েছে 
সংবস্তা। সৃন্দরী--অপরূপ রূপলাবণ্যময়শ বাল্যসাঙ্গনী সংঘৃন্তাই আজতের 
সমস্ত ভালবাসার একচ্ছত্র আঁধকারণণ ৷ সেখানে তার এতটুকু শ্থানও নেই । 


৩ । 


রষ্ভা কি করবে বুঝতে পারে না । 

এ কি সর্বনাশা কথা সে শুনলো । 

আজতের সমস্ত মন জ্‌ড়ে রয়েছে সংযনুন্তা ৷ সংযুস্তাকে বিবাহ করতে /স 
স্থরপ্রাতজ্ঞ। দুজয় জেদী আজতাঁসংহ । মনে মনে সে যখন স্থির করেছে 
সংযুস্তাকেই বিবাহ করবে তাকে রোধ করা কঠিন হবে। অজিতের দৃম্টি থেকে 
একই প্রাসাদদূর্গে অবচ্ছান করে সংযাক্তা্ে দূরে রাখা তো শুধু দুঃসাধ্যই নয় 
অসম্ভবও। সোঁদক থেকেও চিন্তার কারণ আছে । 

কয়েকটা দিন অতঃপর রধ্ডা তার কন্যা সংযুস্তাকে সর্কক্ষণ নিজের কক্ষের 
মধ্যে একপ্রকার বাম্দনী করেই রেখে দিল ! 

সংয:স্তা বলে, ক ব্যাপার বল তো মা--তাঁম কি আমাকে এ ঘর থেকে বের 
হতেও দেবে না নাক ? 

না--কঠিন কণ্ঠে সংযাস্তার দিকে তাঁকয়ে বলে রম্ভা। 

কিন্ত কেন ? 

তক“ করা না সংযন্তা--যা আম বাল তাই কবো। 

দূধর্ষ প্রহারণী তারা- রাজপুতানী তারাবাঈ । রম্ভার 'প্রয় দেহরাক্ষণী 
তারা প্রাসাদদূর্গে আসার পর তারাকে সে নিজে বেছে নিয়েছিল নিজের জন্য । 
তারা সর্বক্ষণ সংযৃক্তার কক্ষের দরজায় প্রহরা রয়েছে রন্ভার নদেশে । 

আজত তারাবাঈকে রখীতমত ভয় করে। স্লীলোক হলেও আদৌ প্লশলোকের 
মত চেহারা নয তারাবাঈয়ের | যেমান ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তেমান মেদবহুল বিরাট 
দেহ, একটা পৃরৃষের মত । দেহের অনুপাতে মাথাটা ছোট-_তাতে যেন আরো 
বশভংস মনে হয় চেহারাটা । চোখ দুটো বর্তলাকার এবং ছোট ছোট । নেশার 
সর্বক্ষণই প্রায় রন্তবর্ণ হয়ে থাকে । 

সে চোখের পাতা ষে কখনো পড়ে না। সর্বক্ষণ চেয়েই আছে সামনের 
খ্দকে । এবং নারণ হলেও অজিত জানে অসাধারণ শাক্ত রাখে তারাবাঈ তার 
দেহে । এবং সে শান্তর পারুচয়ও ইতিপূর্বে সে পেয়েছে । দূর থেকে চেয়ে চেয়ে 
দেখে আজত, কাছেপঠে যায় না তাই বড় একটা সংষুকস্তার কক্ষের । 

রষ্ভা ক্রমশঃ যেন আরো উৎকাণ্ঠতা হয়ে ওঠে আঁজতাসংহকে ষখন তখন 
সংযান্তার কক্ষের দ্বারের সামনে ঘুরঘুর করতে দেখে । এমাঁন করে চলতে পারে 
না চলরেও না বেশপীদন সে স্পন্টই বুঝতে পারে । সে বা তারা চিরাঁদন এমনি 


১৪১৯ 


করে অজিতসিংহকে ঠৌঁকয়ে রাখতে পারবে না। 

অতএব অনেক ভেবে চিন্তে রম্ভা দূগদাসেরই শরণাপন হবে চ্থির করে! 
দক্খাদাসকে দুর্গপ্রাসাদে ডেকে আনলে অনোর সন্দেহ জাগতে পারে তাই 
সে স্থির করে নিজেই রাতে গোপনে একাঁকন' গিয়ে রাঠোর সর্দারের সঙ্গে দেখা 
করবে। 


দৃর্গপ্রাসাদ থেকে প্রার ক্লোশখানেক দুরে সমতল ভাঁমতে রাঠোর সারের 
গৃহ। একটা কালো রেশমী আওরাখায় সবাঙ্গ আবৃত করে রান্রির মধ্য প্রহরে 
গোপন পথ দিয়ে দৃগপ্রাসাদ থেকে বের হয়ে পড়ে রম্ভা দগ্গদাস সদাঁরের 
উদ্দেশে । 

রু্ভার নিদেশমত তারাবাঈ আগেই প্রাসাদের বাইরে একটি অশ্ব প্রস্তুত 
করে রেখে দিয়েছিল একজন সোনকের হেপাজতে । সেই অশ্বে আরুঢ়া হয়ে রম্ভা 
পুত অম্বকালনা করে রাঠোর সদারের গহের দিকে । প্ুত অন্বচালনা করে 
রু্ভা যখন দ্গদাসের কাটরপ্রাম্তে এসে উপাচ্ছত হলো তখন তার কক্ষে আলো 
জবলছে। 

দৃ্গদাসের শযর়নকক্ষের বাতায়নপথে সেই আলোর শিখা দেখে রম্ভা মনে 
মনে আশ্বস্ত হয়__যাক সদাঁর তাহলে এখনে জাগ্রত । ঘ্াময়ে পড়োন। দুগাঁদাস্‌ 
জাগ্রত ছিল । ঘুম ছিল না তার চোখে । রাজ্যের চিন্তায় এবং যে গুরুভার সদরি 
মৃকুন্দ একদা এক অসহায় শিশুকে তার হাতে তুলে দিয়ে তার মাথায় চাপয়ে 
দিয়ে শিয়েছিল, তারপর আর 'কি চোখে ঘুষ থাকে কারো ! ছিলও না তার । 
শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে সব্ষণ এ এক চিম্তাই ষেন তাকে কুরে কুরে 
খাচ্ছিল। 

ওরংজীব এখনো পুরোপ্বারভাবে আঁজতাসিংহকে যোধপুরাধিপাত বলে 
মেনে নেয়নি । আর সেই কারণেই দুগাদাস আজও আকবর-দুহিতা ওরংজ্ীবের 
পৌল্লী সৃলতানী লায়লীকে 'ফারক়ে দেয়ান । ওরংজীবের ষে কতথখান দূর্বলতা 
আছে তার এ পৌর জন্য সেটা দুগদাসের অজ্ঞাত ছিল না বলেই লায়লগকে সে 
আজো প্রত্যর্পণ করোন। 

তাছাড়া আরো একটা সংবাদ যেটা বিশেষভাবেই কয়েক 'দিন থেকে শ্রবণপথে 
আসা অবাধ সদরিকে 'বচালত করেছে- _ওরংজশীব এখনো তাকে পর্ধৃদস্ত করবার 
জন্য দ়প্রাতিজ্ঞ । এমন ক সুযোগ পেলে তাকে গুপ্তঘাতকের দ্বারা হত্যা 
করতেও কু'ণ্ঠত হবে না ওরংজীব । দুর্গাদাস যে আজ ওরংজশীবের সবচাইতে 
বড় শল্ু তাই নয়, দর্গাদাসের বাঁচা ও মরার ওপরেই তার মানসম্মান নির্ভর 
করছে । এতবড় পরাজয় বাাঝ ধবন সগ্রাটের জীবনে আজ প্স্তি একটা 
ঘটোন। 

এ কেবল রাজণপুতানায় মাড়বারের উপর তার আধিপত্যবস্তারই ধয়__ 
উরংজীবের সাম্রাজ্য ও আধিপত্যও টিকে থাকার প্রশ্টা যেন ওর সঙ্গে ওতপপ্রাত- 
ভাবে জাড়ক়ে রয়েছে । তাই এক মুহূর্ত দগাদাস নিচ্চিদ্ত থাকতে পারছে না। 
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তার বখংবা অশেষ প্রর়পার যোধপুরের এ শরতান হাকিম সৃজৈৎকে গোপনে 
নাকি আবার পর দিয়েছে উরংজীব । গৃস্তচরমখে কথাটা করাদিন হলো দগার্দাসের 
কর্ণগোচর হয়েছে। 

ওরংদীব নাক লিখেছে- যে কোন উপায়ে হোক এবং ধত দহঃসাধ্যই হোক 
সৃজৈৎ, আমার-তোনার সম্রাটের সম্মান, আলমগীরের সম্মান তোমাকে রাখতেই 
হবে। এঁ রাজস্ছানের মূষক রাঠোর সর্দার-_-ওকে যেমন করে হোক এ দুনিয়া 
থেকে সরিয়ে ফেলতেই হবে। আর তা ঘযাঁদ পার যোধপুরের সিংহাসনে বসবে 
তুমি জেনো। ঘরের মধ্যে একাকী 'বানদ্র পায়চারি করছিল দর্গাদাস। 
কক্ষদ্বারের প্রহরী একাঁট সাংকেতিক ক্বর্ণা্গুরীয় এনে প্রভুর সামনে ধরল-_ 
সদরি-- 

[ক খবর জেৎ 1নং 

একজন নারী আপনার দর্শনপ্রার্থা। 

এত রান্ত্রে কে আবার নারা দর্শনপ্রাথ | 

তা জানি না প্রভূ--তবে এই নদর্শন অঙ্গুরীয় আপনাকে পেশ করতে 


দোখ। 

কক্ষের প্রদীপের আলোয় আঙ্গুরীয় দেখেই চমকে ওঠে দুগাদাস, তাড়াতাঁড় 
বলে, যাও প্রহর, শীঘ্র এই কক্ষেই তাকে নিয়ে এসো-- 

আশ্চর্য । এই গভীর 'নিশীথে রম্ভার এমন ক প্রয়োজন হলো তার কাছে 
আসবার । দৃগদাস 'চাম্তত হয়ে পড়ে । 

একটু পরেই সর্বাঙ্গ কালো আঙরাখায় আবৃত রম্ডভা এসে কক্ষে প্রবেশ 
করতেই দূশদিস প্রহরীকে বলে, তৃমি এখন ষেতে পার জে সং-দরজাটা টেনে 
দয়ে ষেও_ 

যে আজ প্রভু-_জেৎ সিং যেতে উদ্যত হয় । 

দুগ্গদাস তাকে আবার ডাকে, শোন-_ষতক্ষণ আমরা এ কক্ষে থাকবো এদিকে 
যেন কেউ না আসে । 

যে আজ্দে--জেৎ সং চলে গেল। 

তারপর রম্ভা__বাঁহন-_কি ব্যাপার ? এই মধারায়ে ? উৎকাণ্ঠতভাবে দুগা্দাস 
প্রত্ন করে রম্ভাকে ! 

রম্ভা তার গুণ্ঠন মোচন করে সদরের দিকে তাকাল । বললে, অনন্যোপায় 
হয়েই আমাকে এই মধ্যরাতে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য ছ্‌টে আসতে হয়েছে 


অনন্যোপায় হন্নে । 
হাঁ 
িস্ভূ ব্যাপারটা কি? 


আজতাঁসংহ সম্পকে" আমি অতাম্ত চিশ্তিত হয়ে পড়েছি। 

মহারাজ অজিতাঁসংহ ? 

হ্যাঁ। 

1ক হলো তার জাবার হঠাৎ ? 

ব্যাপারটা যে এমান করে এতদূর পর্যস্ত গড়াবে তা ম্বপ্ণেও আম ভাবান 
ভাই-_ভাই-বোনের মত মিশেছে সেই শিশৃকাল থেকে-- 

কার কথা বলছো ? কি বলছো বাহন! 

বলছি আজত আর সংবুন্তার কথা । 

খুলে বল--স্পন্ট করে বল। 

আঁজত সংযুক্তাকে বিবাহ করতে দড়প্রাতিজ্ঞ । 

বল কি বাহন! 

হ্যাঁ-সে নাকি দু'একাঁদনের মধোই রাজোর সমস্ত সামম্ত সদরিদের আহ্বান 
করে তাদের সম্মুখে ভার সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করবে । 

না, না--এ তুম কি বলছো রম্ভা--বাঁহন--অজত এমন 'নিলন্জর হবে। 

তাই হয়েছে ভাই। 

আমার ষে কেমন সব গাঁলয়ে যাচ্ছে বাহন-_ 

গুলিয়ে আমারও গিয়েছে ভাই । 'শিশুকাল থেকে যাকে সে নিজের বোনের 
মত দেখে এসেছে শেষ পর্যস্ত তাকে যে সে এ চোখে দেখবে এযেআম 
কঞ্পনাতেও কোন দিন আনতে পারনি! 

তাই তো--এ যে দেখান সাত্যই বড় প্শ্চন্তার কথা হলো- আত্মগতভাবে 
কথাগৃলো বলে একট চিন্তা করে তারপর বলে, রম্ভা- বাহন এ কারো দোষ 
নয় _এ হাচ্ছে বয়েসের দোষ বয়েসের যৌবনের স্বাভাবিক ধর্ম । যাক সে জন্য 
আর চিন্তা করে কি হবে" এখন সর্বনাশ বাতে করে মা হয় সেইটে আমাদের 
দেখতে হৰে-_অন্য কোন সম্পর্ক হলেও কথা ছিল, এ যে একই 'পতার ওরসজান 
ভাই বোন-_ 

কথাগুলো বলতে বলতে পন্ম্রচারি করতে থাকে দগার্দাস । ভ্ষুগল তার 
কৃণ্চিত হয়ে ওঠে । 


॥ ৪ ॥ 
শোন বাহন-_দৃগারদাস রু্ভার মুখের দিকে তাকাল কথা বলে পায়চারি থামিয়ে 
অনেকক্ষণ পরে । 

বল- রণ্ভা তাকায় পুগদাসের মুখের দিকে । 

ওদের পরস্পরের পরুচপ আর বোধহয় গোপন করে ক্লখা ষ্যন্তিসংগত হবে 
না। তুমি না পার, আমিই বরং একদিন ওদের ডেকে সব কথা - 

না, না--কি বলছো তৃঁমি, ক্ষেপে গেলে নাকি সদরি | 

কিদ্তু রঙ্ভা, তুম বুকতে পারছো না বহিন--ব্যাপারটা যা গাড়য়েছে এখন-_ 
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ভূলে যেও না ভাই একথা শুধু আজতকে বলা নয়- আজতের কাছ থ্রর 
হয়ত সমস্ত যোধপুরবাসী জানতে পারবে--তথন যে আবিমবাস আর ধিজান্রের 
পারল ফেনিয়ে উঠবে চারাঁদকে, তাকে তুমি চাপা দেবে 'কি 'দয়ে ? 

বুন্ভা- 

হযাঁ-বিদ্বাস তো কেউ করবেই না--এঁ সঙ্গে, আমাদের মা ও মেয়ের মাথা 
হেশ্ট হয় হোক-কিম্তু মহারাজের নামটাও ষে কলাঁকত হবে। না, তা আমি প্রাণ 
থাকতে হতে দেবো না। 

তাহঙো-_- ? 

কি তাহলে ? 

আঁজতকে তান ঠেকাবে কি করে ? 

একটা কথা বলবো ? 

বল। 

তৃম বরং আমাদের অন্যত্র কোথাও যাবার ব্যবস্থা করে দাও । 

তাতেই কি তুম আজতের দৃষ্টি থেকে তোমার মেয়েকে আড়াল করতে 
প।রবে বাহন 2 না, তাতে কোন ফল হবে না-_বরং তার 'জদ আরো চেপে বসবে 
বলেই আমার মনে হয় । 

তবে আম কি করবো তামই বল। 

শোন বাহন- ভগবানই হয়ত এ সমস্যার একটা মীমাংসা করে দেবেন-_আর 
সেরকম সংবাদ আম পেয়েছি । 

কিসের সংবাদ ? 

উদয়পুরের মহারানার কাঁনঘ্ঠ ভ্রাতা গজাসংহের একাঁটি অপরূপ র্‌পলাবণ্যবতনী 
কন্যা আছে শুনেছি_ হীরাবাঈ-- 

তাতে কি হয়েছে ?-_সপ্র্ন দৃষ্টিতে তাকায় রন্ভা দৃগাদাসের মুখের দিকে। 
কথাটার অর্থ সে ঠিক উপলাষ্ধ করতে পারোন তখনো । 

দৃ্গদাস মৃদু হেসে বলে, আম দতমুখে গতকালই সংবাদ পেয়েছি গজাসংহ- 
দুহিতা সেই হারাবাঈয়ের সঙ্গে আমাদের আজিতের বিবাহ প্রস্তাব করে রানা নাকি 
মৃন্তামশ্ডিত নারকেল এবং মূল্যবান গর্জনশোভিত দুটি হাতি ও দশাট অশ্ব 
প্রেরণ করেছেন- সংবাদবাহী যোধপুরের মধ্যপথে-_ 

তূমি বলছো-_ 

হ্যাঁ_সে কন্যার রূপও নাকি অসাধারণ- আজতের যাঁদ তার সঙ্গে ববাহ 
হয়, সে হয়ত সংযস্তার কথা ভূলে যাবে । যৌবনের চণ্চল মন-_ 

ত্াাম বলছো বটে 'িম্তু আমার ধারণা আজত এত সহজে সংযস্তাকে ভুলে 
যাবে না । তার দু চোখের দৃষ্টিতে যে আগুন আমি দেখোছ সে রান্রে__ 

ক বলছো বাহন! 

হ্যাঁ দাদা- মেয়েমান্ষ আম--পুরুষের চোখের সে দুষ্ট সে আগুনকে 
চিনতে আমার ভহল হয়নি-_-ভুল হতে পারে না। 

ঠিক আছে-_দেখাই যাক না আজত কতদূর অগ্রসর হয়--ত্যাম কেবল সর্বদা 
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লক্ষ্য রাখবে যাতে করে সংঘৃন্ত্ার ধারে-কাছেও না আসবার সযোগ পার ও 
আচ্ছা একটা কথা-_ 

কি? 

সংযান্তার মনের খবর কিছ তবাম জান ? 

তৃমি তো জান মেয়ে আমার অত্যন্ত চাপা প্রকাতর-_ বক ফাটলেও মুখ 
খুলবে না। 

তাহলেও _ 

আকর্ষণ আজতের উপরে থাকাটা তো স্বাভাঁবক । আর সেইখানেই তো 
আমার ভয়--তারপর একটু থেমে আবার বলে রম্ভা, জ্ঞান হওয়া থেকে এই 
সোঁদন পর্যস্ত দুজনে একত্রে থেকেছে খেলেছে আহার করেছে- যাঁদও সেরকম 
কিছু আজ পর্স্ত আমার চোখে পড়েছে বলে মনে পড়ে না তবু-_- 

অন্যায় হয়ে গিয়েছে বাঁহন। দটকে এভাবে সর্বদা একত্রে থাকতে দেওয়াই 
তোমার উঁচত হয়নি । 

কিন্তু তাছাড়া আর উপায়ই বা ছিল কি বল ? টিনার নিবি 

তাহলেও ছোটবেলা থেকেই ওরা যাঁদ পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের সম্পকর্টা 
জানতে পারত তবে হয়ত আজকের এই দুরূহ প্র*্নটা আমাদের সামনে দেখা দিত 
না--ষাক্‌ বা হবার হয়েছে- এখন আর ভেবে ক হবে। 

কিন্তু এখন কি করণণয় তাই বল ? 

বললাম তো--বিবাহের বে প্রস্তাব আসছে আপাততঃ সেই প্রন্তাবকে মেনে 
[নয়েই ষত শীঘ্র সম্ভব বিবাহটা দিয়ে ফেলতে হবে- তারপর আজিতের মনের 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে । কিন্তু আর তৃমি দৌর করো না বাঁহন--রাত 
প্রায় শেষ হয়ে এলো- তুম প্রাসাদদূর্গে ফিরে যাও _আর একটা কথা-_ 

বলা". 

সংযূক্তাকে তুম সর্বক্ষণ যথাসম্ভব [নিশ্চক্পই চোখে চোখে রাখবে যাতে করে 
সংযুক্তার সঙ্গে ইচ্ছামত আঁজত মেলামেশা না করতে পারে--আঁবাশ্য আজত যেন 
সন্দেহ না করে কোনমতে । 

আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় না-_হঠাৎ রম্ভা কথাটা বলে দর্গাদাসের মুখের: 
দকে তাকায় । 

কি ১-পর্গাদাস সপ্রশ্ন দৃদ্টিতে তাকাল রম্ভার [দিকে । 

কিছুীদনের জন্য যাঁদ সংঘুন্তাকে সারয়ে দিই দুর্গপ্রাসাদ থেকে 

কোথায় সারয়ে দেবে ; প্রশ্ন করে দুর্গাদাস । 

ধর তোমার এখানেই বাদ তাকে কিছুদিনের জনা কালই পাঠিয়ে দিই 
আম ; 

মন্দ মতলন নয়-_-তা পাঠাতে পারো তবে তাতে করে কি আঁজতের চোখকে 
এড়াতে পারবে ? 

পারবো না হয়ত, তবু আমার মনে হচ্ছে সেটাই সবচাইতে ভাল হবে 
আপাততঃ । 
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তাহলে তুম কাল-_ 

কাল আর নয়--শুভস্য শীপ্রম- আজই রাত্রি শেষ হবার পৃবেই তাকে 
এঙ্ানে নিয়ে আসতে হবে- তৃমি সেই বাবস্হাই কর । 

কিশ্তু-_ 

চল তৃমি আমার সঙ্গে দর্গপ্রাসাদের গোপন সুন্ভঙ্গপথ দিয়ে আম 
সংবৃন্তাকে বের করে আনবো-_তুঁমি তোমার ঘোড়ায় চাঁপয়ে সোজা এখানে 
নিয়ে আসবে- চল- আজ রাত পোহাবার আগে কাজটা আমাদের শেষ করতে 
হবে। 

বেগ তাই হোক-_চল। দুগ্গদাস আবলন্বে প্রস্তুত হয়ে নেয় । 


॥৫ 


আর দেরি করে না ওরা । সঙ্গে সঙ্গে দূর্গপ্রাসাদের উদ্দেশে বের হয়ে পড়ে । 

রাত্রির শেষ প্রহরে দুটি অন্ব পাহাড়ী চড়াই-উতরাই বন্ধুর পথ ধরে আবৃছা 
আলো-ছায়ার মধো দৃর্গপ্রাসাদের দিকে ছুটতে থাকে নক্ষত্্বেগে যেন। রাত্রি শেষ 
হওয়ার আগেই সংযুক্তাকে দ্গাদাসের গৃহে পেশছে দিতে হবে । আশ্চর্য- একবারও 
আগে মণ হান কথাটা রন্ভার কেন! 

আজতের দ্াষ্ট থেকে সংয্স্তাকে সারয়ে নেবার যে এমন একটা সহজ উপায় 
আছে-_সংঘুস্তাকে রাখবার এমন যে একটা নিশ্চিন্ত নিরাপদ গ্হান আছে একবারও 
কথাটা রম্ভার মনের মধ্যে কোথাও উদয় হয়ান । 

যাক এবার রম্ভা নশ্চিদ্ত হতে পারবে | বড় দরর্ভাবনা হয়েছিল সংবুস্তাকে 
[নয়ে। 

দূর্গপ্রাকারের বাইরে একটা বৃক্ষের নীচে অন্ধকারে দুর্গাদাসকে অপেক্ষা 
করতে বলে গোপন সূড়ঙ্গপথে রম্ভা দর্গের মধ্যে প্রবেশ করে। 


সংুক্তার শেষ রান্রের গাঢ় ঘুম সহজে ভাঙতে চার না। দ্তনবার ডাকবার 
পর সংযস্তা উঠে বসে । 

কক্ষের মূদ্‌ আলোয় শষ্যার সামনে জননীকে দণ্ডায়মান দেখে এ সময় 
সংষুস্তা একটু বিস্মিতই হয় । চোখের পাতায় তখনো ঘুম জাঁড়য়ে আছে। 

কে-_মা-_ঘৃমজড়ানো শাথিল কন্ঠে শুধায় । 

হ্যাঁ_ওঠ তাড়াতাঁড়--এখুনি আমাদের বেরুতে হবে । 

সোঁক ! 

হ্যাঁ তাড়াতাঁড় কর-_এক জায়গায় ষেতে হবে। 

কোথায় যাবো ? 

পরে শুনাব এখন ওঠ- তাড়াতাঁড় আছে-_চল্‌। 

সামান্য কিছু জামা-কাপড় একটা প*টালতে রম্ভাই বেধে দেয়, তারপর 
একটা চাদরে সংযযস্তাকে ভলে করে ঢেকে দেয় । 


সংযৃন্তা একটু বিস্ময়ের সঙ্গেই নিঃশব্দে মায়ের কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করতে 
থাকে । 

চল । 

1কম্তু কোথায় যাচ্ছ মা আমরা ? 

চল্‌ না- যেতে যেতে বলবোখন-_ 

র্দ্ভা কন্যার হাত ধরে অন্ধকার সূড়ঙ্গপথে অগ্রসর হয়। এখানে এই 
দৃ্গপ্রাসাদে আসা অবাধ সংঘ্স্তা বাইরে বেরুন দূরে থাক, দুর্গ প্রাসাদেরই দব 
গছ চেনে না এখনো বা এখনো পধণন্ত দেখোন । দেখবার বা জানবার কোন 
বুকম সুযোগও হয়ান-_ 

বস্তুতঃ রন্ভা সংঘুস্তাকে তার কক্ষ থেকেই বড় একটা বেরুতে দিত না। 

সযত্বে যেন আড়াল করে রাখত সর্বদা । 

বজ্ড অন্ধকার মা- সূড়ঙ্গপথে যেতে যেতে একসময় সংযক্তা বলে। 

আয়-_- আমার হাতটা শন্ত করে ধরে থাক- আশ্বাস দেয় মেয়েকে রম্ভা । 

মায়ের হাতটা সংঘূন্তা শল্ত করে চেপে ধরে অন্ধকারেই । 

কেমন যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে মা, সংযস্তা আবার বলে ফিসাঁফস করে 
অস্ধকারে চলতে চলতে মায়ের হাত ধরে । 

আর বেশী পথ নেই- রম্ভা জবাব দেয় । 

আরো িছুটা এগোবার পরই একটা ঠাশ্ডা রালিশেষের হাওয়ার মদ 
ঝাপটা সংযুস্তার চোখে-মুখে এসে লাগল । 

তারপর দৃঃসহ অম্ধকারটা যেন ফিকে হয়ে গেল ক্রমশঃ অল্পে অল্পে । 

সুড়ঙ্গ শেষ হয়েছে । 

এঁ তো মাথার ওপরে নক্ষব্রখাঁচত বৈশাখের রাতশেষের আকাশ । 

বাহন-_ 

দুগাপাস চাপা ফন্টে প্রশ্ন করে বৃক্ষের কাছ বরাবর ওরা পেশছাতেই । 

এই [য এসোঁছ আমরা- রম্ভা জবাব দেয় ! 

এসো মা- পৃগদাস মৃদু কণ্ঠে আহ্বান জানায় সংযস্তাকে | 

যা সংযাস্তা--উঁন তোকে যেখানে 'নয়ে যাবেন সেখানে যাবি । উনি দর্্গাদাস 
সদররি-_-তোর মামাজী- 

মামাজ? | 

হাযাঁ-যা আর দোর কারস না। 

এসো মা- দুর্গদাস স্নেহভরা কন্ঠে ডাকে সংয্স্তাকে | 

দৃগদাস অশ্বের ওপরে আরোহণ করে হাতটা বাঁড়য়ে দেয় সংয্ন্তার দিকে, 
আয় মা। হাত ধরে অবলালাক্রমে দুগদাস তার বাল্য বাহু দিয়ে সংযদন্তাকে 
নজের অশ্বে্ ওপরে তুলে নেয় । 

মা- সংযান্তা যেন শেষবারের মত ক বলবার চেষ্টা করে। অদ্যাবাধ সে 
কখনো মায়ের অবাধ্য হয়ানি। রম্ভার কোন 'নিরশই সে অমানা করেনি । তবু 
কেমন যেন একটা অজ্জাত ভয়ে তার বুকের ভিতরটা কাঁপাছল এ সময় । ব্যাপারটা 
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গোড়া থেকে কিছুই যেন তার বোধগম্য হচ্ছিল না । যেমান দুবোধ্য তেমান 
হে'য়াজিভরা । তার মা তাকে ঘুম থেকে তুলে এমন গোপন রহস্যজনকভাবে 
দুগার্দাস মামাজীর সঙ্গে কোথায় পাঠাচ্ছে ১ আর কেনই বা পাঠাচ্ছে? 

রঙ্ভা আবারও বলে, মামাজীর কখনো অবাধ্য হোস না সংব্ন্তা । আমি 
কাল পরশুই তোর সঙ্গে দেখা করে তোকে সব বুঝিয়ে বলব । 

দুগদাস অম্বের রাশ ধরে ঈষৎ আকর্ষণ করতেই অশ্ব চলতে শুরু করে। 

পুবের আকাশে তথন প্রথম ভোরের আলোর পরশ লেগেছে লাজরন্ভিম । 
পথপার্ে ভালে ডালে পাখাদের ঘুম ভাঙতে শুরু করেছে রাতিশেষের হাওয়ার । 
ভোররান্রর আবছা আলো-আঁধারে অন্বপৃ্ঠে দ্গাদাস ও সংব্স্তা যেন মালয়ে 
গেল। সহসা সেই দিকে তাকয়ে থাকতে থাকতে রম্ভার দু চোখের কোলে 
জল নেমে আসে । দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যায় । অন্বখুরধ্ান দূরদ্‌রান্তে ক্রমশঃ 
1মালয়ে বায় । 


ব্যাপারটা যে এত তাড়াতাঁড় আজত জেনে ফেলবে রম্ভা বুঝতে পারোন । 
সে যেন প্রস্তুত হবারও সময় পেল না। 

পরের দিন দ্বিপ্রহরের দিকেই আঁজত এসে রজ্ভার কক্ষে প্রবেশ করল 

রম্ভা একাকী কক্ষের মধ্যে একটা নাতিউচ্চ আসনের ওপরে বসে একটা 
কছিলির উপর জাঁরর ফুল তুলাছল। পদশব্দেই বুঝতে পারে রদ্ভা কার পদশব্দ । 
কে এঁ মুহূর্তে এ কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করেছে । ও পদশব্দ যে রম্ভার অত্যন্ত 
পাঁরাচত । বুকটার মধ্যে কাঁপন শুরু হয়ে যায রম্ভার । তবু কিন্তু সে মৃখ 
তোলে না বা সামনের দিকে তাকায় না। যেমন সেলাই করছিল তেমনি সেলাই 
করে চলে যেন আপনমনে । 

সা--- 

মুখ তোলে না তথাপ রন্ভা এবং হাতের কাজও থামাম না। মুখ নীচু - 
করেই জবাব দেয়, কী ? 

সংযৃস্তা কোথায় 2 অসাহফ্ণু ও ককশ কণ্ঠস্বর আজতের। 

রগ্ভা একেবারে নিম্চুপ--"যন বোবা । 

জবাব 'দচ্ছ না কেন আমার কথার -_ শুনতে পাচ্ছ না? 

পাচ্ছ শান্ত কন্ঠে এবারে জবাব দেয় রম্ভা । 

তবে জবাব দিচ্ছ না কেন আমার কথার ? 

কিসের জবাব চাও 2 

সংযুস্তা কোথায় ? 

সংযুন্তা-_ 

হাঁ হাঁ কোথায় সে- কোথায় তাকে সপ্রয়েছো-আঁম জান এ তোমারই 
কাজ-_বল কোথায় তাকে সারয়েছো 2 

তাকে তুমি ভূলে যাও অজিত । 


শান্ত কণ্ঠে একটা জারর সূতো দাতে কাটতে কাটতে বলে র্ভা। 

ভুলে যাবো! 

হাঁ শোন আঁজত- _জবুঝ হয়ে না- ভুলো না তুম যোধপরের মহারাজা 
_আর সেকে_ সামান্য নাম-গোম-পাঁরিচয়হশীনা এক আত সাধারণ তোমাদেরই 
আশ্রত মেয়ে । সে কোনাঁদন তোমার যোগ্য হতে পারে না- যোধপর মাহীর 
মযাদা পেতে পারে না। 

সোঁদনকার মতই যেন হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে আঁজত আজও এবং কক্শ রূঢ় কণ্ঠে 
রম্ভাকে লক্ষ্য করে বলে ওঠে, উপদেশ শুনতে আম তোমার কাছে আঁসান 
দাই-_পাল্গনকল্রীঁ- নগণ্যা এক নারীর মুখে আর যাই শুনি না কেন অম্ততঃ 
জেনো উপদেশ শুনতে মহারাজ আজতাঁসংহ রাজী নয়- এখন বল, কোথায় 
তাকে সাক্সয়েছো-_ 

আঁজত, বুকতে পারছো না তুমি- আক্লোশে অন্ধ হয়ে, অধৈর্ধ হয়ে 
হিতাহতজ্ঞানটুকু পর্যন্ত তোমার লোপ পাচ্ছে আম তোমার মঙ্গলের জন্যই 
- তোমার সম্মান গৌরব রক্ষার জনাই-_ 

থাক- হঠাৎ কুখাসত কন্ঠে চিৎকার করে ওঠে আঁজতাঁসংহ, দাসী- দাই-_ 
দাসীর মতই থাকবে--বল সংবুন্তা কোথায়__ 

হঠাং যেন সমস্ত সংযমের সমস্ত ধৈর্ষের অবসান ঘটে রম্ভার । 

তার শান্ত মুখখানি কঠিন হয়ে ওঠে অকস্মাং । চোখের তারা দুটো ষেন 
জবলতে থাকে বাঘিনীর মত । শান্ত দ্‌ঢ় চাপা কণ্ঠে বলে ওঠে রম্ভা, আজিত-_ 

আজত নয়--বলো মহারাজ-_ 

তবে শোন মহারাজ অজিত- সংয্স্তার সঙ্গে ইহজীবনে আর তোমার দেখা 
হবে না। 

কক বললে 

যা বললাম শুনতে তো পেয়েছো । আরো শোন- সংষযস্তা অন্যের বাগদদ্বা- 
জন্মাবাধ অন্যের বাগদত্তা- 

তাই বৰ £ 

হঠাৎ কাঠন ব্ঙ্গে হো হো করে উচ্চকণ্তে হেসে ওঠে আজত । 

ক বললে- বাগদতা- জন্মাবাধ অনোর বাগদত্বা--ঠিক আছে--তাহলে 
তুমিও শৃনে রাখ দাই--তার সে বাগদত্বা স্বামণকে আঁজ্তাঁসংহের আসর মৃকাবিলা 
করতে হবে_ আর তোমার ওগ্ধতোর উপয্দ্ত্র শাস্ত তাও শশদ্রই তুম পাবে । 

কথাগুলো বলে আর আঁজত দাঁড়াল না--কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে গেল । 

বাইরে তার চর্মপাদুকার ভারী শব্দ ক্রমশঃ 'মাঁলয়ে গেল । 


৬ ॥ 


রুদ্ভার কক্ষ হতে 'নক্কান্ত হয়ে আজত অধীর আক্োশে অশাশ্ত পায়ে সোজা গিয়ে 
লায়লার কক্ষের সামনে দাঁড়াল । 


৯৫৬০ 


লায়লী-_অশান্ত কণ্ঠে ডাকে আঁজত। কিন্তু অপেক্ষা করে না আর-- 
সাধারণ সৌজন্যটুকুও বিস্মৃত হয়ে দরজায় ধাকা দেয়-_সশব্দে ভেজানো দুয্লার 
খুলে গেল এবং আজত লায়লীর কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করল। 

ঘরের মেঝেতে বস্তৃত গাঁলচার উপর বসে বাঁণের তারের উপর মধ্যে মধ্যে 
মৃদু আলতোভাবে অঙ্গণীল স্পর্শ করাঁছল লায়লী । 

সঙ্গে সঙ্গে তার আঙ্গুল থেমে যায়, মুখ তুলে তাকায় লায়লী । 

লায়লণী-- 

বলুন । 

তোমার সহেলীকে প্রাসাদদৃর্গের মধ্যে কোথাও দেখাছ না কেন! 

সংযুস্তার কথা বলছেন ? 

হয । 

কেন, সে কি তার কক্ষে নেই ? 

না--এই প্রাসাদদৃগ্গেই নেই । 

কিন্তু কাল রান্রেও তো তার সঙ্গে দেখা হয়েছে আমার ! 

রান্রেই কোন একসময় মনে হয় আমার এঁ শয়তানী দাইটা সংযুন্তাকে কোথাও 
সারয়ে ফেলেছে আমার অজ্ঞাতে ৷ 
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তাই--কিম্তু ও ভুল করেছে । আমার সঙ্গে চাতুরী খেলে ও পারবে না। 
কোথায় ল্‌কোবে তোকে-_-আম তাকে খুজে বের করবই-__তারপর জীবন্ত এ 
শয়তানকে মাটিতে পৃশতি ফেলবো । শোন--তোমার সাহায্য আমি চাই 

আমার সাহাযা ' 

হা; 

আম অবলা নারী আম ক সাহাষা আপনাকে করতে পাঁর-_তাছাড়া-_ 

কি লায়ল? 

আম শীঘ্রই এখান থেকে চলে যাচ্ছ । 

চলে যাচ্ছো ! কোথায় ১ 

বাঃ, কেন-_ আমার 'ানজের দেশে- ঘরে- দেহলাতে । 

দল্লশতে তুম ফিরে যাবে! 

যাবো না--চিরকালই আপনাদের আশ্রয়ে থেকে আপনাদের বিরন্ত করবো 
নাক ০ 

গবরম্ত--এ তুম ?ক বলছো লায়লা ! 

তাছাড়া কি-_আপাঁনই বলুন-কে আমি-াক সম্পর্ক আপনাদের সঙ্গে 
আমার__লায়লী বলতে থাকে, সম্পর্ক তো নেই-ই, বরং আপনার চিরশন্তুর 
আপনার 'িতৃহত্যাকারীর পৌন্্রী আমি । 

লায়লশ-_ক হয়েছে তোমার-_-নতুন ."র আপাঁন আপাঁন করে কথা 
বলছো । 

অধিকারের সীমানা কারো পক্ষেই আতক্রম না করাই কি বাক্ধমত্তার পার 


৯৮৬ 


নয় মহারাজ ? 

লার়লী-_- 

হ্যাঁ মহারাজ--তাছাড়া শত্রুর পোল্শী আমি-_ আমাকে বিশ্বাসই বা কি 
আপনার । 

লারলশ-_ 

অজিত এগয়ে এসে লারলীর একটি হাত ধরবার চেগ্টা করে কিম্তু পারে না 
_-লায়লণ স্পর্শের নাগালের বাইরে সরে যায় । 

না মহারাজ-_ ক্ষমা করুন । 

লায়লী- _কি হয়েছে লায়লী ? 

আপাঁন নিশ্চিষ্ত থাকুন মহারাজ, কিছুই হয়নি- লায়লী শান্ত কন্ঠে বলে 
পুনরায় | 

হ্যাঁ নিশ্চয়ই হয়েছে-তামি গোপন করছো- কেউ কি তোমাকে কোন- 
রকম অসম্মান করেছে এখানে বা তোমার বেদনার কারণ ঘাঁটয়েছে- তোমাকে ক্ষন 
করেছে ? 

মহারাজের আঁতাঁথ আম--তাই কি কখনো সম্ভব তাঁরই আশ্রয়ে__লা 
মহারাজ সে সব কিছ নয় । 

তবে_-তবে তাঁম চলে যেতে চাইছো কেন 2 


মহারাজ-_ 

তৃমি তো একাদন বলেছিলে এই দ:গপ্রাসাদ ছেড়ে আর দেহলাতে ।ফরে 
যাবে না- সেখানকার বাতাস বিষাস্ত- হপি ধরায়- না-_নিশ্চয়ই তোম'কে কেউ 
অসম্মান করেছে_ তোমার মনে ব্যথা দিয়েছে--বল- অসংকোচে তার নাম প্রকাশ 
কর। 

না মহারাজ, তা নয় । 

তবে 'ি-- * 

বরং বলতে পারেন নিজের সাঁত্যকারের আধকারটুকু ভুলে গয়ে লায়লী বে 
ভুল ষে অন্যায় করেছে এতাঁদন* আজ সে সেটুকু বুঝতে পেরে অনতগ্ধ চত্তে 
নিজের আধকারের সীমানার মধ্যে প্রত্যাবর্তন করেছে । 

লার়লী-_ 

আপাঁন আমার দেহলীতে 'ফিরে যাবার ব্যবস্থা করে দিন। 

তাহলে কিআমি এই বুঝবো এতকাল যা ভেবে এসেছি তা ভুল মিথ্যা-_ 
তাঁম কোনাদন আমায় ভালবাসাঁন- লায়লী--বল- চুপ করে থেকো না মাথা 
নীচু করে অমন করে প্রাণহশন পুতুলের মত- হাক না বঙ্ধ- বল লায়ল--_ 
জবাব দাও আমার কথার-_ 

লায়ল যেন পাথর । 

নিষ্পন্দ প্রাণহীন-_যেমন মুখ নীচু করে দাঁড়য়ে ছিল তেমনি দাঁড়িয়ে খাকে 
প্ববং। 

লারলণ-_ 


১৬২ 


কোন জবাব দেয় না লায়ল তবু- কেবল প্রাণপণে দাঁত দিয়ে নীচের ওখ্ঠটা 
কামড়ে ধরে নিজেকে রোধ করবার চেষ্টা করে। 

তাহলে এতাদন তাঁম আমাকে দিয়ে কেবল খেলাই খেলেছো ? 

তথাপি লায়লী মাথা তোলে না। 

সব অভিনয়--_পব মিথ্যা__সবই ছলনা-_আগাগোড়াই একটা নিষ্ঠর খেলা ! 
কি, জবাব দিচ্ছ না কেন নারী- বল, বলতে বলতে সহসা বাঁলগ্ঠ দুই হাতে 
লায়লীর বাহু দুটি টেনে ধরে কঠিন কণ্ঠে শেষ কথাগুলো শনর« করে_ জবাব 
দাও আম তোমার খেলার পান ? 

মহারাজ-- 

আর পারে না নিজেকে রোধ করতে লায়লী, কান্নায় ভেঙে পড়ে এবং 
আকর্ষণে আজতের বুকের উপর গিয়ে পড়ে । 

হ্যাঁ হাঁ তাই-_-আপনার সঙ্গে আম খেলাই করোঁছি-_খেলা-_ছলনা-__মিথা 
--সব 'মথ্যা--সব-_ 

লায়লী-_ 

হ্যাঁ'আপান যান- এখান থেকে যান দয়া করে- দয়া করুন-_ বান, যান । 

লায়লশ যেন একপ্রকার ঠেলেই আঁজতাঁসংহকে তার কক্ষ থেকে বের করে 
দিত, । ওত কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে যায়! এবং লায়লী আর নিজেকে রোধ 
করতে পারে না। আঁজতাঁসংহ কক্ষ হতে 'নিক্কান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লায়লা 
মেঝের ওপরে বসে কান্নায় ভেঙে পড়ে « হাতে মুখ ঢেকে, হ্যা হ্যাঁ সব খেলা 
সব মথা--সব ছলনা 


দুগাদাস সঠিক সংবাদই পেয়েছিল । দিন দইয়ের মধ্যেই এক অপরাহ্ে 
উদয়পুর থেকে রানার দূত এলো । রানার ভ্রাতা গজাসংহের একমান্র কন্যা 
র্‌পবতণ হণরাবাঈয়ের সঙ্গে আঁজতের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে মলাবান গজন- 
শোভিত দু'টি হস্তী ও দশাঁট অম্ব সমাভব্যাহারে দূত এলো ' 

আজতাসংহ কিন্তু বে'কে বসে: সে ববাহ করবে না। 

সুগাদাস বলে, সে ক আঁজত, তোমার [ক মাথা খারাপ হলো 2 শিশোদীয় 
বংশের কন্যা--কুল উদ্জবল তো করবেই-_তাছাড়া রান।র ল্রাতুষ্পৃত্রীকে তুম 
বিবাহ করলে রানার সঙ্গে তোমার আত্মীয়তা হবে-_রানা হবেন তোমার মস্ত বড় 
সহায় । 

কিন্তু চাচাজী-- 

না আজত- এখনো ওরংপীব গোপনে গোপনে নানাভাবে চেষ্টা করছে 
তোমাকে হত্যা করবার জন্য- মাড়বারকে গ্রাস করবার জন্য-_সবক্ষণ চাঁরাঁদক 
থেকে আমাদের সতর্ক থাকতে হচ্ছে-_এই অবস্থায় উদয়পুরের মহারানাকে যাঁদ 
চাঁটয়ে দিই আমরা, আমাদের শন্ুকেই পরে।প্*ভাবে সাহাষ্য করা হবে। 

অন্যানা সামন্ত সদরি যারা উপাচ্ছিত 1ছল তারাও দগদাসের কথায় যান্ততে 
সায় দেয়__বলে, সদরি ঠিকই বলেছেন মহারাজ__এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা 
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আঙ্দো উচিত হবে না। 

বেশ- আপনাদের সকলের যখন এ মত তাই হবে। আজত কতকটা 
অনন্যোপায় হয়েই সম্মাত দেয় 'ববাহে । 

অতঃপর আলোচনা করে স্হির হয় আগামী মাসেই শৃভকার্ষ সম্পন্ন হবে। 
সেইমতই পন্রোত্বর দেওয়া হলো । আঁজতাঁসংহ বিবাহে সম্মাত দল বটে, সমস্ত 
মন তখনো তার সংযুন্তাই ভারয়ে রেখেছে । সংযুস্তাকে যেন আজত কছুতেই 
ভুলতে পারাছল না। 

কয়দিন ধরে গোপনে গোপনে অনেক অনুসম্ধান করেছে আঁজত সংযাস্তার, 
কিন্তু কোন সম্ধানই তার করতে পারোন । বিশ্বস্ত কয়েকজন চরকেও 
অনুসন্ধানের কাজে নিযুক্ত করোছল আঁজত, তারাও কোন সম্ধান এনে দিতে 
পারৌোন আজ পর্যন্ত। আশ্চর্য_-সংযুস্তা কি কর্ণরের মত উবে গেল এই 
চতুর্দিক থেকে সুরক্ষিত সদাপ্রহরারত দর্গপ্রাসাদের অন্দরণ থেকে । 

রষ্ভাকে আর পীড়ন করোন আঁজত-_-কি জানি কেন তার মনে হয়েছে সে 
ষে সংযুস্তার খোঁজ করছে গোপনে গোপনে, রম্ভাকে সেটা না জানতে দেওয়াই 
বোধহয় বাঁদ্ধমানের কাজ হবে । কারণ রষ্ভা যাঁদ জানতে পারে হয়ত সংয্স্তা 
সম্পকে সে আরো সতর্ক হবে- আর যাঁদ তার ধারণা হয় যে আজত সংযযস্তা 
সম্পর্কে ততটা ব্যাকুল নয়, হয়ত তার মধ্যে শাথলতা আসবে । 

তার অদমনীয় মনোভাব কছুটা আপনা হতেই হয়ত শাম্ত হয়ে আসবে । 

কিন্তু তৎসবেও পুরোপ্হার রম্ভার ব্যাপারে 'নাশ্চন্ত থাকতে পারোন- তাই 
দূ্ণপ্রাসাদ ও তার বাইরে রম্ভার সকল প্রকার গাঁতাবাধর উপর দ্ান্ট রাখবার 
জন্য 'বশেষ সতক প্রহরার ব্যবস্থা করেছিল | এবং প্রহরার ব্যাপারে নিষক্ত 
করেছিল তার অন্দরণের বিশ্বস্ত দেহরক্ষী মঘাকে । কানা মঘাকে । 

মঘা জাতিতে রাজপুত হলেও তার দেহে ছিল মৃঘোলের রন্তর । দেখতে 
ছোটখাটো একটা দৈত্যের মত ষেন- লম্বায় পাঁচ ফুটের বেশী হবে না। পেশল 
বালম্ঠ দেহ । কালো কাঁন্টপাথরের মত কুচকুচে গান্রবর্ণ । ছোটবেলায় বসন্ত হয়ে 
একট চক্ষু নন্ট হয়ে গয়োছল ! দুর্গপ্রাসাদে ওকে তাই সকলে কানা মঘা বলে 
ডাকত । মঘার বয়স যে ঠিক কত তাকে দেখে বুঝবার উপায় ছিল না। কারণ 
মঘা অজতাঁসংহের পতারও দেহরক্ষণ ছিল একসময় এবং মহারাজ যশোবস্তর 
সঙ্গে কাবুলপ্রান্তেও গিয়োছল । 

ওরংজাবের সৈন্যবাহনীর সঙ্গে দেহলীতে রাঠোরদের যে ঘোরতর যুদ্ধ হয় 
সেই যুদ্ধে নিদারুণ আহত হয়ে পথের মধ্যে তিন দিন অজ্ঞান হয়ে নাক পড়ে 
ছিল মড়ার মত । তারপর জ্ঞান হলে একসময় সে আঁতিকম্টে হামাগাঁড় দিয়ে দিয়ে 
স্তৃূপীকৃত মৃতদেহের মধ্য থেকে বের হয়ে আসে ৷ এবং একসময় দণঘ' দিন ধরে 
আত্মগোপন করে করে হাটিতে হাঁটতে মাস চারেক পরে মাড়বারে এসে পেশিছোছিল । 
তারপর অর্বদ পাহাড় থেকে আজিতকে নিয়ে এসে রাঠোর সর্দাররা যোধপুরের 
দুগপ্রাসাদে তুললে, মঘা একদিন কিশোর আজতের সামনে এসে দাঁড়াল । 

অজিত তো প্রথমে এ ছোটোখাটো দৈত্যের মত মানুষটাকে দেখে চমকে 
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উঠোছল ভয়ে । ভয্লে ভয়ে প্রন করে, কে তুই 2 

আভাম নত হয়ে আভবাদন করে মঘা বলে, রাজ্ঞাধরাজ, আম আপনার 
দাপানহ্দাস মঘা---কানা মথঘা । 

কানা মঘা-_ 

এঁ সময় দুগ্গাদাস সর্দার সেখানে এসে উপাশ্থত হয় এবং সেই মঘার বাকী 
পারচয়টুকু দেয় । 

আজত বলে, তুমি আমার পিতাকে দেখেছো : 

দেখোছ বোঁক-_তাঁরই তো দাসানদাস ছিলাম-_ 

তাও ?ক চায় চাচাজশ ওকে জিজ্ঞাসা করুন-আঁজত দুর্গদাস সর্দারকে 
বলে। 

আমি-মঘাই জবাব দেয়, আপনার পিতা মহারাজের দেহরক্ষী 'ছলাম-__ 
আপনারও দেহরক্ষী হয়ে এই দু্গ্গাপ্রাসাদেই থাকতে চাই রাজাধরাজ । 

কি জানি কেন আজতের মনে হয়েছিল এ মৃহতে সঙ্গে সঙ্গে সে বলে, কি 
বলেন চাচাজী, ও থাকুক এখানে £ 

বেশ তো বাবা 

সেই হতে থেকে গেল মঘা আজতের দেহরক্ষী হয়ে দুর্গপ্রাসাদে । দেহে 
অসুরের মত শল্তি থাব;লও মস্তিকে নাঁদ্ধটা ছিল না মঘার । কেমন যেন একটু 
বোকা বোকাই ছিল। তবে একটা জনিস ছল ওর চাঁরন্রের মধ্যে । প্রভুর 
আজ্ঞায় সে প্রাণ পযন্তণ দিতে পারত । সেখানে তার কোন য্যান্ত বা বিচার 
হুল না। 

আর দু্গপ্রাসাদের মপো। একতা শুধমন সে মহারাজ যশোবন্তের একমাত্র 
আজ্জঞাবাহী ছিল, আজ তেনান সে একমাত্র আঁজতেরই আজ্ঞাবাহী ৷ আজত ব্যতীত 
কারো কোন কথাই সে পালন করা দূরে থাক, কানই দিত না। আজতের দেশই 
ছল তার শেষ ও একমাত্র নিদেশ। 

আজত মখার উপরই ভার দিয়ে ছল রম্ভার গতবিধির ওপরে সব্ক্ষণ নজর 
রাখবার জনা । মঘধা কেবল প্রভুর নিদেশে মাথ। হেলিয়ে নিঃশন্লে সম্মাতি প্রকাশ 
করোছল । 


এঁদকে দেখতে দেখতে কুমার আঁজতের বিবাহের নিদিষ্ট দন এসে গেল । 
আজত বাছাই বাছাই পণ্সাণ জন দুরধ্য সামন্ত সর্দার দ্বারা পাঁরবেন্টিত হয়ে 
এক অপরাহ্রে জমকালো পোশাক পাঁরধান করে উদয়পুরা(ভমুখে যাত্রা করল। 
এবং দীঘণ পথ আতিক্রম করে সকলে এসে উদয়পহরে উপনীত হলো একদিন । 

গববাহ হবে পেশলা জলাশয়ের ধারে অবাচ্থত বিখ্যাত জগানবাসে । রানার 
[নজস্ব প্রাসাদ অগাঁনবাস ! সমস্ত উদয়পুর তখন উৎসবে যেন মেতে উঠেছে । 
আালোয় নৃত্য-গীত-বাদ্যে সমগ্র উপয়পুর ষেন মখাঁরও হয়ে উঠেছে ; আলোয়- 
মালোয় অগানবাস ঝলমল করে । 

গজসিংহের একমান্ত কন্যা হাঁরা--হীরাবাঈ । বড় আদাঁরণী কন্যা । রুপে 
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গুণে অনন্যা । রাজকোষ মুন্তহস্তে খুলে 'দিয়োছলেন মহারানা | আমোদ- 
প্রমোদের এবং ভোজের প্রভূত ব্যবস্হা করোছিলেন । এবং শববাহ উৎসবের মধ্যে 
আকর্ষণ ছিল নটনী পান্নার নৃত্য । নাদোয়ারার সুন্দরী তদ্বী ষুবতী নটনী 
পান্না এসেছে হারাবাঈয়ের বিবাহে নত্য-গীঁতে আনন্দ পঁরবেশন করতে । 

দশ দিন ও দশ রাত ধরে একটানা বিবাহের উৎসব ও হনল্লোড় চলল দারা 
উদয়পুর জুড়ে । সমস্ত উদয়পুরবাসী যেন সে উৎসবে গা ঢেলে দেয় । 

নটন? পাল্লার নত্য-গীতে মুগ্ধ হয়ে আঁজত একদিন তাকে সাদর আমম্বণ 
জানাল যোধপুরে যাবার জন্য ! 

বল কবে যাবে তুমি পান্না আমার ওখানে ? 

পান্না তো আপনার অনগ্রহের দাসী রাজন--ষখনই অনুমাত করবেন- 

বেশ সামনের মাসেই আমি লোক পাঠাবো । 

আপনার যেমন আভরুচি রাজন । 

কথাটা আবলম্বে নববধ্‌ হাঁরাবাঈয়ের কানে যায়। 

সঙ্গে সঙ্গে হীরার দুই বাঁঞ্কম ভু কুণ্টিত হয়ে ওঠে । 

[বিশেষ করে হীতপ্‌র্বে একদিন হীরা দূর থেকে লক্ষ্য করোছল তার 
স্বামীকে- আজত সে সময় নটনা পান্নাকে সামনে বাঁসয়ে তার সঙ্গে আলাপ 
করাছল । 

পাল্লার প্রতি স্বামীর সেই মুহূর্তের চোখের দৃষ্টি হীরাকে ফাঁকি দিতে 
পারেনি ৷ নারা হয়ে তার স্বামশর চোখের দৃস্টি অন্য এক যুবতী নারাঁর প্রাত 
চিনতে তার এতটুক?ও বিলম্ব হয়ান ৷ মুখখানা বীন্তরম হয়ে উঠেছিল হীরার । 


0৭ ॥ 
কেবল 'কি রাস্তমই হয়ে উঠোছিল হরাবাঈয়ের মুখখানা--বৃকের [ভিতরটাও 'কি 
অজ্ঞাত এক আশএ্কায় কেপে ওঠোঁন 2 আর তাইতেই বুঝি হীরা বার বার মনে 
মনে স্মরণ করেছিল একিঞ্গাকে । হে প্রভু একিঞ্গ, তোমাকেই জ্ঞান হওয়া 
অবাধ একমাহ দূর্গাতিনাশন জেনে এসেছি- আমার ভয় যেন 'মথ্যা হয় প্রভু__ 
মিথ্যা হয়। 

হশরার যে ঝড় ভয় । বদ্ধর দুই প্‌বে একবার একালপোর মান্দরে হীরা 
পঞজজো দিতে 'গিয়োছল- সেখানেই দেখা হয় এক সাধুর সঙ্গে । একলিঞ্গের 
মান্দরে যাবার, বিশেষ করে সেবার, এঁ সাধু দর্শনই ছিল অন্যতম কারণ । সাধুর 
নাক অদ্ভূত ক্ষমতা । 

অতশত বর্তমান ভাঁবষাৎ যে কোন লোকের তিনি কররেখা পর্যালোচনা করেই 
নাক 'নরভলভাবে বলে দিতে পারেন । 

আঁবাশা সাধুর কাছ থেকে কোন কিছু জানাটাই নাক দুঞসাধ্য-_বেশীর 
ভাগ সময়ই চোখ বুজে মৌনী হয়ে থাকেন । ধরনা 'দিয়ে থাকতে ছয় কপার জন্য 
-কথন চোখ মেলে তাকাবেন- মুখ খুলবেন- কৃপা করবেন। মন্দিরের পশ্চাতে 
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পাষাণচত্বরের এক পাশে সাধু বসে "ছলেন-_অগাঁণত নারী পুরুষ তার সামনে 
ভিড় করে বসে ছিল৷ 

[ভিড়ের এক পাশে গয়ে হীরা দাঁড়য়োছল। 

সবাই একাগ্রীচত্তে একদৃণ্টে মুদ্রুতক্ষ সাধুর দিকে চেয়ে আছে অধীর 
প্রতীক্ষায় । কখনো কখনো একবার বা দুবার দিন ও রাতির মধ্যে সাধ চক্ষু 
খোলেন- সামান্য হয়ত সে সময় একট দুণ্ধ পান করেন-_কাঁচা দৃণ্ধ__-সেই 
সময় কুপা হলে দচারটে কথা বলেন কারো কারো সঙ্গে ৷ 

ভাগ্য হীরার বোধ কার সৌদন প্রসন্ন ছিল । একট. পরেই চক্ষু খুললেন এবং 
প্রথমেই তাঁর দৃষ্টি গিয়ে নিবদ্ধ হয় ভিড়ের এক পাশে দণ্ডায়মানা হারাবাঈয়ের 
প্রাত । ক্ষণকাল সাধু চেয়ে থাকেন হারার প্রাত--তারপর মৃদুকণ্ঠে তাকে আহ্বান 
জানান সাধ--আও বেটা ইধার আও । 

সঙ্গে সঙ্গে রানার যে সব দেহরক্ষীরা এসোছল হারাবাঈয়ের সঙ্গে মান্দরে 
তারা ঞাগয়ে সমবেত জনতাকে হটিয়ে দেয়_-যাও সব- যাও--এথান থেকে 
যাও। 

এতক্ষণ তারা লক্ষ্য করোন হণরাবাঈকে | এখন তার প্রাত নজর পড়ায় এবং 
তার সঙ্গে রানার সশস্ঘ প্রহরীদের দেখে সসম্ভ্রমে সেখান থেকে সকলে সরে পড়ে । 
দেখতে 7দ'খ/ন্দ স্থানাট একেবারে নিজন হয়ে যায়'। 

হরাবাঈ সাধৃূর সামনে এসে প্রণাম করে । সাধু তখন আশাবাদ করে বলেন, 
বেট, তোমার দেহরক্ষীদের একটু এখান থেকে সরে যেতে বল, তোমার সঙ্গে 
আমার কিছ কথা আছে । 

হণীরাবাঈ চোখের হীঙ্গতে দেহরক্ষণীদের একটু সরে যেতে বলে । 

তারা সরে যায় । 

সাধু আবার তাকালেন হীরাবাঈয়ের দিকে- দেখি বেটা তোর হাতটা-_হাত 
দেখতে দেখতে আবার প্রশ্ন করেন-_কি নাম তোর বেটা ? 

হীরাবাঈ-_ 

হশ--শোন বেটী-তোর স্বামীভাগ্য আছে, কন্তু-_ 

1ক--ক প্রভৃ--থেমে গেলেন কেন* বলুন ! 

স্লীলোকের প্রাত আতশয় আসান্ত ও দর্দমনীয় যৌনাল*্সাই হবে তার 
পতন ও মৃত্যুর কারণ । 

প্রভু-_ 

দৃঃখ কারস না মাএ ছাড়া উপায় নেই মা। নিয়তির গাত কেউ রোধ 
করতে পারে না--তোর ভাগ্যালাঁপ যা তোর হস্তরেখা দেখে পাঠ করাছ তাতে 
সেই কথাই বলছে । নারীর প্রাত আতশয় আসান্ত ও দুদমনীয় যৌনালপ্সাই হবে 
তোর স্বামীর ধ্বংসের কারণ । কথাগ্াল বলেই সাধু চোখ বুজোছলেন ও মৌনশ 
হয়োছলেন। চোখ খোলেনান এবং একাঁট কথাও আর বলেনান । 

ভারাকাম্ত হাদয়ে ফিরে এসোছল হশরাবাঈ প্রাসাদে । সেই দিন থেকে বিবাহে 
তার এতটুকু স্পৃহাও ছিল না। 'ববাহের কথা মনে হলেই সেই সাধুর কথা মনে 
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পড়ত । অজ্ঞাত এক আশক্কায় বুকের ভিতরটা কেপে উঠত । 

মহারানা খন যোধপরের স্বগাঁয় মহারাজা যশোবন্তের পুত্র আঁজতের সঙ্গে” 
বিবাহ স্হির করে কনিষ্ঠ স্রাতা গঞ্জসিংহকে জ্রানালেন, হারা-মার বিবাহ ঠিক 
করলাম গজ-_ 

তখন গজাসংহ শুধিয়েছলেন, কোথায় দাদা ? 

মাড়বারের আধপাঁত বশোবন্ত-পৃন্ত কুমার অজিতাঁসংহের সঙ্গো । 

গজাঁসংহ সংবাদটা শুনে খুশীই হয়োছলেন । বলোছলেন, এর চাইতে আর 
হশরার 'কি ভাল বিবাহ হতে পারত দাদা- খুব ভাল হয়েছে-__মাড়বার ও মেবারের 
সঙ্গে নতৃন করে কুটুম্বিতা স্থাপন হলো-_-নতুন করে আমরা আবার আত্মীয়তা- 
সূর্েে বাঁধা পড়তে চললাম । 

পট্রমহাদেবী হীরাকে সংবাদটা দিয়েছিলেন । কারণ হারা পটুমহাদেবীর কাছেই 
মান্য । শিশৃবরসেই তার মাতৃবিরোগ্গ হয়েছিল । 

বিধাহের দিন 'স্হর হওয়া অবাধ হারার মনের মধ্যে সর্বক্ষণ সাধুর সেই 
ভাঁবযষাতৎবাণশ তোলপাড় করে দিয়েছে । সাধূর সেই কথা, উপায় নেই মা, নিয়াতর 
গাঁতি কেউ রোধ করতে পারে না! তোর ভাগ্যলাপ যা তোর হস্তরেখা দেখে পাঠ 
করাছ তাতে সেই কথাই বলছে--নারীর প্রাত আতিশয় আসাম্ত ও দ্দ'মনীয় 
যৌনালশ্সাই হবে তার পতন ও মৃত্যুর কারণ । স্পদ্টই সাধ সৌঁদন বলে 'দয়েছেন 
_ তার স্বামণ হবে উচ্ছৃঞ্খল- চারল্রহীন ! 

সঙ্গে সষ্গে মনকে শস্ত করবার চেস্টা করেছে হীরা | না-সে তা কিছুতেই 
হতে দেবে না স্বামীকে সে রক্ষা করবে। 


আজ নটনী পান্নার প্রাত স্বামীর চোখের দৃদ্টই হারার বুকের ভিতরটা 
কাঁপিয়ে তোলে । নারাঁ হয়ে তার বৃঝতে কষ্ট হয় না স্বামীর চোখের এ দাঁদ্টি । 
সে দৃষ্টির মধ্যে যে লালসার আগুন ল্‌কানো আছে সেটা বুঝতে আর বারই কম্ট 
হোক হারার হয় না । গত দুই বছর ধরে প্রাতাঁদন যে ভয়টা তার বুকের মধ্যে 
একটা কালোছায়া (বিস্তার করে রেখেছে-_যে ভয়টা বলতে গেলে প্রাতাঁদন অনুঙ্ষণ 
তাকে একটা অদৃশ্য কাটের মত কুরে কুরে যন্ত্রণা দয়েছে- নারীর পক্ষে যেটা সব 
চাইতে বড় দূর্ভাগ্য আজ সেই ভয় আর দর্ভাগাটা তার মুখোমুখি একেবারে 
সামনে এসে দাঁড়য়েছে । সমস্ত সংশয়ের অবসান ঘিয়ে একেবারে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

মহারানা তাঁর এ মাতৃহারা ভ্রাতৃষ্পূত্রীটকে সম্তানাধক স্নেহ করতেন বরাবর । 
গঞ্জাসংহের দৃহিতা হলেও মহারানা আর পদ্রমহাদেবীর কাছেই সর্বক্ষণ থাকত 
হরাবাঈ । তার বত আদর আবদার ছিল এ মহারানা ও পট্রমহাদেকীর কাছেই । 

কাল কন্যা তার *বশুরালয়ে চলে ষাবে--মহারানার মনটা খুবই বিষ হয়োছল 
--আজ আর তাই রাজসভায় রাজকার্ষে বানান । নিজের শয়নকক্ষের মধ্যে একাকণ 
চুপ করে বসে ছিলেন। 

পট্রমহাদেবী হীরাবাঈকে [নিয়ে একাঁজঞ্গের মান্দরে পৃজা দিতে 'গয়েছেন-_ 
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অপরাছে অজিত হারাকে নিয়ে যোধপুরের দিকে রওনা হবে । 

মহামন্তরী সে সব ব্যবস্হা করতে বাস্ত ৷ গজাসংহ মহামম্ীর সঙ্গেই ছিলেন । 
যৌতুকের সব সামগ্রী-সোনাদানা মূল্যবান বস্ত্র অলংকার অনম্ব হস্তশ উদ্ধ্ী বহ 
দান করেছেন মহারানা অজিতকে । সব কিছুই আঁজতের সঙ্গে যাবে । 

পাজাসংহ এসে মহারানার কক্ষে প্রবেশ করলেন । 

মহারানা 

কে- পাজাঁসংহ, এসো ভাই- সব ব্যবচ্হা হয়ে গেল ? 

হ্যাঁ। 

দেখো ভাই, কোন দক 'দয়ে ষেন কোন প্রুটি না থাকে- মাড়বারের সদ্ণাররা 
যেন না বলে মেওয়ারের আতিথেয়তায় কোন রকম প্রুটি ছিল। 

ভয় নেই- দর্গাদাস সর্দার অত্যন্ত প্রণত হয়েছেন-কম্তু আম একটা কথা 
বলাছলাম-_ 

ক ভাই ? 

দেহলশ থেকে দত এসেছে-_ম্বরৎ স্াট রংজীবের দত । 

কোন সংবাদ আছে ? 

আপনার নিকট একটি পল্র প্রেরণ করেছেন সম্রাট । 

পল 

হ্যাঁ। 

তুমি পড়েছো পত্র ? 

পড়েছি মহারানা- সম্রাট ওরংজীব যোধপরের সঙ্গে উদয়পুরের এই নতুন 
প্রীতি-সম্পর্ককে খুব খুশী মনে গ্রহণ করতে পারেননি । 

ও তো আম জানতাম গজাঁসংহ । এ আর এমন নতুন কথা কি- মাড়বার 
ও মেবার পরস্পরের সঙ্গে 'মালত হোক সম্রাটের ইচ্ছে নয় । 

দাদা 

হাঁ ভাই-ধীরে ধীরে বললেন মহারানা, সে মনে করে এটা আদৌ তার 
পক্ষে শুভ নয় । 

কক্ষের মধ্যে ধীরে ধধরে পায়চাঁর করছিলেন মহারানা । 

মহারানা বললেন, তূমি তো জান যশোবন্তের বংশকে ধংস করতে চেয়োছিল 
সম্রাট-_এবং সে কারণে এমন কোন হান জঘন্য চক্রাশ্ত বা নীচ কাজ ছিল না, 
সমাট গুরংজীব করোন । সেই যোধপুরাধিপাঁতির সম্তানকেই আমরা জামাতৃপদে 
বরণ করোছ এতে করে তো দেহলীর উদ্মার কারণ ঘটেছেই । 

ক হবে দাদা? 

চন্তা করো না গজাসংহ--সব দিক ভেবোচশ্তেই এ সম্পর্ক আম স্হাপন 
করোছি। 


॥ ৮ ॥ 


পাজাসংহ মহারানার মুখের দিকেই একদৃন্টে তাঁকয়ে ছিলেন । 

মহারানা পূর্ব পায়চারি করতে করতেই বললেন, সম্রাট বতই চতুর ধর্ত 
হোক সতাকারের রাজনীতিক নয়-_নচেৎ এমান করে সারা ভারত জুড়ে তার 
শত্রু সৃঁন্ট করত না। মহারাষ্ট্র রাজোয়ারা কেউই ওরংজীবের রাজনশীততে আজ 
সন্ত্‌স্ট নয়--সবণ্ন অসন্তোষের বাহু । শুধু বাইরে নয়, তার অন্দরণের মধ্যেও 
আজ অসন্তোষের বাঁ ছাঁড়য়ে পড়ছে--আর আম এও তোমাকে বলে রাখাছ 
দেখো ওরংজীবকে এ বাঁচ্ছতৈই একাঁদন পুড়ে মরতে হবে। 

ণকম্তু-_ 

তুম পল্রের জন্য চিন্তা করো না গজাসংহ- "চার দিন পরে ওর জবাব 
আম দেবো । 

আরো 'কছু বলতে উদ্যত হয়োছিলেন মহারানা কিন্তু বলা হলো না-_ 
বাইরে নপুরের আওয়াজ পাওয়া গেল । এ নূপুরের ধ্বনি মহারানার পরাচিত । 
হশরাবাঈ তাঁর কক্ষের দিকে আসছে । 

কাঁনষ্ঠের ঈদকে তাঁকয়ে মহারানা বললেন, দেহলখর সঙ্গে আমরা প্রণীত ও 
শাক্তর সম্পকই বজায় রাখতে চাই--আর রাখবার তা শেষ পফন্ত চেষ্টাও 
করব, কিম্তু জেনো মাড়বারের সঙ্গো- শুধু মাড়বার কেন সমগ্র রাজস্হানের 
সঙ্গে প্রীতর সম্পর্ক রক্ষা করাই আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য- আর তা ছাড়া 
সমগ্র রাজস্হানের বাচার আর কোন পথ নেই। 

হারাবাঈ এলে কক্ষে প্রবেশ করল । প্রথমে জ্যেম্ঠতাত মহারানাকে, তারপর 
পিতা গজাসংহকে প্রণাম করল । 

গাজসিংহ বললেন, আম তাহলে ওদের যাব্লার ব্যবস্হা কারগে ? 

হ্যাঁ, যাও । 

গজাসংহ কক্ষ ভথকে নিক্কাম্ত হয়ে গেলেন । 

মহারানা আদারণা হ্রাতুষ্পন্ত্রীকে সামনে টেনে নিলেন, মার আমার মৃখখখাঁন 
শুকনো লাগছে কেন মা ? 

হাঁরাবাঈ কোন জবাব দেয় না- মাথাটা কেবল নীচু করে। 

বক্ষের ওপরে টেনে নিলেন এবার কন্যাসমা হ্রাতুজ্পূত্নরীকে মহারানা, মা গো, 
দোখ দেখি--এ কি মা গো, কাঁদাছস 

হীন্াবাঈ জোন্ঠতাতর বক্ষের ওপরে মাথাটা রক্ষা করে কান্নায় ভেঙে পড়ে । 

এ কি মা গো, এই আনন্দের দিনে চোখে তোমার অশ্রু কেন মা-_-ছিঃ, 
মহছে ফেল ও অশ্রু । 

সবত্বে নিজ উত্তরীয় 'দয়ে ভ্রাতৃষ্পৃীর চক্ষের অশ্রু মুছিয়ে দিলেন 
মহারানা ।--আঅজিত বড় ভাল ছেলে মা। আম ওর সঙ্গে সামান্য কথাবাতা 
বলেই বুঝোছ স্বগাঁয় যশোবস্তর যোগ্য পূত্র ও। 

হাঁরাবাঈ তার জ্যেম্ঠতাতর নিকট বলতে পারে না যে ভয় তার সেখানে নয় 
_ভন্ন তার অন্যথানে_স্বামীর দু চোখের দৃষ্টিতে নারার প্রাত লালসার 


সস 


১৬৪ 


খআগুনই তার চিন্তার কারণ । 

রানা আবার বলেন, আমি আশীবাদ করাছ মা তুমি সৃখী হবে। 

স্বামী সমাভব্যাহারে হীরাবাঈ' যোধপরের প্রাসাদদুর্গে এসে পেশছাল পাচ 
শদন পরে দীর্ঘ পথ আতক্রম করে। এবং স্বামগৃহে আসবার পর এক মাসও 
আতবাহত হলো না, স্বামী তার প্রতাপগড় দেবলে গিয়ে সেখানকার শিশোদীয় 
রায়মল্লর কন্যা চন্দনাকে 'ববাহ করে 'নয়ে এলো । 

হীরাবাঈ মুহূর্তের জন্য বিমনা হয়ে 'গিয়োছল । কিন্তু অসাধারণ বাদ্ধিমতী 
হাঁরাবাঈ নিজেকে সামলে নেয়- এবং নিজেই এগিয়ে গিয়ে সপত্বীকে সাদরে হাত 
ধরে অন্দরণে নিয়ে এলো । 

আর ঠিক তারই দন দশেক পরে দেহলী থেকে ওরংজশীবের পল্লবাহী দূত 
এলো যোধপুরে । 

সম্রাট ওরংজীব মৃহৃর্তের জন্য ভুলতে পারোন তার পৌন্লীর কথা । আকবর- 
কন্যা সুলতানীর জন্য তার দশ্চম্তার অবাধ 'ছল না, কারণ সুলতানীর ক্রমশঃ 
বয়স হচ্ছে__ষুবতাী সে এখন । আর তা ছাড়া আজত সম্পর্কে কিছু গিছু 
কথা ইাতমধ্যে গরংজণীবের গোচরীভূত হয়োছিল। আঁজতের নারীপ্রণীতর কথা 
তার কর্ণে প্রবেশ করার পর থেকেই আরো বেশী উীদ্বন্ন হয়ে উঠোছল ওরংজীব 
তার পৌন্নন সম্পকে । 

ইতিপূর্বে আরো কয়েকবার সমাট দুগদাস এবং আজতকে পন্র প্রেরণ 
করোছিল, কিন্তু দুর্গাদাস সম্মত হয়ান সম্রাটের টা সনাা টা 
ফরে যেতে ইচ্ছুক ছিল না। 

1কম্তু এবারে লায়লশ ম্বয়ং এসে দহর্গাদাসের কাছে অনুরোধ জানাল, 
চাচাজী, আপানি আমাকে দেহলণতে পাঠিয়েই দিন। 

সে €ি বেটী-__ আজ একথা বলছো কেন- তুমি তো কখনো দেহলীতে 'ফরে 
যেতে চাওাঁন | 

না_ চাইনি, কিশ্তু আজ চাইছি । শুনুন চাচাজী, আমার মাথায় একটা 
তলব এসেছে । 

ক বেটী ? 

আসান পল্লোতরে সম্রাটকে জানান আপাঁন আমাকে প্রত্যর্পণ করবেন, তবে 
আকাটি শর্তে 

1ক-_বিস্ময়ে তাকায় দুগদাস সদরি সৃলতানীর মুখের প্রতি । 

কুমার আঁজতকে যোধপনুরের অধাঁম্বর বলে প্রকাশ্যে ম্বীকাত 'দয়ে তাঁকে তাঁর 
?পত় ীসংহাসনের অধিকার ফিরিয়ে দিতে হবে । 

বালস দি বেটী |-_দর্গাদাসের যেন বস্ময়ের অবাঁধ থাকে না। 

এ শুধু একটা সামান্য শর্ত নয়, রীতিমত যাকে বলে একটা রাজনোৌতিক চাল । 
কথাটা যে এবারে সম্রাটের পল্পপ্রাপ্তর পর দুগদিস সদারেরও মনে হয়ান একবার 
তা নয়, কিশ্তু এখন সেই ইচ্ছার প্রাতধান লায়লীর মুখে শুনে দুঙ্গদাস যেন 
ভাঁবধ্যৎ পম্থা সহজেই নির্পণ করতে পারে এবং সেই সঙ্গে লায়লশর প্রাত তার 


১৬১ 
ইাতহাস কথা বলে--১১ 


শ্রচ্ধা ও কৃতজ্ঞতা যেন তার সমস্ত অস্তরকে ছাপিয়ে যায় । 

গভীর সম্নেহে দূগার্দাস সদরি লায়লীর দিকে তাঁকয়ে বলে, মাগো, তোকে 
আর কি বলব-_ আজ এইটুকু বুঝতে পারাছ, পৃথিবীতে অজিতের এত বড় 
একজন সাত্যকারের মঙ্গলাকাঁক্ক্ষণণ থাকা সাঁত্যই ওর পরমতম সৌভাগ্য । 

না না চাচাজশ, ও কথা বলবেন না-_-আপনারা আমার আব্বাজানের জনা যা 
করেছেন সে আর কেউ না জানুক আমি তো জান- লায়লীর দুটি চক্ষু অপ্রুতে 
ঝাপসা হয়ে আসে- গলার ম্বর রুদ্ধ হয়ে আসে । দ্রুত স্খালত পায়ে লায়লা 
দুর্গদাসের সামনে থেকে সরে যায় । 

আর সেই মৃহূর্তে লায়লীর এ অশ্রহভেজা দুটি সুমনা চক্ষ_রুদ্ধ গলার 
স্বর- দ্রুত পলায়ন অন্য একটি সত্যকে যেন অকস্মাং দুগার্দাসের চোখের সামনে 
উদ্ঘাটিত করে দিয়ে যায় । 

বুঝতে তার বাক” থাকে না আর আঁজতের প্রাত লায়লীর অনচ্চারিত 'নাবড় 
প্রেম ৷ তাড়াতা'ড় উচ্চকণ্ঠে ডাকে দৃগদাস সদরি- লায়লী- বেটী শেন- শোন 
মা শোন: 

কিন্তু লায়লর কোন সাড়া পাওয়া গেল না । লায়লী আর ফিরে এলো না। 


দূগাদাস আর কালক্ষয় করে না । সমাটের নিকট পন্ন প্রেরণ করে ঠিক 
যেমনাঁট লায়ল' বলোছল তেমনি একাঁট পন্ন রচনা করে। 

লায়লীকে সে প্রত্যর্পণ করবে তবে অজিতের পর্ণ স্বীকীতি চাই । 

আশ্চর্য | 

সম্রাট উরংজীব স্বাকৃত হলো । ওরংজীব জানাল--তাই হবে । 

পূর্ণ স্ন্ধর ব্যাপারটা অতঃপর আলোচিত হয়ে শ্ছর হলো, আঁজত তার 
পিতৃঁসিংহাসনে উপবেশন করতে পারে-_সেই সঙ্গে সমাট আরো কিছ উপচৌকন 
দেবে বলে জানাল-_আঁজতের সিংহাসনপ্রাপ্তর সঙ্গো সঙ্গে দহগদাস সদরিকে 
সম্রাট পণ্চসহন্রের সৈনাপত্যে বরণ করে নেবে । 

দুর্গাদান জানাল, না সম্রাট, তার কোন প্রয়োজন নেই । 

স্মিত সম্রাট শুধায়, চাও না এ সম্মান সে কি কথা ! 

না- বরং ষাঁদ সাঁত্যিই কিছু আপানি দিতে চান মাড়বারবাসীকে আজতের 
স্বকাতর সঙ্গে সঙ্গে, তাহলে ঝালোর, শিবান্ি ও থিয়াৎ প্রদেশগ্লো আমাদের 
মাতৃভ.মকে প্রত্যর্পণ করলে জানবেন সাঁত্যই আমরা সখা হবো- কৃতজ্ঞ হবো । 

তাই হলো । 

শীতের এক প্রত্যষে রাজা বশোবশ্তর সুবর্ণমুকুট মাথায় পরে সমগ্র মাড়বার- 
বাসীর সামনে আঁজত 'পত়ীসংহাসনে উপবেশন করল । 

প্রথমে সগ্রাটের প্রাতানাধ [হিসাবে সম্রা-পৃতর আজম গুজজর থেকে এসে 
সন্াটের ম্মারকাঁলাপ পাঠ করল, তারপর দেশবাসী জানাল তাদের স্বতযক্ফর্তে 
অস্তয়ের আনন্দোচ্ছৰাস £ জয়তু মহারাজ আজতাসিংহ । 

পৃরোহিত স্বাস্তবাচন পাঠ করল : জয়তু মহারাজ শ্রীমান আঁজতাঁসংহ 


৯৬ 


যোধপুরে সৌঁদন সাত্যই বড় আনন্দের দিন। বড় উৎসবের দিন! পন্দ্বারের 
মধ্যে প্রত্যেকটিতে মঙ্গলাচরণ 'হসাবে এক-একটি করে মহিষ বাল দেওয়া হলো । 
আর সেই সঙ্গে এতকাল পরে রাজন্ছান থেকে সৃলতানীর বিদায়ের মৃহূর্ত ঘানয়ে 
এল । 


॥৯ ৪ 

আজত কন্তু প্তথমটায় কথাটা শুনে দুগদাসের প্রস্তাবে সম্মাত দিতে চারান । 
বলোছল, না--এ হতে পারে না- হবে না-_ 

কিন্তু দূগদাসের সঙ্গে সমস্ত সামন্ত সদারিরা যখন একন্র হয়ে বললে, অমত 
করো না মহারাজ-_এ আত উত্তম প্রস্তাব, তখন অতগুলো লোকের মতের বিরুদ্ধে 
আজত দাঁড়াতে পারোন । সম্মাত দিয়ে সম্রাটের নিকট লেখা পত্রে শেষে 
স্বাক্ষর করে 'দিয়োছল । এবং স্বাক্ষর করে দিয়ে অন্দরণে গিয়ে এসে সোজা 
গিয়ে হাজির হয়েছিল লায়লণর কক্ষের ম্বারের সামনে । 'িশ্তু লায়লীর সঙ্গে 
দেখা হয়ান ! 

লায়লার প্রধানা দাসী গবনগতভাবে বলোছিল, সুলতানা প্রচণ্ড শিরঃপণড়ার 
ওষ্ধের প্রভাবে নিদ্রাচ্ছন্ন ৷ কাঁবরাজের 'নদেশ আছে--তাঁকে 'বরস্ত না করা 
হয়-_ 

আজতকে 'ফরে আসতে হয়েছিল। এবং তারপর আরো কয়েকবার চেষ্টা 
করেও তার সঙ্গে আজত দেখা করতে পারোন । লায়লীর সঙ্গে দেখা হয়নি ৷ 
তারপর কয়াদন আজতকেই সংহাসনে উপবেশনের ব্যাপারে-_অত্যাসন্ন উৎসবের 
ব্যাপারে বিশেষভাবে বাস্ত থাকতে হয়েছিল- লায়লীর কোন খবরাখবর করতে 
পারেনি। 

গবদায়ের দিন রাজসভা থেকে অন্দরণে ফিরে আসতেই লায়লণর প্রধানা দাস 
আজতের সামনে এসে আভবাদন করে সসম্ভ্রমে দাঁড়াল । 

মহারাজ-_ 

কি চাই ? 

সমাট-পৌন্লী সুলতানী আজ এখান থেকে চলে যাচ্ছেন, তাই তান যাবার 
পূর্বে আপনাকে আঁভবাদন জানাতে চান । 

কোথায় সে? 

তাঁর কক্ষে । 

যাও-আঁম যাচ্ছ 

দাসী পুনরায় আভবাদন জানিয়ে স্থান ত্যাগ করল । 


যান্তার জন্য প্রস্ত্ত হয়েই দাঁড়য়ে ছিল লায়লী। আজত এসে তার কক্ষে 
প্রবেশ করল । 
আ.ভ্‌্ইম নত হয়ে লায়লন কার্নশ জানায় আজতকে, লাম়্লীর সশ্রদ্ধ আভবাদন 


১১১৩ 


গ্রহণ করুন মহারাজ । 

লাল 

মহারাজ-_ 

তাহলে সাত্য সাত্যই তুমি আমায় ত্যাগ করে চললে ? 

লায়লীর বুকের ভিতরটা ষেন কি এক বশ্মণায় মোচড় 'দিয়ে ওঠে । একবার 
বুঝ ইচ্ছা হয় চেশচয়ে বলে ওঠে, না গো না তোমাকে ছেড়ে আম কোথায় 
যাবো-_-কোথায় আমার যাবার জায়গা আর-_দেহটা আমার এখান থেকে দেহলাতে 
চলে গেলেও মনটা ষে আমার এখানেই পড়ে থাকবে সর্বক্ষণ! কিম্তু বুকের 
কথা বুকের ভিতরেই গুমরে গুমরে মরে । 

দু চোখের সমস্ত সংযম অবাধ্য অশ্রু বুঝ ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চায়-কম্তু 
না-_সংঘম হারালে তো চলবে না। চোখের জল ফেললে তো চলবে না। আর 
কেনই বা ফেলবে__কার কাছেই বা ফেলবে। এ বুকের মধ্যে লায়লার স্হান 
কোথায় ? এঁ বুকের সবটাই যে সংয্যস্তা আঁধকার করে বসে আছে। 

মনকে দৃঢ় করে লায়লণী ৷ পাষাণের মত বুক কঠিন করে। তারপর ধারে 
ধীরে চোখ তুলে তাকাল আঁজতের দিকে । মহারাজ, ভুলে যাচ্ছেন কেন সেই আমার 
ঘর, তারাই আমার আপনার জন । 

আপনার জন- সেই তোমার ঘর__ আর এই ঘর বুঝি তোমার ঘর নয় লায়লণ 
- আমরা বুঝ তোমার কেউ নই ? 

লায়লী মাথা নীচু করে থাকে । 

এতকাল পরে তুমি এই কথা বললে লায়লী-__ 

মৃদু হাসে লায়লী, তারপর বলে, আপাঁন একটু ভুল করছেন নাকি 
মহারাজ ? 

লায়লী--কি বলছো তুঁম-_ 

তাই মহারাজ--ভূলে যাচ্ছেন কেন, আপনাদের চিরশত্রু সম্রাট গরংজশব 
আমার দাদু--মআমি আপনাদের শত্রুপক্ষের মেয়ে । 

লায়লী-_-একটা অস্পম্ট আর্তনাদ করে ওঠে ষেন আজত । 

লায়লণ বলে, শুপক্ষের মেয়েকে বিশ্বাস করাটাই কি আপনার ভূল নয় ? 

ওঃ» তাহলে তুমি এর পর আমার সঙ্গে শ্ুতাও করতে পারো ? 

তা ঘাঁদ করিই মহারাজ, তাতে আশ্চর্য হবার 'ি আছে-_সেটাই তো একাস্ত 
স্বাভাবক-_ 

ঠিকই বলেছো তুমি লায়লশী । ভুল আমারই হয়েছে--কথাগৃলি বলে 
আজত আর কক্ষের মধ্যে দাঁড়াল না। 

স্থালতপদে কক্ষ হতে 'নক্ষাল্ত হয়ে গেল । 

আর সঙ্জো সঙ্গে কক্ষের মেঝেতে বিস্তৃত গাঁলচার ওপরে লুটিয়ে পড়ে 
লায়লী। 

কান্নায় ভেঙ্চে পড়ে ! 

আই--তাই হোক গো- তোমার বুকভরা ঘৃণাই আমার বান্লাপথের লন্বল 


১১৪ 


হোক | আমার জন্য তোমার ঘ্‌ণাই শুধু থাক-_ঘৃণাই থাক-_ 

নিঃশব্দে পশ্চাতের দ্বার-পথে এ সময় হীরাবাঈ লায়লীর কক্ষে প্রবেশ করল। 
আড়াল থেকে সব সে শুনেছে । স্বামীকে সে সর্বদা যেন ছায়ার মত অনুসরণ 
করে । স্বামীকে লায়লীর কক্ষের দিকে আসতে দেখামান্ই নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ 
করে এ পশ্চাতের দ্বারের ওাঁদকে আত্মগোপন করে দাঁড়য়ে ছিল । সব কথাই 
তার কর্ণে প্রবেশ করেছে। 

কয়েকটা মুহূর্ত নিঃশব্দে ভূলহাণ্ঠতা ক্ল'্দনরতা সৃলতানীর দিকে অশ্র্পর্প 
নয়নে তাকিয়ে থেকে একসময় ওর একেবারে পাশাঁটিতে এসে দাঁড়াল । একটু যেন 
ইতস্ততঃ করল, তারপর ধীরে ধীরে ওর মাথায় একখান সম্নেহ হাত রাখল । 

শাহজাদ-_ 

মৃদু কণ্ঠে ডাকে হারাবাঈ । 

লায়লী কোন জবাব দেয় না। পূর্ব ফুলে ফুলে কাঁদতে থাকে | 

উঠুন শাহজাদী-_-সমগ্র রাজস্থানের পক্ষ থেকে এক নারী আপনাকে অজন্প 
ধন্যবাদ জানাচ্ছে । 


কে 

উঠে বসে লায়লী। 

তাড়াতাঁড় ওড়না 'দয়ে চোখের জল মুছে ফেলে । 

শাহজাদ”* আম হারাবাঈ । 

পট্টমহাদেবী-_ 

না শাহজাদী-_-পট্মহাদেবী নর- আজ থেকে আমরা পরস্পর পরস্পরের 
বাহন । 

বাহন। 

হ্যাঁ। 

দু হাতে হীরাবাঈ শাহজাদীকে বুকের ওপরে টেনে নেয় । 

[িশ্তু এত বড় ভূলটা কেন করলে বাঁহন-_-হারাবাঈ বলে । 

ভ্ল-- 

নয় | ও তো কোনাঁদনই তোমার এ প্রেমের মূল্য বুঝবে না ' 

না, না-কোন মুল্য চাই না আম কোন মূল্য চাই না-__একটা__ একটা 
কথা বাঁহন-_| লায়ল+ হারাবাঈয়ের হাতটা চেপে ধরে দহ হাতে ! 

কি বাহন ? 

একথা যেন কোন দন-_ 

ভয় নেই_ কোন 'দনই প্রকাশ পাবে না-_কেউ জানবে না। কিন্তু একটা 


কথা বাহন-_ 
বল বাহন। 
তুমি ওকে ক্ষমা করবে বল । নচেখ_ 
লায়লশ হীরাবাঈকে তার কথা শেষ কঞ্গতে দেয় না, তাড়াতাঁড় ওর মুখে 


হাত চাপা দের। 
১৬৬ 


&॥ ১০ 

সম্ভাট-পোন্লী লায়লী দেহলতে ফিরে গেল । 

সম্রাটের সৈন্যবাহিনী ছাড়াও দুগঙগাস সর্দি লার়লীর সঙ্গো পণ্াশ জল 
সুদক্ষ অধ্বারোহী সৈনা তার দেহরক্ষী হিসাবে সঙ্গে দিয়ে দিল । 

তারা শাহজাদীকে দেহলাঁতে পেশছে 'দয়ে তারপর ফিরে আসবে । 

আঁজত সংযাস্তার কথা ভুলতে পারোন। 

সবক্ষণ তার মনের মধো সংঘৃন্তার ল্সৃতি যেন আগুনের মতই জব্লাছল । 

এমন সময় এক অপরাছে মঘা এসে আঁজতের 'বিশ্রামকক্ষে প্রবেশ করল । 

মহারাজ-- 

মঘা আভূমি নত হয়ে অজিতকে আভিবাদন জানাল । 

গঘা-- 

মহারাজ, সংবাদ আছে--নিন্ন চাপা কণ্ঠে বলে মঘা । 

অজিত উঠে বসে শব্যার ওপরে । 

উৎকাণ্ঠত দাঁদ্টিতে মঘ্বার কৃৎসত মুখটার 'দিকে তাকায় । 

মহারাজ, সংঘ্ন্তার খবর পেয়োছ । 

পেয়োছস ! 

আগ্রহে উত্তেজনায় উঠে দাঁড়য়েছে ততক্ষণে আজতাসংহ । প্রম্ন করে, বল, 
বল কোথায় সে? 

কঠিন জায়গা মহারাজ | 

কঠিন জায়গা । 

হ্যাঁ মহারাজ, সে দূ্গাদাস সদারের গৃহে আছে । 

ক বলাল--দুগদাস সদরের ওখানে 2 

হ্যাঁ । 

হঠাৎ যেন স্তব্ধ হয়ে যায় আঁজতাঁসংহ । বিমঢ় হয়ে পড়ে । দ্গাদাস 
সদারের ওখানে আছে সংবৃস্তা ! 

রম্ভা তাহলে রীতিমত কৌশলের আপ্রয় নিয়েছে 

সঘা-- 

মহারাজ-_ 

যেমন করে যেভাবেই হোক, সদাঁরের আশ্রয় থেকে পারাব না সংঘান্ত্াকে চার 
করে আনতে 2 

মহারাজ 

কণ্ঠের বহুমল্য রত্বহারটি খুলে হাতের ওপরে দোলাতে দোলাতে 
আঁজতাঁসংহ বলে, পারার তুই ? যাঁদ পাঁরস তো এই রত্বহার. পাঁরিতোষিক 
পাঁব__ 

মঘার কুাসত মুখটা কৃীসত হাসিতে যেন আরো কূধাসত বীভৎস হয়ে 


উষত 


ওঠে | বলে, পারবো মহারাজ | 

মঘা কক্ষ থেকে বের হয়ে গেল । এবং মঘা ও অজিতসিংহ দুজনার 
একজনাও জানতে পারল না, পশ্চিমের বাতায়নের ওপাশে দাঁড়য়ে হীরাবাঈ সব 
শুনতে পেল। 

সংযস্তার ব্যাপারটা সে কিছুই জানত না--তখন পর্যন্ত শোনেনি । 

সংযৃক্তা- -সংযুস্তা কে 2 কে বলবে-_কে বলে দেবে তাকে ? কার কাছ থেকে 
পাবে সংযস্তার পারচয় ? 

নিজের কক্ষের দিকে ফিরাছিল হঁরাবাঈ, হঠাৎ রগ্ভার কণ্ঠস্বরে থমকে দাঁড়ার 
_মুখ তুলে চায় । 

পট্রমহাদেবী-_ 

দাইমা ! 

হশরাবাঈ এ নামেই সম্ভাষণ করত রম্ভাকে । 

1ক হয়েছে পট্রমহাদেবী-_মৃখখানা তোমার অমন শুকনো লাগছে কেন £ 

দাইমা-_ 

বলমা। 

সংযস্তা কে জানো ? 

কে- কার কথা বললে 2 

সংযান্তা কে- জান কিছু ? 

নৃহূর্তকাল নিঃশব্দে চেয়ে থেকে রম্ভা হারাবাঈয়ের মুখের দিকে, তারপর 
প্রন করে, কেন-_ কোথায় শুনলে ও নাম? কার কাছ থেকে শুনলে ? 
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পঞ্চম পৰ ঃ জনবগুষিত। 
৪১৪ 

ও নামটা তুমি কার কাছে শুনলে ? কথাটা বলে হারাবাঈয়ের মুখের দিতে তাকাল 
রম্ভা। 

মেওয়ারের এই মেয়েটি বয়েসে তার চাইতে অনেক ছোট এবং কন্যার মত 
হলেও বধ্‌বেশে এই প্রাসাদগৃহে পা দেবার পরই দচারাটি কথা বলেই র্ভা 
বুঝতে পেরেছিল, শুধুমাত্র রুপের দিক দিয়েই অসাধারণ নয়, মেয়েটি বুদ্ধিমতীও 
অসাধারণ । সেই বৃদ্ধর সঙ্গে মেয়োটর চাঁরত্রে আরো একটি গুণ আছে-_ ধার 
শান্ত ও আত্মমযাদায় মেয়েটি সুকঠিন । ওকে দেখলে, ওর কথায়বাতয়ি 
চালচলনে সব কিছুতেই ষেন মনে হবে ও পৃথিবীতে এসেছে রানীর মযদা আর 
আধকার নিয়েই । 

আর তাইতেই রম্ভা যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হয়োছিল আজতাঁসংহ সম্পর্কে । 

চণ্তল আ্ছির প্রকাতির দূর্মদ আঁজতকে ও ঠিক পথেই চালিয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে রক্ভার কেন যেন মনে হয়োছিল হারাবাঈকে দেখেই । 

হারাবাঈয়েরও এ প্রাসাদে পা 'দিয়ে রম্ভাকে দেখে ও তার সঙ্গে দৃ'চারটে 
কথাবার্তা বলেই মনে হয়োছল, প্রাসাদদূর্গে যে আরো অনেক নানাবয়সী নারী 
আছে, দাইমা রম্ভা তাদের মধ্যে স্বতন্ন । 

তার সব কিছুর মধ্যেই যেন একটা বিশেষ আভিজাত্য- একটা বিশেষ 
মযদাবোধ আছে । এবং হারা রম্ভা সম্পর্কে ভাল করে খোঁজ নিয়ে জেনোছল, 
একদা এ অপরুপ রূপলাবণ্যবতা নারণ স্বগাঁয় মহারাজার নর্মসহচরী ছিল এবং 
পরবতাঁকালে পিতৃমাতৃহারা শিশু আঁজতের পালন ও রক্ষাকন্রীঁ। এবং রষ্ভা 
মাড়বারের নয়, মেওয়ারের এক দুঃচ্হ সম্ভ্রান্ত ঘরের কন্যা । 

রজ্ভাকে তার পর হতেই যথাযোগ্য সম্মান ও শ্রম্থা জানয়ে 

এসেছে। 

সংযুক্তাকে দুগদাসের গৃহে পাঠিয়ে দেবার পর হতেই রম্ভা যেন নিজেকে 
প্রাসাদের সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছিল । 

আজতের দাইমা ও পালনকন্রঁ হিসাবে একাঁদন প্রাসাদের মধ্যে তার যে 
আঁবসংবাদী কন্র্ণত্ব ছিল, সেই কল্পীত্ব থেকে সে যেন নিজেকে একটু একট করে 
দুরে সারুয়ে নিয়েছিল । | 

তার দুটো কারণ ছিল । প্রথমতঃ আঁজতের বেদনাদায়ক ব্যবহার এবং 
দ্বিতীয়ঃ একমান্র সম্তান সংযন্তার বিচ্ছেদ ও তার ভাঁবষ্যৎ-চিন্তা । 

সংববস্তাকে দর্গাদাসের গৃহে পাঠিয়ে দিলেও তার জন্য চিন্তার অবাধ ছিল 
না রম্ভার॥ আজত সংযুস্তাকে সহজে ভুলতে পারবে না এও যেমন সত্য-_ 
তেমান সংযবস্তার একটা সাত্যকারের চিরস্হায়ী ব্যবস্হা না করা পর্যস্ত আজতের 
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হাতথেকে সংযুস্ত্ার নিষ্ফীতি নেই সেও তেমাঁন সত্য। কিন্তু রম্ভা কিছুতেই 
ভেবে পাঁচ্ছল না সে কি ব্যবস্হা করতে পারে সংযুক্তার ৷ সংবস্তার সাঁত্যকারের 
পারিস কোন দিনই রম্ভা দিতে পারবে না- আর তা সম্ভবপরও নয় ॥ অথচ 
সংযুন্তা চিরদিনই অজ্ঞাতকৃলশীলা থেকে যাবে-_কাউকেই তার সত্য পাঁরচর় 
দিতে পারবে না- এমন কি সংয্স্তাকেও কোনাঁদন বলতে পারবে না । নিরুপায়তার 
বেদনারও যেন কোন সাশ্স্বনা ছিল না। 

তার উপরে কয়েক 'দন পূর্বে কন্যার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে আঁজতের প্রাত 
সংযুস্তার সাঁত্যকারের মনোভাবটা জানতে পেরে রদ্ভা যেন আরো দিশেহারা 
হয়ে পড়েছিল । কয়েক দিন পর্বে রম্ভা দুগাঁদাসের গৃহে এক রাত্রে গোপনে গিয়ে 
কন্যার সঙ্গে দেখা করেছিল । 

সংযাস্তার সে চেহারা আর নেই । সে হাসখুশী ভাবও যেন আর নেই। 
কেমন ষেন রুগণ কুশ আর সদাবষগ । 

দুর্গাদাস সদরিই রম্ভাকে সংবাদটা দিয়োছল--সংঘুস্তা যেন কেমন সর্বদা 
বিষন্ন মনমরা হয়ে থাকে । ভাল করে কারো সঙ্গে কথা বলে না হাঁস নেই 
আনন্দ নেই-_সর্বক্ষণই যেন কি ভাবছে। 

সংযুস্তাকে দেখে রম্ভাও যেন চমকে উঠোছল । এ ক চেহারা হছে 
তোরু 2 

মেয়ে মাকে দু হাতে জাড়িয়ে ধরে মায়ের বুকের মধ্যে মাধাটা গুজে ফাপিয়ে 
ফৃপিয়ে কে'দে ওঠে । 

ক হয়েছে সংযদস্তা : 

কিছু না। 

না যাঁদ তবে এমন চেহারা হয়েছে কেন ৷ আর মামাজীও বল্গাছল, তুই কারো 
সঙ্গে মিশিস না- গজ্প কারস না। 

ভাল লাগে না আমার । সংযুস্তা বলোছিল মৃদু কণ্টে। 

ভাল লাগে না? মা বিস্ময়ে তাকায় মেয়ের মুখের 'দকে । 

না। 

কেন ? 

জান না। 

অতঃপর মা শেয়ের মুখটা তুলে ধরে শ্যাধয়েছিল, সাঁত্য করে বল্‌ তো কি 
হয়েছে তোর । 

এখানে আমার থাকতে একট:ও ভাল লাগে না। 

কেন রে মামাজী কি-- 

না, না- মামাজী আমাকে খুব ভালবাসেন । 

তবে? 

মেয়ে চুপ করে থাকে । কোন অবাৰ দেয় "া। 

সংয্স্তা ! 
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মা। 

এখানে তোর কেন ভাল লাগে না বল্‌ তো? 

মা" 

কি? 

আমাকে আবার প্রাসাদদূর্গে নিয়ে চল--আম- 

কি- থামাল কেন, বল। 

আজতকে না দেখতে পেলে আমার ভাল লাগে না। 

ভূত দেখার মতই যেন চমকে ওঠে রম্ভা। 

অর্ধস্ফুট একটা আর্তনাদ যেন রম্ভার কণ্ঠ চিরে বের হয়ে আসে, 
সংযৃস্তা-_ 

হ্যাঁ মা, সব সময়ই আমার আজতের কথা মনে পড়ে । মনে হয়, সে যেন 
প্রাসাদের সব আমাকে খুজে বেড়াচ্ছে 

না, না তা হবে না- হবার নয়- পূর্ববং অর্ধস্ফৃট কণ্ঠে ষেন চীৎকার করে 
ওঠে রম্ভা । 

[বস্ময়ে সতঘক্তা মায়ের মুখের দকে তাকায় । 

মা 

তা হবার নয় সংয্ক্তা । 

হবার নয় ! 

না। তাকে তুই ভূলে যা সংযৃস্তা ৷ 

ভূলে যাবো ? 

হাঁ-আমি তোর মা । তোকে বলাছ পাঁথবাঁতে তার চাইতে বড় শন আর 
তোর নেই । 

কি বলছো মা! আঁজত আমার শন্লু-_ 

হ্যাঁ হ্যাঁ শরু। 

তুমি কি পাগল হয়ে গেলে মা! সে আমাকে কত ভালবাসে_ 

আজত তোকে ভালবাসতে পারে না। 

তুম জান না। আমি জান সে আমাকে ভালবাসে । 

তোকে ভালবাসা তার পক্ষে পাপ। 

পাপ! 

হ্যাঁ মহাপাপ । 

কেন- কেন- একথা কেন তুমি বলছো ? 

মেয়ে মায়ের মুখের 'দকে তাকায় । 

আর কিছু জিজ্ঞাসা কারস না আমাকে- যা বললাম মনে রাখস- তার 
চাইতে সত্য আর নেই । 

না_ আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না। 

সংযান্তা-- 

তোমাকে বলতেই ছবে কেন তার আমাকে ভালবাসা পাপ। 


নিও 


সংবন্তা_ 


হঠাৎ দুগর্দীাসের কণ্ঠস্বরে মা ও মেয়ে দুজনেই ফিরে তাকায় । পগা্দাস 


যে ইীতমধ্যে কখন এঁ ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করেছে দুজনার একজনাও জানতে 
পারোন। 


মামাজী-_ 

তোর মা তোকে ঠিক কথাই বলেছেন বেট । 

কিম্তু মামাজী-_ 

শোন বেটী, আঁম তোকে সব কথা বুঝিয়ে বলব । 

না, না- দাদা- রষ্ভা আর্তকণ্ঠে প্রাতবাদ জানায় । 

ওকে জানতে দাও সত্য কথাটা রষ্ভা। 

না- দাদা-_না--তা হয় না। 

কিন্তু রম্ভা-_ 

দাদা--আজ সত্য প্রকাশ হয়ে পড়লে যে ঝড় উঠবে, সে ঝ নে সামলাতে কি 
তুঁম পারবে ? 

মা মা- বল মা--বল ক আমাকে তম গোপন করেছো ; 

রম্ভা আর সেখানে দাঁড়াতে পারোন । 

একপ্রকার ছুটেই যেন পাণলয়ে এসৌঁছল। 

কিন্তু নজের মেয়ের সামনে থেকে সোঁদন পায়ে 'থলেও, রজ্ভা বুঝতে 
পারে হরাবাঈয়ের কাছ থেকে সে পালিয়ে বাঁচতে পারবে না। 


হখরাবাঈ প্রশ্নটা করে তখনো 'স্হরদৃ্টিতে রম্ভার মুখের 'দকে নিঃশব্দে 
তাঁকয়ে আছে । 


হশরাবাঈ আবার ডাকে, দাইমা-- 

রম্ভা ধীরে ধীরে মুখ তুলল । তার দু চোখের কোলে জল টলমল করছে। 

সংযুস্তা কে তুম তো বললে না! 

পট্রমহাদেবী- ূ 

মনে হচ্ছে সংয্স্তার কথাটা বলতে তোমার কষ্ট হচ্ছে ? 

না মা-কম্ট হলেও অন্ততঃ তোমার কাছে আজ আমাকে সত্যটা প্রকাশ 
করতেই হবে। 

দাইসা--- 

হাঁ মা_যাঁদ কেউ সেই অভাঁগনীকে রক্ষা করতে পারে তো সে একমাত্র 
তুমিই । 

আম ! 

হ্যাঁ তুঁম-তঁমিই পটটমহাদেরী । শোন-_সংঘাত্তা আমার মেয়ে । 

তোমার মেয়ে । 

হাঁ--আমারই গর্ভজাত কন্যা । 

তোমার--কম্তু তমি-- 

হাঁ _যাঁদও শাস্তানুষায়শ সংযান্তার জন্মদাতার সঙ্গে 'ববাহ হয়ান সর্বসমক্ষে, 
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তথাঁপ সংঘৃস্তার বাপই আমার স্বামী । 

স্বামী । 

রিনি রিটা রত নার াসিনানানি 

অবশ্য তিনি আমাদের গম্ধর্ব বিবাহের কথাটা সকলকে জ্ঞাত করতে বার 
বার চেয়োছলেন- আর 'তাঁন বে'চে থাকলে তা একাদন হতোও। 

সংয্স্তার পিতা 'ক জাীবত নেই ? 

না-_ 

তারপর একটু চুপ করে থেকে রম্ভা পুনরায় বলে, সবটাই আমার দুভাঁগা । 
সংবস্তা যখন আমার গভে মান্র তন কি চার মাস সেই সময় অকস্মাৎ সংবুস্তার 
পিতার মৃত্যু হয়। 

কিন্তু কে- কে সংযুস্তার পিতা ? 

তোমার স্বামণ মহারাজ আজতের স্বগীয় পিতা । 

দাইমা-_ 

অধস্ফূট একটা চীৎকার করে ওঠে ষেন হারাবাঈ | এবং সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ে 
যেন একেবারে বোবা হয়ে যায় । তার মুখ 'দিয়ে কয়েকটা মুহূর্ত আর কোন্‌ 
কথাই বের হয় না। 

এ__এ কথা আর কেউ জানে ঃ 

জানে- মাল্ল একজন- মআার- আর তৃতীয় তুমি আজ জানলে । 

কে-কে সে দাইমা ? 

দুগাঁদাস সদরি । 

স্দরি জানেন £ 

হাঁ আর সেই কারণেই তাঁর আশ্রয়ে সংযুন্তাকে আম ল:াকিয়ে রেখোছ । 

অতঃপর ধাঁরে ধীরে সংঘুস্তা কাহনী আনুপার্বক রম্ভা হারাবাঈয়ের কাছে 
বলে যায় । হঈরাবাঈ 'ষেন একেবারে পাথর ॥ আঁজত সংষুস্তাকে ভালবাসে আর 
সংয্স্তাও তাকে ভালবাসে, অথচ তারা জানে না তাদের পরস্পরের সম্পকর্টা । 

রু্ভা বলে, এখন তৃাঁমিই বল মা আমি ঠিক করেছি ?ক অন্যায় করেছি ? 

কিন্তু দাইমা-_ 

বল। 

সংবুস্তাকে কতাঁদন এমান করে তুমি ওর কাছ থেকে দরে সারয়ে রাখতে 
পারবে--তার চাইতে বাঁদ প্রথম থেকেই ওদের জানতে দিতে ওরা সম্পর্কে 
ভাই বোন-_ 

তাতে কোনই লাভ হতো না হ্বা, অন্য দিক 'দয়ে জাটলতার সৃষ্টি হতো । 

কিন্তু যে জাঁটলতার সৃষ্ট করেছ তুম, তাও কম নয় । 

পারবে লা ম্া--এর একটা উপায় তুম বের করতে পারবে নাঃ 

পারবো না হয়তো, তবু আম চেষ্টা করবো। 
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॥২॥ 

হশরাবাঈ রঞ্ভাকে মুখে আম্বাস দিলেও বুঝতে পারে না কি করে সে অসম্ভবকে 
সম্ভব করবে । তার স্বামী একবার যখন জেনেছে সংযুক্ত্া কোথায় আছে সে তাকে 
ফিরে পাবার-_নিজের আধকারের মধ্যে 'ফাঁরক্নে আনবার যথাসাধ্য চেস্টা করবেই । 
সেক্ষেত্রে স্বামীর সঙ্গে প্রাতদ্বাম্দবতায় কতটুকু সফল সে হতে পারবে ? তার 
স্বামী মাড়বারের রাজাধরাজ--অসীম ক্ষমতা ও লোকবল তার-__আর সে 
অম্তঃপ্রবাসিনণ । পংরাঙ্গনা ৷ রাজাম্তঃপুরের বাইরে তার ক্ষমতা সীমিত । 

কিন্তু তাকে একটা ব্যবস্থা করতেই হবে, কারণ এ কেবলমান্র একজন নারীর 
মানসম্দ্রমকে রক্ষা করাই নয়--তার স্বামীর ধর্ম ও তার ম্বশুরের ধর্মকেও রক্ষা 
করা । তার স্বামীর সঙ্গে এ মঘার যে সব কর্াবাতাঁ হয়েছিল, তার সব কিছুই 
কানে গিয়েছিল হীরাবাঈয়ের । 

মঘা লোকটাকে দেখলেই যেন কেমন গা 'ঘন 'ঘিন করে হশরাধাঈয়ের ৷ যেমন 
বেটে তেমান কাকার । যেন ছোটখাটো একটা বনমানুষ । গা-্ডার্ত লোম-_ 
মাথাটা ছোট- কপালের সামনে দুটো শিংয়ের মত যেন উ্চু হয়ে আছে। 

তাছাড়া গোপনে খবর 'নিয়ে হীরা জানতে পারে, এ মঘাকে আর যাই হোক 
উৎকোচের দ্বারা কখনো বশীভ্ত করা যাবে না। সে প্রাণ দেবে, তবু তার 
প্রভুর প্রাত 'বিদ্বাসঘাতকতা করবে না। আর এও ঠিক একমান্র মঘাই হয়তো 
সংযুক্তাকে দুগদাসের ওখান থেকে কোনমতে কৌশলে বের করে নিয়ে আসতে 
পারে । যেমন করে হোক বাধা 'দিতেই হবে তাকে । 

দুগগদাসকে একটা সংবাদ পাঠালে হয় না? 'কিম্তু দুর্গদাস সদারের নামই 
কেবল সে শুনেছে চাক্ষুষও তাকে দেখেনি এবং তার সঙ্গে কোন পারচল়ও 
নেই। তা নাই বা থাক, দৃগদাসকে একটা সংবাদ দেওয়া প্রয়োজন । 

িম্ত কি উপায়ে 2? কেমন করে সংবাদটা পাঠাবে হীরা দৃর্গাদাসের কাছে ? 
ব্ডাকে দিয়ে সংবাদটা পাঠান যেত, কল্তু মঘার মুখে সংষষস্তার দুগাঁদাসের গৃহে 
অবস্ছীতির কথাটা জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই আজত রষ্ভার সমস্ত গাঁতাবাধর 
ওপরে কঠোর প্রহরার ব্যবচ্থা তো করোছলই, সেই সঙ্গে সে যাতে কোনক্রমে 
কখনো দুর্গপ্রাসাদের বাইরে না যেতে পারে তারও কঠোর ব্যবন্হা করেছিল । 
রষ্ভাকে একপ্রকার দর্গপ্রাসাদে বাম্দনশই করোছল ! আর তার নিজের পক্ষেও তো 
দূগ্গদাসের গৃহে যাওয়া সম্ভব নয় । অবশেষে ভেবে ভেবে হারাবাঈ একটা 
মতলব 'স্হির করে। একটা পন্র লিখে দৃগদাসকে সব কথা জানিয়ে দেবে সে। 
পন্ন সে রচনাও করল-। 
মহামান্য সর্দার-_ 

আপনাকে একাট বিশেষ ব্যাপার জ্ঞাত করাইতোছ । কিন্তু তাহার প্‌বে" 
আমার পারয় আপনাকে দেওয়া প্রয়োজন । 

আম হশরাবাঈ রাজমাহষাী ৷ আপনার কন্যাতুল্য । 

সরি, আপনার গৃহে ষে বহুমূলা দ্রব্যাটি রাক্ষত আছে সে সংবাদটি মহারাজ 
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জানিবেন যেভাবেই হউক অবগত হইয্লাছেন। এবং তিনি হয়ত কৌশলে সে বন্তুটি 
আপনার নিকট হইতে ছিনাইরা আনিবার চেষ্টা কাঁরবেন। অথচ আপান তো 
জানেন তাহাতে ফি অমঞ্গাল হইবার সম্ভাবনা ৷ কল্তৃঁটি সম্পকে আঁ সব কনুই 
অবগত আছি জানিবেন । ইতি-_ 

রাজন হণ । 


পত্র রুনা করা হলো । এখন এ গল্প কিভাবে দগদাসের হাতে পৌছে দেওয়া 
যায় । হারাবাঈ রজ্ভার পরামর্শ নেবে চ্হির করে। এবং রুভার কক্ষে গিয়ে 
উপাস্হত হয়। 

দাইমা 1 


পট্টমহাদেবী-_ 

দাইমা--একটি পত্র আমি দগাদাস সদাঁরের কাছে প্রেরণ করতে চাই । 

পনর! 

হাাঁ। 

হারাবাঈ রম্ভাকে পত্রের ব্যাপারটা খুলে বলে। 

কাউকে 'দিয়ে পল্রটা সেখানে পাঠানো যায় না দাইমা 2 এই দুর্গপ্রাসাদের 
মধ্যে কাউকে-_ 

রদ্ভা বলে, আছে--একজন । 

কে? 

তারা । 

হীরাবাঈ বলে, হ্যা, ঠিক বলেছো দাইমা-_-.এ তারাই আমাদের প্র [নিয়ে 
যাক। 

বলা বাহুল্য, সেই 'মতই ব্যবচ্ছা হলো । এ দিনই রাত্রে তারার হাত দিয়ে 
হারার পন্রখান প্রোরত হলো দৃ্গদাস সদারের কাছে। তারা পন্লখান নিয়ে 
গোপন সুড়াপথ দিয়ে প্রাসাদদূর্গ থেকে 'নক্কাশ্ত হলো । হীরা তাকে বার বার 
সাবধান করে 'দিক্লোছল । তারা হেসোঁছল । বলোছল, কোন ভয় নেই পট্টমহাদেবশ, 
আমি পত্র পেশছে দেবো । 

দেখো যেন মহারাজ কোনমতে না জানতে পারেন। 

জানতে পারবেন না। আপনার কোন ভয় নেই পট্রমহাদেবী ৷ তারা আশ্বাস 
দেয় হীরাবাঈকে । 


কিন্তু তারা জানত না--জানতেও পারেনি-_রম্ভার ওপরে সর্বক্ষণ দ্টি 
রাখতে বলে মহারাজ আজত তার অনরদের াবশেষভাবে নিদেশ 'দয়োছল 
তারার ওপরেও দৃষ্টি রাখতে । | 

তারা রষ্ভার 'ক্বস্ত অনুচরী । 

অজিত সংঘুস্তার সংবাদটা পাওয়ার পর তখনে। স্তির করতে পারোনি কিভাবে 
কি উপাজে সংযুস্তাকে সে দ্গাদাস সদাঁরের আশ্রয় থেকে ছানয়ে আনবে । 

রাঠোর সদাঁরশপের মধ্যে দুগগাদাস শৃধু যে একজন 'বাশিষ্ট ব্যান্ত ছিল তাই 
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নর, তার যেমন শান্ত ছিল সমগ্র ঘাড়বারে তেমনি তার প্রতিপাত্ধ ছিল । দহগাঁদাস 
সদরি বাদ তার বিরুদ্ধে বায়, তাহলে সমগ্র মাড়বার তার বিরুদ্ধে যাবে । তাছাড়া 
এ দূগার্দাস গদয়েয প্রাত তার একটা শ্রদ্ধাই নয় কেবল, বিশেষ কৃতজ্ঞতাও ছিল, 
যেহেতু এ দুগার্দাস সর্দার না থাকলে তার পক্ষে আজ বেচে থেকে রাজাঁসংহাসনে 
বসা ছিল স্বস্নাতীত ব্যাপার । 

তাকে একটা কণটের মতই বহু আগে সম্গাট ওরংজীব শেষ করে ফেলত । 
আরো--দুগ্গদাস সদরি তার স্বীয় পিতার পরম হিতৈষা বন্ধু ও মগ্গলকাক্ক্ণী 
ছল । তার পিতার বয়েসী দগাদাস সদরি ॥ তার 'বরুদ্ধে দাঁড়াবার পূর্বে তাকে 
সব দক ভাল করে চিন্তা করে তারপর অগ্রসর হতে হবে । হুট করে কিছু একটা 
করা বাক্ধমানের বিবেচকের কাজ হবে না। দেশের লোকের কাছে দগা্দাস 
দেবতার মত সম্মানত । 

তাকে মনে মনে পুজো করে দেশের লোকেরা । 

এ মাতা | পৃত এসা জিন 
যেসা দুগদাস, 
বন্দে মুদ্রা রোখও 
বন থাম্বা আকাশ । 

ওশো হলনপ- মায়েরা_এ দৃগ্গদাসের মত পত্র প্রসব করো, যান প্রথমে 
মুদ্রের (মরুর ) বাঁধকে রক্ষা করে পরে আকাশকে স্তম্ভের দ্বারা ধারণ করলেন । 

সেই দগদাসের গৃহে রস্ভা সংযনন্ত্াকে রেখে এসেছে । অন্য কোথাও হলে 
কোন 'চম্তার, ভয়ের বা সংকোচের গকছু ছিল না। রাতারাতি ঘরে আগুন ধারয়ে 
তার সৈন্যদের 'দয়ে সংযুস্তাকে লুঠ করে নিয়ে আসত আঁজত । 

রম্ভা রীতিমত কৌশলের আশ্রয় নিয়েছে । 

মঘা আবাশ্য বলেছে সে সংযুস্তাকে উদ্ধার করে এনে দেবেই । 

দুর্গাদাসের গৃহে কোন রান্রে প্রবেশ করে হয়ত মঘা কৌশলে সংযযন্তাকে চুরি 
করে আনলেও আনতে পারে, 'কম্তু যাঁদ ধরা পড়ে যায় সে কানক্রমে- কথাটা 
ভাবতে 'গয়েও যেন আঁজ্ত চমকে ওঠে । একবার মনে হয় কাজ নই সংযুস্তাকে 
এনে মঘাকে ডেকে সে বারণ করে দেবে । পরক্ষণেই মনে হয় এ রম্ভার কাছে সে 
হেরে ঘাবে ! রাজাধরাজ অজতাসংহ সামান্যা এক ধাত্রীর কাছে হেরে ষাবে! 
ভিতরের পৌরুষ মাথা চাড়া 'দয়ে ওতে । 

না, কখনোই তা হবে না। সংযবস্তা-_সংযুস্তাকে তার চাই-ই । সংযাস্তা তার । 

রশ্ভার ওপরে কঠিন পাহারা বসায় আজত। প্রাসাদদহর্গের বাইরে যেন সে 
;কাথাও না যেতে পারে । আর সেই সঙ্গে দ্গাদাস সর্দারেরও গৃহের চতুষ্পার্ে 
সদা সতক" প্রহরা বাঁসয়োছিল গোপনে যাতে করে দহর্গাদাস সংযুস্তাকে কোথাও 
গ্ছানান্তারত না করতে পারে । 


আঁবাশ্য দৃর্গাদাস ব্যাপারটা ঘুণাক্ষরেও কিছ জানতে পারোন । 
আজিত যে সংয্স্তার অবাচ্ছাতির ব্যাপারটা জানতে পেরে গর়েছে, সে ম্বন্লেও 
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ভাবতে পারেনি । সোদন অকম্মাং এক রা্রে তারার ছাতে পট্মহাদেবার পর্রখানি 
পেয়ে চমকে উঠল দুর্গাদাস, পত্রের সাত্যকারের অর্থটা বুঝতে পেরে । 

মূলাবান বস্তু বলতে যে সংঘুন্তা সেটা বুঝতে দৃগশাদাসের ক্ষণমান্ও বিলম্ব 
হয় না । আরো একটা কথা দংর্গাদাসের কাছে স্পন্ট হয়ে ওঠে-_সংযবন্তার পারচ়টা 
তাহলে হারাবাঈ জানতে পেরে ণয়েছেন। 


॥৩ |॥ 


তারা যে রানে গোপন সড়ঙ্গপঞ্থ দিয়ে পন্রখানি নিয়ে প্রাসাদদর্গ হতে 'নিক্কাশ্ত 
হয়ে দৃর্গাদাসের গৃহাভিমুখে চলেছিল, সে টেরও পায়নি তাকে দূর থেকে 
অলক্ষ্যে অনুসরণ করাছিল মঘা । 

তারা এত রান্রে কেন দর্গপ্রাসাদের বাইরে চলেছে গোপন সড়ঙ্গপথ ধরে। 
মঘার মনে যেন কেমন সন্দেহের উদ্রেক করে। মঘা তাকে অনুসরণ করে দুক্র থেকে 
অলক্ষ্যে নিঃশব্দে একটা শিকারী বিড়ালের মত । তারা জানতেও পারে না 
ব্যাপারটা । 

তারা পূর্ব থেকেই প্রাসাদদুর্গের বাইরে একটা অশ্ব প্রস্তুত করে রেখোছিল-_ 
সুড়ঙ্গপথে প্রাসাদদূর্গ থেকে বের হয়ে অশ্বার্ঢ় হয়ে তারা অন্ধকারে মিলিয়ে 
গোল | 

মঘা ঠিক সেনা প্রস্তুত ছিল না। সে অতঃপর 'ঠিক কি করবে বুঝতে পারে 
না। অশ্বচালনাযর় তারা অতীব দক্ষ, মঘা তা ভাল করেই জানে । অন্ধকারে কোন 
দিকে অন্ব ছুটিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল তারা, জানন্ডে হলে তাকেও অশ্বার্ড় 
হয়েই তারাকে অনুসরণ করতে হয়, কিন্তু মঘা অশ্বচালনা করতে জানত না। 

প্রথম জীবনে মঘা অন্বচালনা শেখবার চেষ্টা একবার করোঁছিল । কিন্তু একটা 
দূর্ঘটনায় তাকে এমন ভাত করে দেয় যে জীবনে পরবতাকালে আর সে কখনো 
অশ্কার্ডে হবার চেষ্টামান্ও করেনি ! এবং এ জীবাঁটকে বরাবর যেন এাঁড়য়েই 
চলত । মঘা সাঁত্যই অত্যশ্ত মুশাকলে পড়ে । কি করা বায় এবারে-_-কোথায় 
যেতে পারে তারা এতরান্রে অশ্বারুড় হয়ে £ কথাটা ভাবতে গিয়ে একাটিমান্ত 
সম্ভাবনাই মনের মধ্যে তার উদয় হয়-সে দৃর্গাদাসের গৃহ ॥ তারা নিশ্চয়ই 
দূর্গাদাসের গৃহেই গিয়েছে এবং রম্ভাই নিশ্চয়হ তাকে সেখানে প্রেরণ করেছে। 
মঘা নাশ্চস্ত থাকতে পারে না। সে এঁ অন্ধকারেই দূর্গাদাসের গৃহের উদ্দেশে 
ছটতে শুরু করে। 


তারার হাত থেকে পর্রখানি নিয়ে তাড়াতাড়ি পাঠ করে দুর্গাদাস। এবং 
পন্পখান পাঠ করে দৃর্গাদাসের আর বৃঝতে দকছুই বাক থাকে না। 

প্রথমতঃ পট্রমহাদেবী সংযন্তার ব্যাপারটা জেনে গেছেন এবং ছ্িতীয়তঃ স্বয়ং 
মহারাজ আজিতের কাছেও সংয্ক্তার তার গৃহে অবাচ্থতির কথার্টা আর গোপন 
নেই। আঁজত ব্যাখারটা জেনে ফেলেছে । 
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অতঃপর সংুন্তাকে আর তার গৃহে রাখা নিরাপদ হবে না। দেশের রাজা 
যেখানে হাত বাড়িয়েছে সেখানে তার পক্ষে সংযুস্তাকে রক্ষা করা আর হয়ত 
সম্ভবপর হবে না । 

এখন ক কর্তব্য ? 

তারা শুধায়, আম ক চলে যাবো সদাঁর £ 

হ্যাঁ_তুঁম যাও-_ 

পট্রম্হাদেবীকে কিছ বলতে হবে 2 

বলো- আমি ব্যবস্থা করব । 

তারা দুগদাসকে আভিবাদন জানিয়ে কক্ষ হতে বের হয়ে গেল । গৃহচ্বারের 
বাইরে এসে অ*্বার্ড হলো । এবং পুনরায় দুর্গপ্রাসাদের দিকে ফিরে চলল । 
কিন্তু তারার দু্গপ্রাসাদে পেশছানো হলো না। অকস্মাৎ তার অন্বের গাতরোধ 
হলো । অশ্ব যশ্বণাকাতর একটা চীংকার করে আচমকা সামনের 'দিকে লাফিয়ে 
উঠে কয়েক পাক ঘুরে সামনের দিকে হুমাঁড় খেয়ে পড়ল । তারাও সঙ্গে সঙ্গে 
ছিটকে পড়োছল অশ্বের পৃহ্ঠ হতে 'িছু্দ্‌রে রাস্তার ওপরে । 

ইতিমধ্যে আকাশে কৃষ্ণা চতুদ্'শণীর চাঁদ দেখা 'দিয়োছিল । 

*্লান চাঁদের আলোয় চারাদক সস্পন্ট হয়ে উঠোছল। 

আচমকা অশ্বপৃন্ঠ হতে ছিটকে পড়ে তারার কোমরে সামান্য লেগোছলও-_ 
এবং সে বিহ্বল বিমঢ় হয়ে পড়েছিল কিছুক্ষণের জন্য । ব্যাপারটা যে কি ঘটলো 
তখনো সে বুঝে উঠতে পারেনি । ধারে ধীরে এক সময় তারা ভ্‌শব্যা থেকে উঠে 
দাঁড়ায় । তার অশ্বট্রা তখনো ভাামতে পড়ে ছটফট করছে । চার পা ছুড়ছে-_ 
যম্মণায় গোডাচ্ছে । 

কোনমতে খুশড়য়ে খুশড়য়ে সামনে এসে দাঁড়াতেই তারা ষেন চমকে ওঠে। 
পাথুরে রাস্তা রন্কে একেবারে লাল হয়ে গিয়েছে । আর অধ্বের ঠিক গলার 
মাঝামাঁঝ একটা ছোরা বধে আছে সমূলে । বাঁটটা ধরে এক হে্চকা টানে ছোরাটা 
তুলে আনল তারা এবং তাতে আরো বেশী রন্তক্ষরণ হতে লাগল । 

অন্বটা চার পা ছুড়ে আক্ষেপ করছে । এতক্ষণে যেন কিছুটা সংাবং ফিরে 
পায় তারা এবং সামনের দিকে তাকায়, এবং সামনের দিকে তাকাতেই তার নজরে 
পড়ে হাত চার পাঁচ ব্যবধানে এক ব্যাস্ত ! 

তারা লঙ্গে সঙ্গে কোমরে হাত দিল যেখানে ধারাল ছোরাটা গোঁজা ছিল | এবং 
চাঁকতে ছোরাটা সেই ব্যান্তকে লক্ষ্য করে ছুড়ে ছিল । 

ণকম্তু ছোরাটা সেই ব্যান্তকে আহত করতে পারে না। তার আগেই সে 
ছোরাটা হাত দিয়ে লুফে নিয়েছে । 

তারা-_ 

কে-মঘা ! 

হ্যাঁ। 

শয়তান-_তুই-_ 

মঘা তখন তার মূলোর মত দাঁত বের করে হ্যা হ্যা করে হাসছে । 
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তারার চোখ দুটো প্রাতাহংসার আগৃনে ঘেন ধকধক করে জব্লতে থাকে । 
নিরস্ম সে--কি করবে বুঝে পায় না। 

মঘাটা হ্যা হ্যা করে হাসছে তখনো । 

কোথায় গিয়েছিল রে? মঘা জিজ্ঞাসা করে। 

তাতে তোর দরকারটা ক রে কুত্তা? 

কথাটা বলতে বলতে একটা বুনো মাহষের মত যেন তারা তার বিরাট দেহটা 
নয়ে 'গয়ে মঘার উপরে ঝাঁপয়ে পড়ে । 

অতবড় একটা বিরাট দেহের ভার অকস্মাৎ এসে হুমাড় খেয়ে পড়ায় মঘা 
প্রথমটায় ভারসাম্য হারয়েছিল, এবং মাটিতে লুটিয়ে পড়োছল । তার প্রার শ্বাস 
01ধ হবার যোগাড় হয় । 

কিম্ত সে কিছুক্ষণের জন্য মানত । বে"টেখাটো হলেও মঘার দেহে ছিল এক 
আসারক শান্ত । সে লোহার মত শন্ত দুহাতে তারাকে জাপটে ধরে এবং কিছুক্ষণ 
ধস্তাধাস্ত করে এক সময় তারাকে চিৎ করে ফেলে তার বুকের উপর উঠে বসে । 
তারার গলাটা টিপে ধরে মঘা দু হাতে । ক্রমশঃ বেশী করে পেষণ করে । 

বল, বল কোথায় িয়োছাল ! বল-_ 

তারা জবাব দেয় না। 

মথা আরো জোরে আরো শন্ত করে তারার গলাটা 'টপতে থাকে । প্রথমে একটা 
গো গোঁ আওয়াজ, তারপর সে আওয়াজটাও বন্ধ হয়ে আসে ক্মশ ক্ষীণ হতে 
হতে । চোখের তারা দুটো চোখের কোটর থেকে মরণাধিক যন্ত্রণায় ষেন ঠেলে বের 
হয়ে আসে। 

নিদারুণ হত্যালিপ্সায় মঘার মাথার মধ্যে যেন ঝিমঝিম করতে থাকে-__মঘা 
যেন পাগল হয়ে ওঠে । তারপর এক সময় হাঁপাতে হাঁপাতে যখন সে উঠে দাঁড়ায়, 
তারার বুকের উপর থেকে, সে নিজেও তখন টলছে। দাঁড়াতে পারছে না। 
অমানুষিক একটা পরাঁরশ্রমে সর্বাঙ্গ তখন তার কাঁপছে । 

মঘা আবার বসে পড়ে । তারা "ক মরে গেল নাক ? কোন সাড়াশব্দ করছে 
না- নড়ছে না এতটুকু ॥ [বিরাট একটা পাথরের মত পড়ে আছে । টলতে টলতে 
উঠে দাঁড়াল মঘা আবার একসময় । তারার সামনে য়ে দাঁড়াল । 

“লান চাঁদের আলোয় তারার মুখের দিকে তাকাল-_বাঁভৎস দৃশ্য । মুখটা হা 
হয়ে আছে । চোখের তারা দুটো ঠেলে বের হয়ে এসেছে । 

তারা--কোন সাড়া নেই । মুখের কাছে ঝাঁকে পড়ে মঘা আবার ডাকল-_ 
তারা, এই তারা-_ 

চাঁরাঁদকের পাহাড়ের গায়ে গায়ে সেই ভাক ধ্বানত-প্রাতিধনিত হলো 
নহশব্দতার সমুদ্রে যেন একটা তরঙ্গ তুলে । তারা-_তারা-_তারাঁ_ 

হঠাং হঠাৎ মঘার বা কোন দিনও হয়ানি, তাই হলো । মথা যেন হঠাৎ ভন 
পেল । কেমন যেন একটা ভয় একটা আতঙ্ক তাকে 'ঘিরে ধরে চারপাশ থেকে । 
চাঁরাদিক স্তব্খ--নির্জন। 

মরা চাঁদের আলোয় যেন কেমন একটা নিঃসঙ্গতা | মঘা ছুটতে থাকে । 
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প্রাণপণে ছুটতে থাকে । 

কে যেন তাকে পিছনে পিছনে তাড়া করছে--তারার প্রেতাত্মা--নিশ্চন্সই 
তারার প্রেতাত্মা । মঘা একটিবারের জন্যও ফিরে তাকার না । ছুটতে ছুটতে 
একেবারে প্রাসাদদুর্গের 'সিংহদ্বারের সামনে এসে থামে । সংহগ্বারের সামনে 


বরাট একটা পাথরের সামনে ধপ করে বসে পড়ে মঘা । তার সমস্ত দম তখন 
ফুরিয়ে গিয়েছে । 


দগদাস যখন তারার সঙ্গে কথা বলছিল ঠিক তার পাশের ঘরেই তখন ছিল 
সংযুন্তা। সে তখনো ঘুমোয়ান। তারার কণ্ঠস্বর তার কানে যেতেই সঙ্গে সঙ্গে 
সে উদগ্নীব হয়ে উঠেছিল । 

এত রাল্রে তারা কেন এখানে 2 তারা তারই মায়ের িম্বস্ত অনচরা । 

তার মায়ের সে রানে তার জবাব এাঁড়য়ে এভাবে ছুটে পাঁলয়ে বাবার পর 
থেকেই যেন সংযুস্তার মনের মধ্যে একটা সন্দেহের কালো ছায়া ঘনাচ্ছিল । কেন- 
কেন তার মা এ ধরনের কথা বলল? কেন তাদের ভালবাসা পাপ ঃ কেন সে 
আজতকে ভালবাসতে পারে না ? কেন আজত তাকে ভালবাসতে পারে না ? 

কথাটা ঘত ভাবে সংযন্তা ততই যেন তার মনের মধ্যে একটা অশান্ত 
তোলপাড় করতে থাকে ৷ তাকে আঁচ্থর চণ্চল করতে থাকে । ভালবাসার মধ্যে পাপ 
থাকবে কেন ; ভালবাসা তো পাপ নয় ৷ তবে- তবে মা এঁ ধরনের কথা বলে গেল 
কেন-কেনই বা ছুটে পালিয়ে গেল ঃ তারপর থেকেই বস্তুতঃ সংয্ন্তার মনটা 
তার মায়ের সঙ্গে আর একটিবার দেখা করবার জন্য ছটফট করাছল। 

মামাজণীকে তারপর নানাভাবে সে প্রশ্ন করেছে কিম্তু মামাজও তাকে কোন 
জবাব দেনান। কেবলম্রান্ত বলেছেন তার মা যা তাকে বলেছেন তা নাকি তার 
মঙ্গলের জন্যই বলেছেন-_মা তার মঞ্জলই চান। 

আজ তারার গলা পাশের ঘরে শুনেই সে কান খাড়া করে রেখোঁছল-_একেবারে 
মধ্যবতাঁ দেওয়ালের গা ঘে"ষে এসে দাঁড়য়েছিল-_এবং তারা চলে যাবার পর 
ধকছুক্ষণ বাদে দুগ্গাদাস যেমন ঘর থেকে বেরুতে যাবে, সংযাস্তা এসে তার সামনে 
দাঁড়াল। 

মামাজী-_ 

কে? এক সংয্স্তা--তাঁম ঘুমোওাঁন মা? 

না। িম্তু তারা এসোছল মনে হলো ? 

আযাঁ-হাাঁ-এসৌছল। 

কেন? 

এঁ--মানে-মানে একটা জরুরী পত্র 

কথাটা বলতে গিয়ে হঠাং মনে হলো দুগদাসের হাতের মধ্যে তার চাটা 
নেই। ইতিমধ্যে কখন চিম্তা করতে করতে এবং আঁচ্ঘরভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করতে করতে অন্যমনস্ক হাত থেকে তার পন্ণটা শড়ে গিয়োছল দ:গর্দাসের মনেও 
নেই। 
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জরুরী পল্ত ! 

হযাঁ। 

দুগাদাস তখন এদক-াদকে পত্রের সন্ধানে তাকাচ্ছে । হঠাং নজরে পড়লো 
ঘরের মধ্যে দণ্ডায়মান সং্তার ঠিক পায়ের সামনেই ভূতলে পন্নটা পড়ে আছে। 

সংযান্তার নজরে পড়ৌছিল ইতিমধ্যে প্নটা । সে নীচু হয়ে পা তুলে নেয় : 

সংযৃন্তা-_ 
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সংয্ত্তা শন্ত মুঠো করে পন্লখানা তখনো ধরে আছে । 

সংযনস্তা, পল্লটা দাও-_ 

সংবুক্তা ততক্ষণে পন্নটা কক্ষের দীপালোকে 'নজের দৃষ্টির সামনে মেলে 
ধরেছে। 

পড়ো না- পড়ো না ও পন্ন সংযান্তা-_কথাটা ষেন বলতে গিয়েও বলতে পারে 
না দৃগদাস। 

সংঘূক্তা পন্নটা পড়ে ফেলে একানিমেষে ৷ এবং পন্নটা পড়ে সেটা দ্গাদাসের 
ণদকে এগয়ে 'দিল, মামাজী-- 

সংযস্তা-_ 
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ও তোমার কোন দরকার নেই সংব্স্তা। 

তা না হয্ন অর্থ নাই জানলাম, কিন্তু আম ক সাঁত্যই কোন মূল্যবান বস্তৃ 
নাক ? 

সংযৃস্তা_ 

মামাজী, অপাঁন তই এড়াবার চেষ্টা করুন এ পন্ত্রে আমার সম্পর্কেই সাবধান 
করে দেওয়া হয়েছে সে আম বুঝতে পেরোছ । 

ক বলছো! 

কই বলাছি। আমাকে জানতে দিন মামাজ, ক আপাঁন আর মা আমার 
কাছ থেকে গোপন করবার চেষ্টা করছেন ? 

সংযাস্তা-_ 

বলুন, আম জানতে চাই-_অনগ্রহ করে আমাকে আর অন্ধকারে রাখবেন 
না। 

দৃণাদাস শাম্ত কণ্ঠে বলে, হয়ত সাঁত্যই তোমার আজ সব কথা জানা উচিত 
সংঘুক্তা-কম্তু- 

কিন্তু আম এখনো বুঝতে পারাছ না তোমার মা যে কথা আজ পধস্ত 
তোমার কাছে প্রকাশ করেননি--যে কথা আমাকে পর্যম্ত তোমায় না বলতে বার 
বার অনুরোধ করেছেন সে কথা তোমাকে বলবো কি না-- 
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মামাজী, আম বুঝতে পারাছ আমাকে ঘিরে কোন রহস্য অন্ধকার আছে-_ 
জানি না সে রহস্য আমার জীবনের মঙ্গল কি অমজ্গল-_কিন্তু মঞ্গল হোক আর 
অমঞ্চাল হোক আমাকে জানতে দিন এ পাঁড়ন আর আম সহ্য করতে পারাছ 
না। শেষের 'দকে সংযুক্তার গলাটা অশ্ুতে যেন রুদ্ধ হয়ে আসে । দু চোখের 
দৃম্টি তার জলে ঝাপসা হয়ে যায় ৷ 

সংযুক্তা মা 

আম বুঝতে পারাছ মামাজী, অন্ধকার এ রহস্যের মধ্যে আমার জীবন ঘিরে 
লদ্জা আছে। 

না,না। 

তাই যাঁদ না হবে তো কেন--কেন আপনারা সে কথা আমাকে জানতে 
দিচ্ছেন না! 

ঠিক আছে--শোন মা, আম বলব তোমাকে-_সব বলব আজ- দুম্লারটা বন্ধ 
করে দিয়ে এসো । 

সংযুক্তা ঘরের দুয্ারে অর্গল তুলে দল । 

শোন মা--তৃমি এতাঁদন জেনে এসেছো রম্ভা তোমার পালনকল্র্ণ মানত, কিল্তু 
তানয়। 

তবে-- 

সেই তোমার গভর্ধারিণী জননী । 

মামাজী-_ মহারাজের পালনকল্রী দাসী-__ 

অস্ফুট একটা চঁৎকার করে ওঠে যেন সংযুস্তা বেদনার হতাশার । 

সে নীচকুলোজ্ভবা নয়_ সম্ভ্রাম্তবংশীয়া কন্যা* কিন্তু তাহলেও সাতযই সে 
অভাগনী মা-যে মা আজ পর্য্ত কোন দিন নিজের সম্তানের সত্য পারিচয়টুকু 
পর্ষম্ত তাকে দিতে পারোন। 

এ-_-এ আপাঁন ক বলছেন মামাজাী । মার তো বিবাহই হয়ান-_ 

কে বললে হয়নি--হয়েছিল- ভগবানকে সাক্ষী রেখে বিবাহ হয়েছিল । 

কার- কার সঙ্গে 2 কে আমার বাপ ঃ কেসে? 

স্বগাঁয় মহারাজ যশোবন্তাঁসংহ ! 

মামাজী-_ 

হ্যাঁ আজতের আর তোমার বাপ এক ৷ 

না, না-_এ আপাঁন ক বলছেন! 

যা বললাম মা, তা 'নম্ঠুর সত্য । ম্বর্গঁয় পৃণাশ্লোক রাঠোরকুলাতিলক 
মহারাজ যশোবন্তরই ওরসজাত কন্যা তুমি । 

সাঁত্য- আমার পিতা ম্বগায় মহারাজ বশোবন্তাঁসংহ ! 

হ্যাঁ মা, তাঁরই কন্যা তুঁমি। 

আমার মা একথা গোপন করে গিয়েছেন ? 

হ্যাঁ। 

কেন? 


লঙ্জায় । 

লজ্জা লঙ্জা কিসের ? তাঁদের তো গম্ধর্বমতে (বিবাহ হয়োছল আপানই 
বললেন! 

হয়োছল, কিন্তু মহারাজ সে কথা তাঁর মৃত্যুর পৃবে* জানিয়ে যাবার অবকাপ 
পাননি । এবং তাঁর মৃত্যুর পর তোমার জন্ম । 
টা নীম ররর যাক রি জানাতে কি এমন বাধা 

$ 

জানালেও রাঠোর সদরির্য সে কথা বন্বাস করতেন না। তাই তোমার জননী 
কোনাঁদন কথাটা প্রকাশ করেনান। 

নিজের কলছ্কের ভয়ে বোধ হয় । অথচ মা হয়ে তাঁর নিজের মেয়ের কপালে 
এ*কে দিলেন চিরজীবনের মত অজ্ঞাতকুলশীলার দৃরপনেয় কলগ্কালি 1 চমৎকার 
_চমৎকার বিচারবৃদ্ধি | 

তাম বুঝতে পারছো না মা। তোমার সতা পারচয় প্রকাশ পেলে কেবলমান্ 
তোমার মারই কলঙ্ক রটত না, সেই সঙ্গে তোমার জন্মদাতার নামেও কলঙ্ক রটত। 
একমান্র সেই কারণেই- স্বামীকে কলঞ্ক হতে বাঁচাবার জনাই রম্ভা কোনদিন সে 
কথা প্রকাশ করেনান। 

মূহূর্তকাল যেন অতঃপর স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল সংযুক্তা- তারপর শাম্ত 
মৃদু কণ্ঠে দূগদাসের দিকে তাকিয়ে বলল- আম চললাম-_ 

কোথায় ? 

প্রাসাদদহর্গে 

মা, না। 

হাঁ আমাকে যেতেই হবে । আম মাকে শুধাব, কেন তিনি এত বড় অন্যায় 
অবিচার আমার প্রতি করলেন-_-কেন ? সংষস্তা ধাবার জন্য পা বাড়াল । 

শোন সংযুন্তা শোন-__ 

না, না- আঁম যাবোই | আমাকে যেতে হবেই । 

সংযাস্তা ঝড়ের মতই কক্ষ হতে 'নিক্কান্ত হয়ে গেল যেন । 

শোন- সংযুন্তা শোন-__ 

কিন্তু সংযযন্তার সাড়া পাওয়া গেল না। ততক্ষণে সে অন্ধকার আঁলম্দ-পথে 
অদশ্য হয়ে গিয়েছে । 


উৎকাণ্ঠতা পট্ুমহাদেবী হশরাবাঈ নিজের কক্ষে জেগে বসে ছিলা রাত্রি প্রায় 
শেষ হতে চলল, 'কম্তু এখনো তারা ফিরে এলো না। এত দেরি হবার কথা তো 
নয়। তারা এখনো ফিরে আসছে না কেন? তারা 'কি তবে গন্রখানি যথাস্থানে 
পেশছে দিতে পারোন ? নানাপ্রকার সম্ভব অসম্ভব দুশ্চিন্তায় হণশরাবাঈ ছটফট 
করতে থাকে । 


রষ্ভা এসে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে । 
পটটমহাদেবণ । 


৯৬ 


কে- দাইমা_ 

এখনো তৃঁম জেগে আছো ৷ 

দাইমা__ 

'কি পট্রমহাদেবী ? 

তারাকে আম দুগ্গাদাস সদারের গৃহে প্রেরণ করোছলাম প্র 'দিয়ে-_ 

কখন ? 

তা অনেকক্ষণ হবে, কিশ্তু এখনো সে ফিরল না কেন। 

ভয় নেই তোমার, সে ঠিক পন্ন পেশছে 'দিয়েই আসবে । 

আমার বড় দুশ্চিন্তা হচ্ছে দাইমা । 

দুশ্চিক্তার কোন কারণ নেই । তারাকে আম ভাল করেই জান । পন্ত বাদ সে 
যথাম্ছানে না পেশছে দিতে পারে তো জেনো সে পন্র অনা কারো হাতে পড়বে না। 
তুম ধাও--শুয়ে পড়গে--আমি খবর নাীচ্ছ। 

রম্ভা কক্ষ হতে বের হয়ে গেল। 

কিম্তু তারা ফিরে এলো না। একসময় রাত্রি প্রভাত হয়ে গেল--তারা ফিরল 
না তবু । প্রাসাদশর্ষে প্রথম সর্ষের আলো এসে পড়ল । 


৫ ॥ 


রা প্রভাত হয়ে গেল তথাপি তারা যখন প্রাসাদদুর্গে ফিরে এলো না, রম্ভাও 
চাশ্তত হয়ে ওঠে ॥ কি হলে তারার ? সে এখনো ফিরল না কেন ? 

পল্রটা দুর্গাদাস সর্দারের হাতে পেশচেছে কি না তাই বা কে জানে। একটা 
সংবাদ নেবারও উপায় নেই। 

ক্ুমশঃ বেলা গাঁড়য়ে গিয়ে এক প্রহর হয় । রম্ভা তার নিজের কক্ষের মধ্যেই 
চশ্তাম্বত হয়ে বসে ছিল । মহারাজ আজত এসে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করল ॥ 

আঁজতকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করতে দেখে রষ্ভা অজতের মুখের দিকে তাকায় ! 

দাইমা, একটা সংবাদ বোধ হয় পাওান- তোমার বিশ্বস্ত অনচরী তারার 
মৃতদেহটা এখান থেকে ক্রোশখানেক দূরে পথের মধ্য পাওয়া গিয়ছে। 

কে- কে বললে । 

মৃতদেহটা প্রাসাদদর্গে নিয়ে আসা হয়েছে-_ইচ্ছা করলে দেখতে পার। 
দেখতে চাও 2 

রস্ভা চুপ করে থাকে । 

শুনলাম গত রাত্রে সে দুর্গাদাস সর্দারের গৃহে গিয়োছল--সে তোমার 
বিশ্বস্ত অনচরী-_মনে হচ্ছে তোমারই কোন সংবাদ বহন করে দৃর্গাদাস সর্দারের 
কাছে গিয়েছিল--আশ্চর্ষ স্পর্ধা তোমার । 

আঁজত-_ 

ভুলো না আম মাড়বারের মহারাঞ্জ-_সেইভাবেই কথা বল। আম জানতে 
চাই কেন সে সেখানে গিয়োছল-_ 


৯৬৩ 


আমি তাকে পাঠাইীন কোথায়ও । 

এখনো সত্য অস্বীকার করবার চেম্টা করছো ৷ শোন দাই, আম এও জানি 
যে তুমি সংযুস্তাকে দুগাদাসের গৃহে পাঠিয়ে দিয়েছ আমার বিনানুমতিতে । 

তা যাঁদ করেই থাঁক তো জেনো সে তোমারই মঙ্গলের জন্য। 

আমার মঙ্গলের জন্য ! আমার ধার দেখাছ আমার মঙ্গলাঁচম্তায় ঘুম হচ্ছে 
না-_শোন দাই তোমার এই স্পধরি বিচার আম করবো এবং প্রকাশ্য দরবারেই 
বিচার করবো । আজ থেকে এই কক্ষে তুম বাশ্দনী থাকবে । 

কথাটা বলে আঁজত কক্ষ ত্যগ্গ করে চলে গেল । 

রম্ভা যেন পাথরের মত দাঁড়িয়ে রইলো । 

তারা নিহত নিশ্চয়ই ৷ 'কিম্তু কে তাকে হত্যা করল ! 

প্রাসাদ-আলন্দে আজতের চর্মপাদুকার শব্দ ক্রমশঃ মালয়ে গেল । 


কম্তু আঁজত মুখে যাই বলুক প্রকাশ্য দরবারে রজ্ভার [বিচার করবার সাহস 
তার ছল না। কেননা সে ভাল করেই জানত এঁ ব্যাপারে রাঠোর সদরিদের 
এতটুকুও সমর্থন সে পাবে না। 

রম্ভাকে তারা দেবীর মত শ্রদ্ধা করে পুজা করে । রম্ভাকে হত্যা করলেও 
সেকথা চাপা থাকবে না। প্রকাশ হয়ে পড়বে কথাটা । কোন একটা কৌশলের 
আশ্রয় নিতে হবে তাকে । 

সোঁদন আর আজত দরবারে গেল না। গনজের কক্ষের মধ্যেই সে আঁ্ছিরভাবে 
পায়চারি করতে থাকে । 

মঘা ক্ষতাবক্ষত ও মৃতপ্রায় হয়ে কোনমতে প্রাসাদদুর্গে ফরে এসেছে । মঘা 
যাঁদও দেখোন তারাকে দুগদাসের গৃহে প্রবেশ করতে, তথাপ সে ব্যাপারটা 
অনুমান করে (নিয়েছিল । আজতেরও তাই ধারণা । 

রম্ভার 'বম্বস্ত অননচরী তারা দু্গদাসের গৃহেই গিয়োছল গত রাতে । সে 
যে সংষুন্তাকে দুগদাসের গৃহ থেকে তার সদাসতর্ক প্রহরা থেকে গোপনে গোপনে 
ছিনিয়ে আনার চেন্টা করছে, সেটা জানতে পেরে গিয়েছে রদ্ডভা কোনক্রমে । তাই 
হয়ত সে দুগদাসকে সাবধান করে দেবার জন্য তারাকে 'দয়ে কোন সংবাদ 
পাঠিয়েছিল দুগাদাসের কাছে । 

এখন হয়ত দগরদাস আরো সতর্ক হবে। সংযুস্তাকে তার কোটর থেকে 
ছানয়ে আনা রাঁতিমত কম্টসাধ্য হবে । হোক--তরাঁপ আঁজত 'নবৃত্ত হবে না। 
সোজাস্ীজই দুগাদাসকে ডেকে এনে প্রশ্নটা করবে আঁজত । জিজ্ঞাসা করবে সে, 
দেশের রাজার 'বিরুদ্ধাচরণ করা বিদ্রোহ কি না। 

চবাররক্ষী এসে কক্ষগ্বারে দাঁড়াল, মহারাজ-_ 

কি চাই? 

দুগাদাস সদরি-_ 

চমকে ওঠে আজত নামটা শৃনে--দুগদাস সদর । 

কোথায় 2 


৯৮৪ 


প্রাসাদের মন্মলাকক্ষে আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন । 

যা--আ'ম আসাছ-- 

দ্বাররক্ষণ চলে গেল অভিবাদন জানয়ে । 

মন্তরণাকক্ষে একটি আসনের ওপরে বসে ছিল দুগ্দাস । এবং শুধু দুগাদাসই 
নয়, আরো অন্যান্য সদরিরাও উরপাচ্ছত ছল। দুগাঁদাস সদাঁরের বয়েস হয়েছে । 
মাথার চুলে শুন্রতার ছাপ পড়েছে । দেহে ও মুখে বহু যুদ্ধের ইতিহাস চহ্িত 
হয়ে আছে । তবু মনে হয় দীর্ঘ খজু দেহের মধ্যে যেন কোন ক্লাম্ত নেই, 
অবস্তা নেই । 

অজিত মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করতেই দগাদাসের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান সদরিরা 
গাল্লোখান করে দাঁড়াল । 

জয়তু মহারাজ-_ 

অজিত যেন একটু বিস্মিতই হয় মন্ত্রণাকন্দে দৃগরদাস সদরের সঙ্গে অন্যান্য 
স্দরিদের দেখে । তবে কি এরা সব দল বে*ধে তার গ্রাত কোন আঁভিযোগ জানাতেই 
এসেছে! অসম্ভব নয়-_রম্ভা হয়ত সকলের মন তার প্রাতি কৌশলে 'বাঁষয়ে 
(দয়েছে। 

বসুন । শান্ত কণ্ঠে আজত বলে কথাটা ৷ 

এবার দুগগদাসই কথা বলে, মহারাজ দুঃসংবাদ আছে-_ 

দুঃসংবাদ ! 

আঁজত দুগদাসের মুখের দিকে সপ্রম্ন দ্‌ষ্টিতে তাকাল। 

হা মহারাজ- দুগদাস বলে, যবন ওরংজশীব তার সাঁম্ধঘশত“ ভঙ্গ করেছে__ 
আপনাকে অস্বীকার করেছে । 

কি বললেন সদরি 

হাযাঁ_এ আঁবাশ্য আম জানতাম--ধৃত“ ওরংজনীব সোঁদন একমান্ত তার পোস্ত 
সুলতানার জন্যই অনন্যোপায় হয়ে আমাদের শতনিহযায় সাম্ধ করোছিল। 

কিম্তু-_ 

এর মধ্যে তো কোন কিন্তু নেই। সৃলতানণকে ফিয়ে পাওয়ার সঙ্জে সঞ্গোই 
সে তুচ্ছ একটা ছেড়া পাতার মত সাম্ধপন্র ছু*ড়ে ফেলে দিয়েছে । 

কিন্তু শাহজাদা আকবর--তিানি তো এখনো দেহলতে-_ 

না। 

সেোক--তিনি কি-_ 

দেহলীতে তিনি নেই। 

তবে কোথায় ? 

[তিনি দেহলখীতে আদৌ সেদিন ফিরে যাননি । 

ফিরে যানান । 

লা। 

তবে” 

[তান তার পিতাকে ভাল করেই চিনতেন । তাঁর পিতা ওরংজ৭ব ষে তাঁকে 
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হাতের মুঠোর মধ্যে নিজের এভয়ারে পেলে সহজে নিষ্ফাঁত দেবেন না তা তান 
জানতেন-- সেই ভয়েই পিতার কাছে 'তাঁন "ফিরে যানাঁন। 

আপাঁন জানলেন কি করে সে কথা 2 

এ দেশ চিরাঁদনের মত ছেড়ে যাবার আগে গুঞ্চচরমূখে তিনি আমায় 
জানিয়েছিলেন- এবং আমায় ছবশেবভাবে অনুরোধ জানিয়োছলেন কথাটা ধেন 
প্রকাশ না পায় । 

[তিনি এ দেশ 'চরাঁদনের মত ছেড়ে গিয়েছেন 2 

হ্যাঁ । 

কোথায় গিয়েছেন ? 

আপনার মনে আছে বোধহয় তাঁর বিশেষ অনুরোধে তাঁর ফরে যাবার সময় 
তাঁর সঙ্গে আম পাঁচশত সশস্ত্র দেহরক্ষী দিয়েছিলাম, তাদেরই সাহায্যে মেওয়ার, 
ডোনগারপৃর ও নারবুৃদার ভিতর 'দয়ে প্যালেরগড়ে মহারাষ্ট্র দলপাঁত সম্ভাজীর 
আশ্রয়ে গিয়ে পেশছন, তারপর তাঁরই সাহায্যে সেখান থেকে এক 'ফারঙ্গী 
অর্ণবপোতে চেপে পারস্যে চলে গিয়েছেন । 

লায়লনও বোধহয় ব্যাপারটা জানে না? 

না_আর আমিও মান্র ছযাঁদন পূর্বে দৃতমুখে সংবাদটা পাই যে তান 
পারস্যে গেছেন । িম্তু যাক সে কথা__-এখন আমাদের বর্তমান পাঁরাচ্ছিত 
চক্তা করতে হবে- ষবনরাজ দাঁক্ষণাব্র্ত থেকে ফিরে এসেছে এবং শাহজাদা 
আজিম শাহকে নিদেশ 1দয়েছে ফোধপুর আক্রমণ করার জন্য । 

আজিম শাহ ! 

হ্যা_বিরাট সৈন্যবাহনী ?নয়ে সে এাগয়ে আসছে । 

কত দুরে তার বাহনী 2 কত দনের পথ ? 

বড় জোর দিন সাত-আটের পথ । 

আমরা এর মধো প্রস্তুত হতে পারব না 5 

পারব নিশ্চয়ই, ?কম্তু ফল খুব ভাল হবে বলে মনে হয় না। 

একথা কেন বলছেন সদরি ? 

প্রশ্নটা করে অজিত দৃগদাসের মুখের দিকে তাকাল । 

শাহজাদা আজিম শাহের সঙ্গে রয়েছে আধুনিক অপ্যশস্লে সসাঙ্জত এক 
ধবরাট বাঁহনী-সেই বাহনার সঙ্গে মোকাবিলা করা অত সহজ হবে না 
মহারাজ অবশ্য তাহলেও আমাদের চেষ্টা করতে হবে। আীবনপণ করে 
মাতৃভাঁমকে রক্ষা করবার জন্য যুদ্ধ করতে হবে। 

তবে সেই ব্যবস্থা করুন । 


কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেল দগাঁদাসের অনুমান এতটুকু মিথ্যা নয় । 
আজিম শাহর বরাট বাহনশ প্রচণ্ড বন্যার মতই যেন এসে ঝাঁপয়ে পড়ল । 

এবং সেই প্রচন্ড বন্যার মুখে সব যেন কুটোর মতই ভেসে যেতে লাগল । 
বোধপুরের পতন হলো যবন বাহনীর কাছে । 
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ষষ্ঠ পর $ পুনরধিকার 


[1১] 


খনন্যোপায় পবৃদদস্ত আজতাঁসংহ তার পারবারবর্গকে নিয়ে কোনমতে প্রাণ 
হাতে করে গোপন পথে ঝালোরে পাঁলয়ে গেল। 

অজিত পৃবেই তার জেঠমবশৃর মেওয়ারের রানাকে সংবাদ প্রেরণ করোছল 
তার বিপদে সাহাষ্য 'ভক্ষা করে। কিন্তু রানার কাছ থেকে কোন সাহাষ্যই সে 
পায়নি । কারণ রানাও নিজে তথন বিপন্ন । তাঁরও একমাত্র আশা তখন 
একালঞ্গ । 

আর অম্বরাঁধপাঁত-_াতনি তো বরাবরই বনের প্রসাদাঁভক্ষু এবং তাদেরই 
পদলেহন করে জীবন ধারণ করেছেন । 

আজম শাহর 'বিরাট বাহন? চাঁরাঁদকে ষেন ভূতের মত বীভৎস নৃত্য করে 
বেড়াতে লাগল । হত্যা লষ্ঠন-_ অত্যাচার । চাঁরাঁদকে হাহাকার । কোন 
কোন রাঠোর সদররি বনের দলে ভিড়ে গেল। চারাঁদকে বনের অত্যাচারে 
অবরাজকতা-মাৎস্যন্যায় । গোহত্যা লুণ্ঠন ধর্ষণ বেপরোয়া চলতে লাগল সবর! 
এমন ক হম্দুর পরম পাঁবত্র তীর্থস্হান মথুরা প্রয়াগণ্ড বাদ গেল না। 

অজিত সপাঁরবারে তখন নিরুপায় হয়ে আরাবল্্গর পবতশ্রেণীর শধো গভীর 
অরণ্যে গিয়ে আশ্রয় 'নয়েছে। 

মাঘ মাস-_ প্রচন্ড শীত তখন । এক শীতের রাল্রে মহারাজ আঁজতের চৌহান? 
মহিষী একাঁট পুত্রসন্তান প্রসব করল । চরম দুঃখ ও নিরানন্দের মধ্যে আনন্দের 
আলো জহলে উঠলো যেন । আঁজতের প্রথম সন্তান ৷ রাঠোরবংশের কুলপ্রদীপ । 

দৈবজ্ঞ এলেন । 

দৈবজ্ৰ ঠাকুর, আমার নবজাত পত্রের ভাব্ষ্যৎ কি বিচার করে দেখুন-- 
ওকেও ক জন্মের পর থেকেই দুর্ভীগ্যের সঙ্গে আমারই মত যৃ্ করতে হবে 2 

প্রো দৈবজ্ঞ দুই দিন ধরে নানাভাবে বিচার করে নবজাতকের জন্মপান্রকা 
রচনা করলেন ৷ এবং বললেন, জাতক একতুঙ্গে ভবেদ্ভোগণ 'দ্বতৃঙ্ছে নপবল্লভঃ | 
ন্রিতৃষ্গে নৃপাতর্ঞে়শ্চতুস্তুঙ্গে ধনেশবরঃ ॥ 

সাঁত্য বলছেন তো দৈবজ্ঞ ? 

নিশ্চয়ই । ব্‌হস্পাতিতুঙ্গযোগোহাষ্ত তৎফলং মান্তনরেন্দ্রীতবলপ্রধান 
প্রচশ্ডবীষোপি ধনেম্বর্চ, জীবোপিতুঙ্গী যাঁদকু্টসা।ং সম্মানযুন্ত পুরুষ 
সদৈব । 

কি নাম রাখা যায়? 

দৈষজ্ঞই বললেন, পুত্রের নাম রাখুন মহাঞ্।ড অভয়সংহ । 

এবার আমার জম্মপাণ্রকা বিচার করে কিছু বলুন--আর কতদিন এমান করে 
দৃভাঁগোর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে ? 
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দৈবজ্ঞ মহারাজের জন্মপান্নকা 'ব্চার করে বললেন, মহারাজ, আপনার 
এখন ব্রণ শনির দশা চলেছে-_-এখনো তিন বংসর এইভাবেই চলবে । তবে 
হতাশ হবেন না--তিন বংসর পরে আবার আপান আপনার 'পিতৃাসংহাসন 
[ফিরে পাবেন। 

দৈবজ্ঞকে পুরস্কার দিয়ে বিদায় করলেন মহারাজ । 


বম্ধ ওরংজীবের শান্তও ক্রমশঃ কমে আসাছল-- ক্রমশঃ সে দুর্বল হয়ে 
পড়ছিল । চারাদকে তার বিদ্রোহের ইঞ্গিত ৷ অশাম্ত তো ছিলই, ক্রমশঃ সেই 
অশান্ত যেন বাদ্ধ পেতে থাকে । 

ওরংজীব কোন দিন কাউকে 'বন্বাস করেনি। আব্বাস আর সন্দেহ ছিল 
তার সকলের প্রাত--পরমাত্বীয় থেকে অনাত্বীয়--জীবনপ্রান্তে উপনাত হয়ে 
উরংজীব দেখলো সেই সন্দেহে আর আব্বাসের [িষেই তার সব কিছু 'বষাস্ত 
হয়ে গিয়েছে কবে, সে এতাঁদন জানতেও পারোন । ভালবাসা, প্রীত, প্রেম, স্নেহ 
ষা মানুষের জীবনে সবচাইতে বড় সাহ্্বনা, সেইথানেই সে আজ নঃসম্বল | 
সেইখানেই তার জীবনের ঝাল আজ একেবারে শুন্য । 

রাজ্যের পর রাজ্য জয় করেছে--মদমত্ত হস্তীর মত সামনে যা পেয়েছে 
দলিত [পিষ্ট করে আত্ম্লাথা লাভ করেছে- ধনভান্ডার পূর্ণ করেছে রাজ্যের 
পর রাজ্য দেশের পর দেশ ল্‌ঠ করে। আঁমত প্রতাপে একাঁদন সব কিছুকে 
তুচ্ছ করেছে ষে মানুষটা, আজ সে ফেলে আসা জীবনের দিকে তাকিয়ে বুঝতে 
পারছে জীবনের সেইটাই সব কথা নয় ৷ জীবনের সেইটাই শেষ কথা নয় । 

আমই একমাত্র সব-_আঁমই িন্দাপীর আলমগীর ৷ তোমরা যে যেখানে 
আছো আমারই মৃখের দিকে চেয়ে থাকো । জগতের বিধাতা আম । আমার 
1বধানই একমান্ন 'বধান। 

সেই আলমগীর-_গজন্দাপশীর বাদশাহ ওরংজীব আজ বার্ধক্যে জীর্ণ ক্লান্ত 
অবসন্ন ॥ আজ তার পাশে কেউ নেই । সে একা । শান্তর অহংকার- আত্মম্ভারতার 
দুজন আভিমান আজ চর্পণাবচর্ণ । চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ । লোল চর্ম । পা টেনে 
টেনে চলতে হয়। সোজা হয়ে দাঁড়াতেও পারে না। যে দিকে তাকায় এক 
শুন্যতা । 

কি মনে হলো ওরংজণীবের সৌঁদন গভীর রাত্রে কাগজ কলম নিয়ে লিখতে 
বসল । 


| ৭. ॥ 
প্রয়তম পুত্ত আমার আজিম, 
সংস্হ সবল হও তুমি । তুমি আমার কাছ ০$কে দূরে থাকলেও জেনো আম 
তোমার কাছে কাছেই আছ। আজ আম বন্ধ অরর্ব- দৌর্বল্য আমার দেহের 
আঁমত শাল্তকে আজ রাহৃর মত গ্রাস করেছে । অপারাচিত অজ্জাত একাঁদন এই 
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পাঁথবীতে এসোছলাম--অপারাঁচত অজ্ঞাত আজ আবার এই দুনিয়া থেকে চির- 
1বদায়ের জন্য প্রস্তুত হয়োছ। 

জান নাকে আম--আর কেনই বা এই দুনিয়ায় একদিন জন্ম নিয়েছিলাম 

শান্তর মত্ততায় অন্ধ হয়ে ছুটে চলোছলাম-_ভেবোছলাম জীবনের পান্র বু 
ভরে উঠছে 'দনকে 'দিন, 'কম্তু আজ দেখতে পাচ্ছ সব ভুল-_কেবল পশ্চা্ে 
পড়ে আছে অপাঁরসধম এক দুঃখ । যৌবনের সে শান্ত কবে অস্তাহত হয়েছে। 
'বশাল এক সাম্রাজা, তার কর্তা বা রক্ষাকর্তা কিছুই আম নই-_মূল্যবান সময় 
দেখাছ বৃথাই কখন কোন পথে আঁতবাহিত হয়ে গিয়েছে। 

আমার 'ববেক তার ক্ষীণ ঝাপসা দ্াাষ্টর জন্য সাত্যকারের আলো কোনাঁদন 
দেখতে পায়ান জশবনে । একবারও মনে হয়নি যে জীবন চিরস্থায়ী নয় । 

দীঘ" দন ধরে জরে ভূগাছ । আজ জবর একটহ কমেছে কিম্তু আমার দেহে 
আঁচ্ছ আর চামড়া ছাড়া কিছুই নেই । একটা কণ্কাল। 

পুল্ন কামবক্ঝ বিজাপুর গিয়েছে । শাহ আলম অনেক দরে কাবৃূলে । পোন্ন 
আজম হৃসান হয়তো এখন 'হিম্দশ্থানেই আছে । 

আমার সৈন্যরা যারা এতাঁদন আমাকে বমের মত ভয় করেছে- আম পাশে 
থাকলে যারা ভেবেছে কোন ভয় নেই- দূর্ধর্ষ মুঘোল সৌনক তারা আজ আমারই 
মত নিজেদের অসহায় মনে করছে । তারা আজ ভীত । তাদের মাথার উপর যে 
তাদের কোন প্রভূ আছে তাও তারা বিশ্বাস করতে পারছে না ষেন। আজ মনে 
হচ্ছে এ দুনিয়ায় তো কিছুই 'নয়ে আসান সঙ্গে করে- নিয়েও যাবো না 
কিছুই সঙ্গে করে। 

মৃত্ার পর কি আমার জন্য অপেক্ষা করছে কে জানে । যাঁদও খোদাতালাহ্‌র 
ওপরে আমার অসীম “বাস তথাপি সারা জীবন ধরে যা করেছি তার ভয় যেন 
আমাকে সবর্ষিণ আঁকড়ে আছে । 

আর ভাবতে পারাছ না-_সম্রে নাও ভাসিয়ে দিয়েছি । পৌন্ন বেদার বন্জকে 
আমার ভালবাসা দিও । 


আর একাঁটি পল্ন শাহজাদা কামবক্সকে । 

আমার 'প্রয় পৃ, 

একাঁদন যখন দেহে মনে তরবারিতে শাল্ত ছিল তোমাদের ওপরে হুকুম 
চাঁলিয়েছি। আজ মনে হচ্ছে সে তো একান্তই অর্থহীন । কে আমি আদেশ 
দেবার 1 কি ক্ষমতা ছিল আমার ! 

এক অজ্ঞাত অপ্ারাচতের মত আজ শেষ বিদায় নেবার অন্য প্রস্তুত হয়ে 
আছ- পা বাঁড়য়ে আছ । আমার ক্ষদ্রতা তুচ্ছতা ও অপরাধের সমস্ত ফল সঙ্গে 
1নয়ে চলোছ। একা এসৌছলাম একাদন, আজ আবার একা শেষ যাল্লার পথে পা 
বাঁড়য়োছ। কুত্জ দেহ-_ক্ষাঁণ দৃম্টি__শান্তহ*ন বাহু-_অশস্ত পদযূগল। 

কত পাপ আর অন্যায় ষে করোছি জীবনে তার সংখ্যা নেই । জান না সেই 
সখমাহশীন পাপের ক শাস্ত আমার জন্য জমা হয়ে আছে। 
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আজিম শাহ কাছেই আছে । 

একটা কথা মনে রেখো, কোন বিম্বাসীকে যেন হত্যা করা না হয় কিংবা 
তাদের আভশাপ আমার মাথার ওপরে না পড়ে । তোমাকে তোমার জননীকে ও 
তোমার পূন্রকে খোদাতালাহ্‌র হাতে তুলে দিয়ে গেলাম, কারণ আম তো চলার 
পথে । মৃত্যুর ন্তণা আর দুঃজ্বপ্ন প্রতিমুহূর্তে আমাকে চারপাশ থেকে গ্রাস 
করছে। 

বাহাদূর শাহ যেখানে 'ছিল সেখানেই আছে এখনো । বেদার বক্স গুজরাটে । 

তোমার জননী উাদপুরী আজ আমারই মত রোগগ্রদ্তা এবং সে আমারই 
সঙ্গে মৃত্যুবরণ করতে চায়--কিশ্ত তা তো হবার নয় । সময় যার হয়েছে একমান্র 
সেই যাবে। 

আমি চলোছি। যা কিছু ভাল বা মন্দ করেছি জেনো সে তোমাদেরই জন্য 
করেছি। ভুল বুঝো না আমায় কিংবা কি অন্যায় আম জাঁবনে করেছি সেটাই 
কেবল মনে রেখো না। জান না আজ পর্যন্ত কেউ তার আত্মাকে দেহ ছেড়ে 
যেতে দেখেছে ক না। 

আম 'িম্তু দেখাছ প্রাতমৃহূর্তে কেমন করে আমার এই জীর্ণ অথর্ব দেহটা 
ছেড়ে আমার প্রাণবারু মালয়ে যাচ্ছে ।*"' 


দুঃখে আর কম্টে আজতের 'দিন চলছিল । 

যোধপুরের নতুন হাকিম হয়েছে মুরাঁসদকুলি । ইউসুফ বিতাঁড়ত । 

মুরাসদকালি এসেই বললে, সে মহারাজ আজতকে মৈরতা ফিরিয়ে দেবে- 
রাজকীয় নিদেশ সে পেয়েছে । কিন্তু সময়কালে দেখা গেল ভার দেওয়া হল 
মৈরতার মৈরতীয় সর্দার কুশল সিং ও ধণ্ডন গোবিম্দদাসের হাতে । 

মুরাঁসদকুলির এ যথেচ্ছচারিতায় ইন্দ্রীসংহের পুত্র অত্যন্ত অপমানিত বোধ 
করে নিজেকে এবং রাজাকে একখানা পন্ন লিখে সে কথা জানালও। 

কিম্তু মূরাঁসদকাল সে পনর ছ'ড়ে ফেলে দল । মুরাঁসদকু'লি জানত না যে 
তারও সময় শেষ হয়ে এসেছে । এ ঘটনার ফিছাাদন পরেই তার হাঁকামপদ গেল 
--তার জায়গায় এলো জাফর খাঁ । 

ইন্দ্রুসংহকে জাফর খাঁ আশ্রয় 'দিল- ইন্দ্রসংহ তার সঙ্গো যোগ দিল 
সৌভাগ্যের আশায় । 

মহারাজ আঁজত কথাটা জানতে পেরে ক্লোধে আস্নশর্মা হয়ে ওঠে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রীসংহকে ধ্বংস করবার জন্য তার বাহনী নিয়ে এাগয়ে 
আগে। 

দ্ুনারে হলো দুই পক্ষে যুদ্ধ । ইন্্রসিংহ নিহত হলো । 

কিন্তু আঁজত তথাপি 'নক্ষপ্টক হতে পারলো না, তার 'পিতৃরাজ্য যোধপয়ে 
ফিরে যেতে পারল না। মাড়বারের প্রাম্তদেশে পড়ে রইলো । এমান করে আরো 
কয়েকটা মাস আঁতবাহত হয়ে গেল। 

গ্রীত্মকাল। গ্রচশ্ড সর্ধতাপে মর্ভাম আগুন ছড়াচ্ছে । মাড়বার যেন তগ 
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খোলার মত । জল । জল । মানুষ হাপয়ে উঠছে। এভাবেও আর পথ-কুবুরের 
মত জীবন বাপন করা যায় না। যা থাকে কপালে আজত সর্দারদের স্গে 
পরামর্শ করে শ্থির করে জাফর খাঁকে আক্রমণ করে পিতৃরাজ্যয যোধপুর আবার 
ফিরে পাবার শেষ চেষ্টা করবে। 

চারিদিকে সঙ্গে সঙ্গে রব পড়ে গেল । 

ঠিক এ সময় সংবাদ এল--জন্দাপ্পীর শাহেনশা বাদশাহ ওরংজীব আর 
ইহজগতে নেই । চৈন্র মাসের দ্বিতীয় দিবসে অমাবস্যা তাঁথতে আরঙ্গাবাদে তারই 
নামে প্রাতগ্ঠিত শহরে পরলোকগকমন করেছে । দীর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরে অত্যাচার 
আর ভয়ের এক ইতিহাস সমাপ্ত হয়েছে । 

সম্রাটপূত্র আজিম আছে মালোয়াতে বিদ্রোহী রামগোপাল ও ঝানা উমারার 
গাঁতাবাধ লক্ষ্য করার জন্য, তারই পিতার নিদেশে ৷ 

মহারাম্ট্রীয় নিমা 'সাম্ধয়া নারবৃদায় । 

রানা জয়াসংহ সম্রাীনদেশে আজম শাহকে সাহায্য করার জন্য এাগয়ে 
গিয়েছে । কেননা মারহাট্রারা মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে-_ওদের এই সমস্স ধংস না 
করতে পারলে বপদের সম্ভাবনা সমূহ । 

সম্রাটের মৃত্যুসংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার দ্বিতীয় পুত্র আজম গুর্জর 
থেকে বৃন্দেলার রাও দলপুং ও হারার রাও নামাসধহের সাহায্যে ও তাদের 
প্রাতশ্রাততে আশাব্বত হয়ে আগ্নার পথে রওনা হয়ে গিয়েছে সিংহাসন 
আধিকার করবার জনা পসিংহাসনের প্রকৃত আধকারাী জ্যেন্ঠজ্বাতা মৌজামকে বাত 
ও পর্বদস্ত করে। 

মৌজ্ামও বসে নেই-_-সেও কাবুল ত্যাগ করে আগ্রার পথে এগিয়ে গিয়েছে । 
সেও জানে তাকে সাহায্য করবে মেওয়ার ও মাড়বার এবং পাঁশ্চম রাজোয়ারা ৷ 
চাঁরাদকে গবশৃঙ্খলা- এই তো সুবর্ণ সুযোগ । 

লাহোরের রাজপ্রাতীনাঁধ ইব্রাহম খাঁ নাক আজমের শুনা পদে গুর্জরের 
নতুন শাসনকতা হয়ে আসছে যোধপের পথে । 

আঁজত আর [বিলম্ব করে না। সে তার সদরিদের নিয়ে অম্বারোহণে যোধপ্রে 
এসে প্রবেশ করল । পশ্চাতে তার পারবারবর্গ ! 

আজত হৈ হৈ করে যোধপরে প্রবেশ করে পঞ্চত্বারে নানা বাল 'দিল দেবতাদের 
উদ্দেশে । 

প্রাসাদদৃর্গে ছিল তখন 'মর্জা । সেও ইতিমধ্যে সম্রাটের মৃত্যুসংবাদ 
পেয়েছিল । বৃঝতে পেরোছিল তার দন শেষ হয়েছে- সে নঃশব্দে এগয়ে এসে 
দুর্গপ্রাসাদের তোরণ খুলে দিয়ে মহারাজ আজতকে সসম্মানে গ্রহণ করল । জন্তু 
মহারাজ-_ 

আজত তার পারবারব্গদের নিয়ে অনেকাঁদন পরে পরম 'নীশ্চষ্ত হয়ে নিজ 
পিতৃদুর্গভবনে প্রবেশ করল । যবনের পতাকা দ্গপ্রাসাদচড়ো থেকে নামকে 
ফেলা হছলো--ভার চ্ছলে উজ্ডীন হলো রাঠোরদের জাতীয় পতাকা । চাঁরাঁদকে 
আনন্দের উৎসব । মনোরম বাদাধান--নৃত্য গান- মিন্টাম্ব বিতরণ ঘরে ঘরে। 


৯৯৯৯ 


দাঁর্ঘ ছাব্বিশ বংসর ধরে রাঠোররা যে উৎপপড়ন ববন সম্ভাটের হাতে ভোগ 
করেছে সে উৎপণড়নের আজ অবসান । তারা আজ মুন্ত- সত্য সত্য স্বাধীন । 
তারপর শুরু হলো হত্যা আর লুণ্ঠন । সে এক বাঁভৎস দৃশ্য | দীর্ঘ দন ধরে 
মাড়বারের যে ধনরত্ধ যবনরা লৃঠ করোছল, আজ রাঠোররা সেই সব আবার 
'ছানয়ে নিতে শুরু করল । 

কত মুসলমান ও সেইসঙ্গে কত রাজপুত যে এ লুস্ঠনযজ্ঞে আত্মাহহীত দিল 
তার বুঝি সংখ্যা নেই। যবনরা ভয়ে ভয়ে হন্দুর পারচ্ছদ পরে ।মুখে বলতে 
লাগল- -সীতারাম হরগোবিদ্দ--আল্লা হো আকবর তারা আজ ভুলে গিয়েছে 
মোল্লারা তাদের জপমালায় রাম নাম জপতে শুরু করে। 

রাঠোর সদ্ণাররা বললে, মহারাজ, এবারে তিলক গ্রহণ করুন, আমরা ব্যবস্থা 
করি-- 

আজত সানন্দে সম্মত হয়। দৈবজ্ঞ এসে একাঁট শভাঁদন ধার্য করল । এবং 
সেই দিনে মহারাজ আজত রাজাতিলক ধারণ করে পিতার 'সংহাসনে বসল । 


ওাঁদকে যাজোয়াতে ময়ূর সিংহাসনের মীমাংসা হয়ে গেল দুই ভায়ের মধ্যে । 
আজম ও মৌজাম । আজম ও তার পৃ দেবার বজ্জ কোটা ও দাতার যুবরাজদের 
সঙ্গে বৃদ্ধে পরাস্ত ও নিহত হলো । 

শাহ আলম বাহাদুর শাহ নাম নিয়ে মৌজাম সিংহাসনে উপবেশন করল । 
ভ্রাতরস্তে সে নিজের স্ব'কাতি প্রাতন্ঠিত করল । সেই একই ইতিহাসের প্নরাবৃত্তি। 
মুঘোল িংহাসনের সেই পুরাতন ইতিবৃত্তেরই যেন নতুন করে আর একবার 
পাতা ওলটানো । 

আভশপ্ত মঘোল সিংহাসন । শুধু রস্ত আর রম্ত । হত্যা আর হত্যা । 

তবে এও ঠিক মৌজামের অনেক গণ ছিল, নচেৎ মাড়বার ও মেওয়ারের 
সমর্থন তার প্রাত থাকত না । হয়তো সেই প্রীতি ও সমর্থনের পিছনে ছিল তার 
শরীরে এক রাজপুতানী মাতার রস্তের মিশ্রণ । 

যাঁদ ওরংজীব তার চরম হিম্দ্াবম্ধেষে ও নৃশংস রাজনীতিতে সমগ্র হিম্দু- 
জাতির হৃদয়ে এক গভীর ক্ষত না সৃষ্টি করত, তাহলে হয়ত পরবতর্গ কালে শাহ 
আলম দিল্লী সিংহাসনে বসে সমগ্র এশিয়ার প্রাতনিধিত্ব করতে পারত । 'কিশ্ত 
হম্দৃদের মনের সে ক্ষত বাহাদুর শাহর সামান্য দিনের রাজত্বকালে নিরাময় করে 
তাদের 'বিধ্বাস ও প্রীত ফিরিয়ে আনা সম্ভবপর হয়নি । 

তা কোনাদন সম্ভবপর হবারও কথা নয়, কারণ দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী ধরে 
আলমগীর বাদশাহ যে বিষ চারাদকে তার হিম্দ্াবদ্বেষ নীতি ও অত্যাচার ও 
আঁবম্বাসে অপমানে ও সন্দেহে ছড়িয়েছিল সেই বিষই একাদন তার শেষ 'চিহ্ুকে 
গ্রাস করে মুঘোল মসনদের ওপরে যবাঁনকা টেনে 'দয়োছিল। 

হম্দুরা মৃঘোল রাজাদের আর মনেপ্রাণে কোন দিনই; 'বিত্বাস করতে 
পারেনি। তাদের দীর্ঘ দিনের আভিজ্ঞতাই হয়েছিল সেই বিদ্বার্পের অন্তরায় । 


১৯৭ 


সমগ্র মাড়বারে আবার শাশ্তি ফিরে এসেছে । আর সেই সম্পে সম্পে দিল্লীতে 
সংবাদ গেশছে গেল মহারাজাধিরাজ রাঠোরকুলাতিলক অজিত মরুপ্রদেশের লমস্ত 
ষবনসেনাকে নির্মল করে 'দয়েছে । গমজাঁকে াবতাঁড়িত করে যোধপুর দুর্গ প্রাসাদ 
আধকার করেছে । শাহ আলম বাহাদুর শা সংবাদটা দতমুখে শুনে রীতিমত 
চান্তত হয়ে ওঠে । 

এককালে এ আজতাঁসংহেরই স্বগণয় পিতা মহারাজ যশোবন্তাঁসংহ 'ছিল তার 
পিতার সবপেক্ষা বড় শন্লু ॥ সমগ্র রাজস্থানে এ একাঁট মান লোককেই সাত 
বাদশাহ আলমগীর ভয় করত । আজ আবার তারই পত্র আজতাঁসংহ মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে । এ মাথা যাঁদ আঁবলঘ্বে নীচু না করে দেওয়া যায় ভবিষ্যতে একাদন 
ঝড় উঠবে । শাহ আলম স্থির করে সামনের বর্ষকালেই আঁজতের বিরুদ্ধে আভষান 
করবে । 


॥ ৩ ॥ 
গৃকম্ত সে রান্রে সংযন্তা ছুটে বৌরয়ে কোথায় গেল ! 

ভাগাবপষ'য়ে সর্কক্ষণ গত কয়েক মাস ধরে নানাভাবে ব্যস্ত থাকায় আজ্ত 
আর সংযৃক্ষার স্কান সংবাদ সংগ্রহ করবার চেষ্টা করতে পারেনি । সংঘান্তার কথা 
একপ্রকার যেন ভুলেই গিয়োছিল ৷ 

পতীসংহাসন ফিরে পেয়ে এবং মাড়বারকে শরুসৈন্য থেকে মস্ত করে এবং 
পুনঃপ্রাতষ্ঠিত করে নিশ্চিন্ত হয়ে বসবার পর সৌদন রানে সংবনন্তার কক্ষের 
সামনে দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ ষেন নতুন করেই আবার সংযবন্তার কথা তার লে 
পড়ে যায় । সংযুস্তা । কোথায় গেল সংযুক্ত 2 

ইতিমধ্যে দৃগাদাস সদরের মতত্যু হয়োছিল । তারপর নানাভাবে দর্গা্দাসের 
গৃহে খোঁজ করে জেনেছে আঁজত সেখানে সংযস্তা নেই। প্রায় [তন বৎসর 
পূর্বে সংঘাক্তা অকস্মাং এক রাত্রে সে গৃহ ত্যাগ করে কোথায় যেন চলে গগয়েছে। 

কোথায় যেসে গিয়েছে সে সংবাদ কেউ আর দিতে পারোন : সংববস্তাকে 
আজো ভুলতে পারোৌন আজত । বালাসাঞ্জিনী সংযাস্তা। 

একসঙ্গে তারা মানৃষ হয়েছে-_একসঙ্গে আহার করেছে- -খেলেছে_ শয়ন 
করেছে৷ অচ্ছেদ্য এক প্রীতির সম্পর্কে একে অন্যের সঙ্গে বাঁধা পড়েছে। 
সংষুস্তাকে আঁজত কেমন করে ভুলবে ! বার বার মনে পড়েছে সংবনস্তার কথা ! 
তার আঁনন্দ্যসৃন্দর দেহবল্লরশ সমস্ত মন জুড়ে বার বার ভেসে উঠেছে চিত্রের 
মত । 

সকলের ধারণা আঁবাশা সংযুন্তা আর জীবিত নেই । নচেৎ তার খোঁজ নিশ্চয়ই 
কোথায়ও না কোথায়ও পাওয়া যেত । 

আঁজত 'িম্তু কথাটা আদৌ বি*বাস করে না । করতে পারোন। সংযন্ত। বেছে 
আছে । নিশ্চয়ই বেচে আছে। 


ইতিহাস কথা বলে-১৩ 


ইতিমধো 'পিতৃঁসংহাসন ও 'পতৃরাজ্য সম্পূর্ণ নিৎ্কণ্টক করে আজত তৃতীয়- 
বার আবার 'বিবাহ করেছিল । একজন গররানণীকে বিবাহ করেছিল । 

আমখাসে অমরাঁসংহকে হত্যা করে অজর্যন ষে বিবাদের সচনা করোছিল এই 
বিবাহ যেন তারই সাম্ধপন্ত রুনা করল । রাজপুন্ত চারম্লে এটা একটা জবলম্ত 
নিদর্শন । 

অমরসিংহ নিজের দেশ থেকে নিবাঁসিত হয়ে সম্রাটের অন:গ্রহ ভিক্ষা করে 
নাগোর পেয়োছিল। সম্রাট নাগোর তাকে দান করোছিল | কিম্তু সে সৌজন্য বেশী 
দিন অমরাঁসংহ ভোগ করতে পারেনি । রাজসভায় হার রাজকুমারের হাতে তার 
মতত্যু হয়। 

অমরাসংহের পৃ ইন্দ্রসিংহ ও পোন্র মাক্ষম যতদিন জশীবত ছিল, একদিনের 
জন্য তাদের অগ্রজস্বত্ব পুনরায় প্রাতছ্ঠিত করবার চেম্টা থেকে বিরত হয়ান। 

বার বার তারা সে চেষ্টা করে গিয়েছে । এবং সে কারণে অজিতের সঙ্গে ষে 
তাদের কত বিবাদ-বসংবাদ হয়েছে পরবতর্ণ কালে দশর্ধাদন ধরে তার ,লখাজোখা 
নেই। 

তা সত্বেও নিজে রাঠোর হয়ে আর একজন রাঠোরের উপর প্রাতশোধ 'নিতে 
আজত কোন ভ্রুট দেখায়ান। 

গররানী রঞজাবতী আজতের সর্বাপেক্ষা 'প্রয়তমা মাহ্ষী। 

1ঠতজ মহোৎসবের দিন পীপার নগরে ভগবত ভবানীর পূজা দিতে যাবে মনে 
মনে বাসনা করে, কিন্তু পট্রমহাদেবী বলেছে, না তা সম্ভব নয়। 

কেন সম্ভব নয় দাদ ? 

বহ্‌কাল আগে এই বংশেরই পুর্পৃরুষ মহারাজ সরজমল এ উৎসবে প্রাণ 
দয়েছিলেন রাঠোর কৃমারীদের যবনের হাত থেকে রক্ষা করতে 'গিয়ে-_ 

তাতে কি? 

সেই থেকেই এঁ উৎসবের দিন এ বংশের কোন নারী এ উৎসবে যায় না- 
কন্যা পন্রবধ্‌ বা মাহষাঁ-_ও বাসনা তুম ত্যাগ কর। 

রঞ্জাবতশী পট্রমহাদেবীকে 'কছু বললে নাআর। এঁ সম্পর্কে কোন আর 
উচ্চবাচ্যও করল না । নিশীথে স্বামীর কাছে কথাটা উত্থাপন করল । 

অজিত ইদান*ং রঞ্জাবতণর মাঁন্দরেই রান্রষাপন করাছিল। সে রান্রে রঞ্জাবতীর 
শয়নমান্দিরে প্রবেশ করে দেখে বাতায়নের ধারে উদাসভাবে বসে আছে তার 'প্রয় 
মহিষ । কেশরচনা করেনি-_ প্রসাধন করেনি_ বস্ত্র পর্য্ত পারব্'ন করেনি । 

অজিত সামনে এসে দাঁড়াল, 'কি হয়েছে 'প্রয়ে ? 

রুঞ্জাবতীর কোন সাড়া নেই । 

মানিনীর নান। কথা বলবে না প্র্নে 2 বল কি হয়েছে-নয়নযূগল কেন 
ছলোছলো--বিষন বদন- আললায়িত কুশ্তল-_বিস্রম্ত বসন-*কেডউ 'কি তোমার 
কোন কটু কথা বলেছে মনোহারিপী ? 

রঞজাবতী তথাঁপ নীরব । 

ধপ্রয়ে-_ 


৯৪৪ 


আমাকে তুমি কালই পতৃগৃহে পাঠিয়ে দাও। 

সোঁক ! 

হাঁ যেখানে রাজমাহষীর এতটুকু স্বাধীন সত্তা নেই-__ 

ক বলছো 'প্রয়ে, তোমার স্বাধীন সত্তা নেই, এ প্রাসাদদুর্গে তবে কার 
আছে । বল কি চাই তোমার ! 

যা হবে না তা মধ্যে বলে কিহবে। 

আমি তোমায় কথা 'দচ্ছি প্রয়তমে, তোমার বাসনা যাঁদ আকাশের চাঁদও হয় 
তাও আমি-- 

থাক থাক যা পারবে না তা বলে কোন লাভ নেই। 

আঁজতেরও যেন কেমন জিদ চেপে যায় ৷ বার বার বলতে থাকে, 'নিশ্চমই 
পারবো বলো । বলো তোমার ক ইচ্ছা-_ 

আম মা ভবানীর পুজা দিতে যাবো পাপার নগরে । 

এই কথা- নিশ্চয়ই যাবে-_কবে যাবে বল? 

তিজ মহোতসবের 'দন- পার্বতী উৎসব-_ 

1কন্তু--সহসা যেন আজত থমকে থেমে বায় । 

জবান তুম তা পারবে না! 

তা নয় রঞ্রা--এ বংশের এক স্বামীহারা পট্রমহাদেবী এক ইচ্ছা জানয়ে 
গিয়েছিলেন মৃত স্বামীর চিতায় সহমরণে যাবার পূর্বে, যেন এ বংশের 
কোন নারী এ বিশেষ 'দনাটতে মা ভবানীর পুজা 'দিতে না যায় পসপার 
লাগবে. 

আশ্চর্য | 

আশ্চর্য নয় রঞ্জা- মাহষণ এই কথাই বলোছলেন মা ভবানীর পূজা দিতে যে 
কুমারীরা তাঁর মান্দরে সৌঁদন গিয়েছিল তাদেরই নারাঁত্ব সতীত্ব রক্ষা করতে 
1গয়ে' ছিলেন মহারাজ অথচ মা ভবান? তাঁকে রক্ষা করলেন না। এ এক আভমান 
রঞ্জা এক মর্মাশ্তিক অভিমান সম্তানের মায়ের প্রাতি। মা তাঁর কন্যার সিশথর 
[সপ্দুর নিজহাতে মুছে দিলেন-_তাই এ বংশের কোন নারী- স্ব মাতা পূল্রবধ্‌ 
কন্যা- এ বিশেষ দিনটিতে আজও তাঁরহ্‌ প্রাঁত শ্রদ্ধায় সেখানে পূজা দিতে যায় 
না। অন্য দিনে যাওয়ায় কোন বাধা নেই। 

এ অর্থহীন অভিমান কবে কোন: অতগতে কি হয়োছল- কুসংস্কার 

হয়ত তাই রঞ্জা। তবু এ বংশেরই শোকাহত এক বধ্‌-_ 

তার চাইতে বল না তুম রাজী নও। 

না গো না--তা নয়--ঠিক আছে, তোমার খন এত ইচ্ছা যাবে তুমি । আর 
আমিই সঙ্গে করে নিয়ে যাবো । 

তাহলে তুমি ব্যবস্থা কর-- 

বেশ। 


ভবানীর মাম্দরে সোঁদন পার্বতী উৎসবে চারাঁদক রমরম করছে! অসংখ্য 
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নার? নানা দিক থেকে এসেছে মা ভবানীর পৃজা দিতে! 

পূজা দিয়ে রঞ্জাবতী স্বামীকে 'নিভূতে ডেকে বললে, দেখ এখানে আসার 
আমার আরো একটা উদ্দেশ্য ছিল তোমার জানাইনি । 

উদ্দেশ্য ? 

হ্যাঁ শুনেছি এখানে এক যোগন? আছেন পর্বতচূড়ায় এক গৃহায় । 

যোগিনী-- 

হা যোগিনণ মা সকলে বলে তাঁকে-_তাঁর সঙ্গে একবার আম দেখা করব । 
তান শুনোছ মানৃষের ভূত ভবিষ্যৎ সব বলতে পারেন কররেখা বিচার করে । 

কিম্তু পর্বতচড়ায় তুমি উঠতে পারবে ? 

কেন পারব না ! 

বেশ তবে যাও। 

তুমি যাবে না ? 

না। 

যোঁগন মাকে তুমি দেখবে না 2 

না। 

তাহবে না। তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে-__ 

রঞ্জা, তম একাই বাও। 

না। 

দেখো, ওসবে আমার আদৌ ফকিবাস নেই-_ 

তাই তো আরো বেশী করে তোমাকে আম নিয়ে যেতে চাই। 

ধিস্তু তাতেই কি আমার মনে 'কি্বাস বস্তুটি জাগাতে পারবে রা 2 

কৌতুকস্মিত হাস্য মাহষীর দিকে তাকিরে কথাটা বলে আঁজত | 

রঞ্জাবতশরও যেন কেমন জিদ চেপে বার। সে বলে, না- তোমাকেও আমার 
সঙ্গে পর্বত্চড়ার় যোঁগিনী মার কাছে যেতেই হবে । 
যেতেই হবে? 

হ]- যেতেই হবে। 

বেশ, তবে চল । 

দৃূজনে অতঃপর চড়াই ঠেলে পর্বতচড়়ার উঠতে থাকে । ইতিমধ্যে বেলা 
গাঁড়য়ে এসোছল । চান্াঁদকে ম্লান আলোয় যেন কেমন বিষঞ্জ করুণ মনে হয়। 
বেশী ভাগ দর্শনাথীই তখন যোঁশগন? মাকে দর্শন করে নেমে আসছে । উপরের 
যাল্লী তখন একমার ওরাই স্বামণ-স্মণ । রুজাবতী ও আজত । | 

ওরা ব্যাপারটা ঠিক উপলব্ধি করতে পারেনি প্রথমে । ভেবেছিল পর্ব ত- 
চূড়াটা খুব উঁচুতে নয় কিন্তু চড়াই ঠেলতে শুরু করে পারশ্থম হাঁপাতে হাঁপাতে 
বৃকতে পারে দুরারোহ পথ । 

সময় তো নেবেই। কষ্টসাধাও । রজাবত রীতিমত হাঁপাচ্ছে। 

আজত বলে, থাক রঙ্জা । 


বডি 


৪৪ ৪ 
নাঁ রলাবতী হাঁপাতে হাঁপাতে দৃঢ় কণ্ঠে জবান দেয় । উঠে চলেছে ক্লাম্ত চড়াই 
গখনো । 

তাম পারবে না, এখনো অনেকটা পথ । 

না। 

ভাছাড়া দেখো সব্ধ্যা হয়ে আসছে । 

তা আসুক* আম ইচ্ছে করেই এ সমরটা বেছে নিয়োছ। নিভৃতে একা এক 
যোগনী মার দেখা পাবো এ সময় । 

আজত রাঁতমত বিরন্ত হয়, বলে, আগে পোশছাও, তারপর তো নিভৃতে 
দখা পাবে-_ 

পাবোই- চলো- ওঠো । 

দেখ তো চারাঁদকে ক্ূমশঃ অন্ধকার হয়ে আসছে । 

আসুক । 

আসুক মানে 2 

ভয় করছে নাক £ 

ভয় নয়- অতাঁকতে ষাঁদ কোন বন্য জন্তু এসে আক্রমণ করে-_ 

ভালই তো মরে যাঁদ বাই। 

রঞ্জা-__ 

হ্যাঁ সতীনের অহালা সহ্য করতে হবে না। 

সতানরা তোমায় জালা দেয় ? 

তা দেয় বোক । তুমি তাদের ঘরে বাও না_ ব্যাপারটা আমার ভাল 
লাগে না। 

সাঁত্য নাকি ? 

নয় 2 চতুর্থ এলে আমারও তো তখন অমাঁন অবস্থা হবে-_ 

চতৃথা। 

হ্যাঁ_মানে নতুন মাহষা। 

এ খবরটা তুমি কোথায় পেলে 

এক পেতে হয় গো* আপানই জানান দেয় । 

বটে? 

হ্‌'। 

[নিম্নে উপতাকায় অন্ধকার ঘানয়ে এলেও পর্বতশীর্ষে তখনো আলোর কিছুটা 
অবাশন্ট রয়ে গিয়েছে ষেন। পর্বতশার্ষে উঠে সেই দিনশেষের *লান আলোতেই 
অদূরে চোখে পড়ে দুজনার একাঁট গৃহা এবং গুহার সামনে একটি প্রস্তরখস্ডের 
উপরে কে যেন বসে । বুকতে ওদের কষ্ট হয় না সে আর কেউ নয়-_নিশ্চয়ই 
যোঁগনী মা। এাগয়ে এল সসম্মে তাঁর কাছে। 

পরনে গেরুয়া-_মাথায় বিলম্বিত কেশরাশ দুই কাঁধের ওপর দিয়ে বুকে 
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এসে পড়েছে । ধ্যানমণ্না ॥ দুটি চক্ষু মৃদদ্দুত । 

গৃহার ভিতর থেকে এক প্রৌঢ়া নারী এ সময় বের হয়ে এলো ॥ তার হাতে 
দ্লপান। 

কে-_কে তোমরা ? সেই প্রৌড়া প্রশ্ন করে। 

রঞ্জাবতী বলে, আমরা যোগিনী মাকে দেখতে এসোছ, তাঁর দর্শন পেতে 
এসেছি । 

কিন্তু এ সময় তো তাঁর সঙ্গে দেখা হয় না। 

দেখা হবে না? রূঞ্জাবতা পুনরায় শুধায় । 

না--যোগে বসেছেন মা--মা এখন চোখও খুলবেন না, কারো সঙ্গে কথাও 
বলবেন না। কিম্তু তোমরা কে ? 

আজত বা রঞ্জাবতশকে সে প্রশ্নের আর জবাব দিতে হলো না। 

ইতিপূর্বে আঁজতের দেহরক্ষণ সুন্দর সং মহারাজ ও রাজমাহষাকে পর্বত- 
শীর্ষে গৃহাভিমৃূখে যেতে দেখে তাদের পিছনে পিছনে অনুসরণ করে এসেছিল । 
এবং সৃন্দর সিং ওদের পম্চাতেই এসে দাঁড়য়েছিল। 

সে জবাব দিল, চিনতে পারছো না নারী কে গুরা-__রাঠোরকৃলাতিলক শ্রীমন 
শ্রীল মঘারাজ অজত ও তাঁর মাহষী-_ 

সুন্দর সিংয়ের কথাটা শেষ হতেই ধ্যানমন্না যোগনী মার যেন অকস্মাৎ 
ধ্যানভঞ্গ হলো-_তাঁন গান্রোখান করে গৃহামধ্যে 'গয়ে প্রবেশ করলেন । 

মহারাজ, আমার অপরাধ নেবেন না, প্রৌঢা বলে, আম যোশিনী মায়ের 
সেবিকা ॥ আপনাকে ইতিপূর্বে দৌখাঁন তাই চিনতে পারান-_ 

আঁজত কোনো কথা বলে না। কথা বলে রঞ্জাবত", উানই নিশ্চয়ই যোগনা 
মা। 

হ্যাঁ রানামা। 

উন গৃহা-মধ্যে চলে গেলেন-_ 

হা_কেন আজ হঠাং ভিতরে চলে গেলেন বুঝতে পারলাম না। মধ্যরান্তি 
পর্যন্ত এখানেই বাইরে প্রস্তরথন্ডের ওপর যোগে বসে থাকেন প্রত্যহ-_ 

বোধ হয় আমরা এসোছি বলে-_ 

তা হবে-উনি তো বেশ কথা বলেন না। আচ্ছা রানীমা, আপান একডু 
অপেক্ষা করুন, আমি ভিতর থেকে আসাছ-_ 

সৌবকা গৃহা-মধ্যে শিয়ে হুকল। 

আজত ও রঞ্জাবতী গৃহার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে । 

ণিছৃক্ষণ পরেই সোবিকা গৃহা থেকে বের হয়ে এলো, রানীমা-_ 

কিছু বল'ছিলে ? 

যোঁগনী মার সঙ্গো আজ আর দেখা হবে না। 

দেখা হবেনা। 

না। 

কেন? 
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তাজানি না, তবে উনি তাই ইঞ্গীতে বলে দিলেন আপনারা অন্য কোন 
একাঁদন '্বিপ্রহরের দিকে আসবেন-_ 

রঞজাবতখ বলে, বেশ একবার তাহলে সামনে থেকে প্রণাম করে যাবো । 

কিন্তু-_ 

ভয় নেই আমি কোন কথা বলবো না- একবার প্রণাম করেই চলে আসবো । 
এসো- স্বামীর হাত ধরে ব্ঞ্জাবতী আকর্ষণ করে। 

তাঁম যাও না রঞ্জা-_ 

না-_তুামও এসো । দুজনে অতঃপর গৃহা-মধ্যে প্রবেশ করে। 

বেশ বড়ই গৃহাটি। দীপাধারে একাঁট দীপ জবলছে। সেই দীপালোকে 
গৃহাঁট আলোকিত । স্পন্ট । সেই আলোতেই সামনের দিকে তাঁকয়ে যেন আজত 
চমকে ওঠে কে-_-কে-- 

নিজের অক্ঞাতেই যেন অর্ধস্ফুটভাবে বের হয়ে আসে কণ্ঠ থেকে কথাটা, 
সংযুস্তা-_ 
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রঞ্জা স্বামীর মুখের দিকে তাকাল । 

না-কিছু না। 

আজত আর দাঁড়াল না, গৃহা-মধ্য থেকে বের হয়ে এলো । 

একাঁট ছোট প্রস্তরখন্ডের উপরে উপাঁবস্টা যোগনী মা- ধ্যানমন্না । সমগ্র 
মুখে যেন একটা স্বীয় জ্যোতি । কিন্তু বয়স তো বেশী নয় । এ যে যৌবনেই 
যোশগনী | সব্যাসনী । 

সৌঁবকার ইঞ্গিতে আর বেশীক্ষণ দাঁড়ায় না রঞ্জাবতী- যোনী মাকে প্রণাম 
করে গৃহা থেকে বের হয়ে আসে । 

আজত অন্ধকারে বাইরে দাঁড়য়ে ছিল । 

তুমি চলে এলে যে-_ 

চল-_-এবার ফেরা যাক- আঁজত মৃদ্কণ্ঠে কেবল বলে। 

তুমি ষোঁগনী মাকে প্রণাম করলে না! 

রঞ্জা, অনেকটা পথ নামতে হবে চল আর দোর করো না। দুজনে পাহাড়ী 
পথ ধরে নামতে থাকে । আঁজত যেন স্তব্ধ--অন্যমনস্ক । 

[ক ভাবছো ? রঙ্জা প্রশ্ন করে। 

আযকছু বললে ? 

ভাবছো কি ? 

[কছু না তো। 

তবে অত গম্ভীর কেন কথা বলছো না? 

আজত জবাব দেয় না। 


পরের গদিন একাকণ অন্বার্ড় অজিত বখন সেই পর্বতশীর্ষে গৃহার সামনে 
এসে দাঁড়াল, বেলা তখন অবসানপ্রায় । সামনেই সৌবকার সঙ্গে দেখা । 
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সে আভিবাগন জানার-_প্রণাম মহারাজ । 

যোগিনীর সঙ্গে দেখা করব । 

তিনি তো নেই। 

নেই! 

[তান কাল রান্রেই কখন চলে গেছেন জানি না। 

কাল রাল্রে ! 

হাঁ মহারাজ । তারপরু সারাটা দিন কত অনুসম্ধান করোছ কিন্তু কোন 
সম্ধান করতে পারান। 

সোৌবকার দ্‌ চোখে জল । মহারাজ অজিত ম্বব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনায় চাঁরাঁদকে । 
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দুর্গপ্রাসাদে ফিরে এলেন মহারাজ আজতাঁসংহ মাহষা রঞ্জাবতাীঁকে সঙ্গে নিয়ে । 

যোগিনখই যে সংযুক্তা সে বিষয়ে আজতের আর সন্দেহমাতও মনে ছল না। 
সংযুক্তা শেষ পর্যস্ত সন্্যাসনী- যোগনী হল যৌবনে 1 কিন্তু কেন? এ 
প্রশ্মটার কোন জবাব যেন আবন্রতাঁসংহ কিছুতেই খুজে পায় না। সংযুস্তা কি 
ভবে তাকে ভালবাসত না 2 না--তা কি করে হবে। 

সংযৃন্তা বালাসাঙ্গন? তার । সংযুন্তা তাকে ভালবাস ও বোক । তার চোখ 
মুখ তার কন্ঠের ভাষাই তো তার কাছে তার ভালবাসা ব্যন্ত করেছে চিরদিন । 
অজিতের ভুল হতে পারে না। অজিত ভুল করেনি । তবে--তবে এমনটা ঘটলো 
কেলা 2 


অন্বার্ড্ হয়ে পাশাপাশি প্রাসাদদর্গে ফেরার পথে অজিত একটি কথাও 
বলেনি । আঁজত যেন সহসা নির্বাক হয়ে গয়োছিল । মৃক-_একেবারে ষেন বোবা 
হয়ে গিয়েছিল । 

রঞ্জাবতী দু-চারব"" প্রশ্ন করেছে, কি ভাবছে 2 

কই না-কিছু নাতো! 

একটা কথা বলবো ? রঞ্জাবত বলে । 

বল। 

মলে হচ্ছে 

কি? 

এঁ মঠের যোঁগনীকে যেন তুমি চিনতে । 

লা শা 

বল না চিনতে 'কিনা। 

মঠের ভ্দ্ধচারণী- যোঁগনী আম তাকে কি করে চিনব-_ 

কথাটা এড়র়ে বাবার চেস্টা করেছিল অজিত । 

কিন্তু রজাবতী তথাপণী তাকে নিষ্ফাতি দেয়ান, বার বার কথাটা জানবার জন্য 
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অনুয়োধ করোছল* আজত আর কোন জবাব দেয়ন। 
অবশ্যই আজতাসংহ ক্ষয় হয়ে বসে থাকেন। সে গোপনে নানাদাঁকে 


ছযাগনীর সন্ধানে চর প্রেরণ করোছিল। কন্তু যোগিনীর আর কোন সম্ধান 
পাওয়া যায়ন। 


দিন গাঁড়য়ে চলে । দিনের পর রাত, আবার দন । সপ্তাহ-মাস-বৎসর । 

বাদশাহ শাহ আলমের ব্যবহারে সৌজনো সকলেই সন্তুষ্ট । 'কম্তু তথাপি 
যেন রাজ্ো সাতাকারের শাস্তি ফিরে আসে না। দীর্ঘ অর্ধশভাব্দী কাল ধরে 
বাদশাহ উরংজশব সকলের মনে যে ঘৃণার বিষ সৃষ্টি করে 'গয়োছিল তারই 
প্রাতাক্রয়া চলতে থাকে । 

এমন সময় মান্ন কয়েকমাস রাজত্ব করে শাহ আলমের মৃত্যু হলো । 

ইাতিমধ্ো দুগ্গাদাসও স্ব্াারোহণ করোছল । 

শাহ আলমের মৃতুর সঙ্গে সঙ্গে আবার দিল্লীর সিংহাসন নিয়ে রন্তপাত শদরঃ 
হলো । আভিশপ্ত তৈমুরের বংশ । আভশপ্ত য়্‌র ীসংহাসন । শাহ আলমের 
ছেলেদের মধ্যে শুরু হয়ে গেল +সংহাসনের লোভে [ববাদ । লোভের আগুন 
দ+সুল উঠলো । ভ্রাত্তীবরোধের আগুন । 

শাহ আলমের জোচ্ঠ পত্র আজমউশশান গমহত হলো তার কাঁনঘ্ঠ আগার 
চক্রান্তে । েঞজদ্দীন জাহান্দার শা নাম (নয় দিল্লীর 'সংহাসনে বসল। 

ই€তমধ্যে রাঠোররাজ অগজতাসংহ নাহ ও হিমগারর রাজার টবরুদ্ধে সম্রাট 
কর্তক প্রিত হয়ে তাদের পযুদস্ত করে বিজয় গৌরবে মাড়বারে ফিরে এসোছল 
ক্লান্ত মহারাজ বিশ্রাম নিচ্ছিল, এ স্ময় দৃতমুখে সংবাদ এল, মৈজহদ্দীন জাহান্পার 
শা নাম নিয়ে সিংহাসনে বসেছে । 

রাঠোর সদরিদের ডেকে পাঠাল আজত ' 

দিল্লীর সংবাদ শুনেছেন 2 

চ্যাঁ মহারাঞ্জ | 

এখন আমাদের ক কত“ব্য-_ 

আপন ক শ্ছির করেছেন ? মৈবতেয় সদরি প্র*ন করে : 

স্বখকাতি দিয়ে উপচৌকন পাঠাব দিল্লীতে স্থির করোছ । 

সেই মতই ব্যবস্হা হলো । আজত রাঠোর সণরি ঘ্নারী কৈম সিংহকে 
উপঢৌকনসহ দিল্লণতে পাঠিয়ে দিল । এবং এক মাস পরে কৈম 'সংহ ফিরে এলো 

সম্রাট আজতকে গুজরের প্রাতাঁনাঁধ করে দিয়েছে । 

সনন্দ পাঠিয়ে দিয়েছে । 

জাহাম্দার শা"র প্রধান মন্ত্রণাদাতা ও বল 'ছল প্রতপাণ্তশালী জুলফিকার 
থা ও তার বাপ আসসদ খাঁ । এ িতা-পুন্ের হাতেই তখন দল্লীর রাজনীত 
প্রকৃতপক্ষে মুঘোলদের প্রাতপাত্ত ও বল-ব্খুধ ছিল আসসদ খাঁ ও তদীয় পত্র 
জলাফকার খাঁ। 

সৈয়দ-ভ্বাতারা হৃসেন আলী ও আবদুল্লা খান ব্যাপারটা কিন্তু সহা করতে 
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পারাছল না। তারা পলাতক ফারুকাশিয়ারের সঙ্গে গোপনে হাত মিঁলয়ে জাহাম্দর 
শা'কে সিংহাসন থেকে সরানোর জনা ফড়ষম্ত্র করতে লাগল । তারা জুলাঁফকার 
খাঁকে উৎকোচের দ্বারা বশীভূত করে গোপনে নিজেদের দলে টেনে নিয়ে এল । 

মূখ জৃলাফকার খা বুঝতে পারোনি তখনো আগুনে সে হাত (দিতে চলেছে । 
সে আগুন তাকেই একাদন পাড়ে শেষ করে দেবে । হলোও তাই। 

জুলফিকার খাঁর সাহাযো সৈনাদলকে হাত করে জাহাম্দার শা'কে হত্যা 
করলো সৈয়দরা । ফারুকাঁশিয়ার সম্ভাট বলে ঘোধত হলো । এবং পরের দিনই 
আসসদ খাঁ ও জুলাফকার খাঁকে সৈরদের সৈন্যরা তাদের গৃহ অবরোধ করে 
বন্দী করল। 

জুলফিকার খাঁ পালাল। কিন্তু সৈয়দের হাত থেকে সে 'নক্কাত পেল না । 
জুলফিকার খাঁকে আম্বাস দিল সৈয়দরা, তার প্রাত কোন 'বশ্বেষ নেই তাদের । 
অতএব নিভয়ে ফিরে আসতে পারে সে। 

জুলফিকার খাঁ সৈয়দদের চাল ধরতে পারোন । রাজধানীতে ফিরে আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সম্রাটের সৈনারা বন্দী করল । নম“মভাবে হত্যা করা হলো 
?পিতা-পূত্্রকে । একাদন যাদের দাপটে সারা 'দিল্লশ শহর কাঁপত- আজ তাদের 
'ছম্নাভিন্ন মৃতদেহ দিল্লীর পথের ধুলায় লুণ্ঠিত । 

সৈয়দ ভ্রাতৃম্বয় এখন রাজধানীতে সব্বেসর্বা । প্রকৃতপক্ষে তাদেরই হাতে 
দল্লীর শাসন-ক্ষমতা । 

দূর্ধয- উদ্ধত সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় আঁজতের কাছে হুকুমনামা পাঠাল সম্রাটের 
শীলমোহর দিয়ে । অভয়সিংহকে আগ্রাতে পাঠিয়ে দাও- তোমার প্রাতনাধ 
করে । 

পৃত্র অভয়াসংহ তখন ষোল বছরের তরুণ ষৃবক । বাঁলঘ্ঠ কন্দর্পকান্তি। 
মহারাজ আজতের নয়নের মাঁণ। ইতিমধ্যে আঁজতের আরো কয়েকাঁট পূত্রসম্তান 
হয়োছল-_ভন্তাসংহ তাদের অন্যতম এবং সর্বকানত্ঠ । এ ভস্তাসতহ আজতের 
চৌহানা স্তীর গর্ভে জস্মায় | 

রঙ্জাবতীর গভে আরো পাচট পত্র হয়েছিল । 

অভয়সংহ ও ভন্তাঁসংহের মধ্য বয়সের তফাত প্রায় পাঁচ বছরের । দুজনাই 
যেমন কাম্তমান তেমান তেজস্বী, উদ্ধত ও গাবত ! 

ইতিমধ্যে অজিত একাঁট সংবাদ পেয়েছিল--বিশ্বাসাঘাতক মুকুন্দ সিংহ 
আগ্রাতেই অবস্থান করছে । আজতের কেমন যেন একটা ধারণা হয় ওর মধ্যে একাঁট 
জঘন্য চক্রা্ত আছে এবং মুকন্দ সেই চক্রান্তের মধ্যে আছে । অথচ সম্রাটের 
নদেশ । সম্রাটের হুকমনামা | উপায় নেই- মানতেই হবে। 

'বিলাসাপ্রয়- শাম্তীপ্রয় আজত সম্রাটের সঙ্গে বিবাদের ভয়ে অভয়াসংহকে 
আগ্রা পাঠানোই শ্ছির করে শেষ পর্যম্ত--তবে একাকী নয় । অভাংহের সঙ্গে 
একদল সুদক্ষ বিশ্বাসী সামন্ত সৈন্য প্রোরিত হলো। 

আজতের অনুমান মিথ্যা নয়। দিল্লী পেশছানোর সঙ্গে রর মৃকৃন্দর 
সৈন্যরা অভয়াসংহকে ঘিরে ফেলে । সঙ্গে সাই দৃই দলে বৃম্ধথ বেধে যায়। 
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পধর্য সামস্ত সৈন্যরা মুকৃন্দকে হত্যা করল। অভগ্লাসংহ ফিরে এল যোধপে। 

সৈরদরা প্রচণ্ড আক্রোশে যেন হ্‌তাশনের মত জলে ওঠে ॥ এতদূর স্পর্ধা! 

বিরাট সেনাদল নিয়ে সৈয়দরা যোধপুরের দিকে এাঁগয়ে গেল__ প্রতিশোধ । 
প্রাতশোধ চাই-_ 

আজত দেখলো বেগাঁতিক । 

সম্রাটের বিরাট বাহনী তখন প্রায় যোধপুরের সীমানায় উপাস্থত । এ বিরাট 
ধাহনী যাঁদ যোধপুরের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে সব 'নশ্চিহ হয়ে যাবে । আজ আর 
রাঠোর বীর চড়ামাণ সদরি দুগগাদাস নেই-_যার হাতের আস বিদ্যুতের মত 
ঝলসে উঠবে । নেই মুকৃন্দ সদরি । 

সম্মুখ যুষ্ধ নয়। কৌশল । নগরের সমৃদ্ধ 'ও সম্পদশালী ব্যান্তদের 
পাঁরবারবর্গ সহ তাড়াতাঁড় শিবানো নগরে পাঠিয়ে দিল এবং নিজের পাঁরবার- 
বর্গকে লুনী নদীর পশ্চিম তীরে অবাশ্থিত রদ্দরোতে পাঠিয়ে দিল গোপনে 
রাতারাতি । 

সমাটের সৈন্যরা চাঁরাদিক থেকে নগর অবরোধ করল । নগর, দুর্গ প্রাসাদ 
অবরুদ্ধ | 

দিন যায়-_রাত যায়-_দর্গমধ্যে ক্লমশঃ খাদ্যাভাব- _জলাভাব দেখা দেয় । 
কিন্তু তথাপি আঁজত অদমিত । সম্রাটের কাছে সে নাতস্বীকার করবে না। 

থধন' পৈনারাণ মরুপ্রাম্তে দিনের পর দিন নাম্কয় বসে থাকতে থাকতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে । 

প্রচণ্ড গ্রীম্ম ৷ উত্তপ্ত হাওয়া মরুর আগুন যেন দণ্ধ করে। ষবন সেনাপাঁতও 
বেগাঁতিক দেখে । সে তখন দুগমিধো এক পত্র পাঠায় পন্তবাহীর হাতে । 
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ক সংবাদ ? 

না-_যবন সেনাপাত আমীর উল ওমরা হোসেন আলাঁ- অন্যতম সৈয়দ, নগর 
অবরোধ তুলে দিয়ে যোধপুরের মহারাজার সঙ্গে যোগ্য মযদায সাম্ধ বরতে রাজ? 
আাছে-_-তবে তা একাঁট মান্রই শতে"। 

শর্ত- রাজকুমার অভয়াসংহকে শরীর বন্ধক ম্বরুপ সম্রাটের সভায় যেতে 
হবে। অন্যথায় নগরের চির অবরোধ । 

[তিলে 'তিলে ক্ষুধায় তৃফায় অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু । 

আঁজত বললে, না । কখনই না। 

বৃদ্ধ দেওয়ান একপাশে দাঁড়য়ে ছিল, বললে, আমার প্রস্তাব বাঁদ গ্রহণ করেন 
মহারাজ তো বলবো- 

বল--- 

এ সুযোগ আপান প্রত্যাখ্যান করবেন না। 

ক বলছেন দেওয়ান, এই থণ্য প্রস্তাব 
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ভথাপি বলবো প্রত্যাখ্যান করবেন না । 

আপনি বুঞ্তে পারছেন না-_শুধু্‌ ঘণা আর অপমানই নয় দেওয়ান-_ 

আজ্ঘতকে কথা শেষ করতে দেয় না দেওয়ান । বলে, জ্ঞান- কুমারের প্রাপ- 
সংশয় পর্যন্ত ঘটতে পারে। 

তবু বলবেন__ 

তবু বলবো ॥ কারণ আপাঁন তো মান্ত আপনার সম্তানদেরই পতা নন 
মহারাজ-_রাজোর অগাণত প্রা সবাই তো আপনার সন্তান ! তাছাড়া একের 
জন্য বহু বিনাশ না বহর জন্য একের বিনাশ, কোনো মঙ্গল মহারাজ-_ 

ভট্টকাঁব কেশর বলে, দেওয়ান ঠিকই বলেছেন মহারাজ-- 

আপনাদের তাহলে এঁ'মত। 

হ্যাঁ মহারাজ । 

বেশ। তবে তাই হবে দ্রুতগামী অশ্বারোহী পাঠিয়ে 'দন, দেওয়ান, 
র্দৃরোতে কৃমারকে ডেকে নিয়ে আসৃক- কথাটা বলে আজতাসংহ আর দাঁড়াল 
না। সভাকক্ষ তাগ করে গেল । 

ষবন সেনাপাতর কাছে পন্লোত্তর গেল- মহারাজ আঁজত তার প্রস্তাবে সম্মত । 
অভয়াঁসংহ প্রোরত হবেন আবলম্বে 'দল্লীতে । 


গ্রত্মের অবসান হলো । জৈোচ্ঠের শেষ, আষাঢ় । আরাবল্লীর চড়ায় চড়ার 
মেঘের ধূসর ওড়না দোলে । কিন্তু বৃষ্টি কই--জলে কই-_প্রচণ্ড তাপে সব ঝলসে 
মাচ্ছে। 

অবশেষে আষাঢ়ের শেষাশোৰ এক অপরাহ্রে কমার অভয়সিংহ হোসেন 
আলার সঙ্গে দিল্লী আভমুথে যাত্রা করল শতানুযায়ী । 

দিল্লীতে পেশছাবার প্র সম্রাট ফারুকশয়ার মরুরাজ্যের উত্তরাধিকারশকে 
পন্ঝ সহন্ত্র সৈন্যের সেনাপাতি পদে নিযুস্ত করল । 


কিছু দিন আরো আতবাহত হয়ে গেল । কিন্তু নগরের অবরোধ অপসারত 
হলো না আজ পর্ধন্ত। অবরোধের ব্যাপারে কিছুটা শোথল্য প্রকাশ পেল বটে, 
[কম্ত্‌ অবরোধ থেকেই গেল । 

আজত যবন সেনাপাঁতর কাছে একজন সদাঁরকে প্রেরণ করল । 

এ কি রকম বাবহার ! 

তোমাদের প্রস্তাবমত কুমার কবে 'দল্লী চলে গিয়েছেন কিন্তু এখনো তোমরা 
নগর অবরোধ করে আছ! 

বন সেনাপাঁতি আমার উল উমরা হুসেন আল বলে পাঠালো : আপনার 
সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে--সেটা শেষ হলেই আমি আমার সৈন্যঝাহনী নিয়ে 
দেহলীতে ফিরে ধাবো। 

আজতের জুকুণ্চিত হয়- আবার ক কথা ? না- আম যাবো না। 

ভটকাব বেশর আঁজতের লমবয়সী ও বশ্ধস্থানয় । 
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ভট্ুকবি বলে, যান মহারাজ শুনেই আসুন না কি বলতে চার ও! 

বলছো ধাবো ? 

হ্যাঁ-যান। 

[কম্তু-_ 

আর কোন কিন্তু নয়, যান । 

এঁ দিন রান্নর মধাযামে সমস্ত নগর যখন 'নাঁদ্ূত-_অশ্বারোহণে আর্ত 
দুর্গপ্রাসাদ থেকে বের হয়ে গেল । 

দ্বারণ নগরের প্রধান প্রবেশদ্বার খুলে দিল মহারাজের ইণঙ্গত পেয়ে । 

[নিঃশব্দে একটি ঘোর কৃষবর্ণ অন্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করে আজত শশ- 
1শাঁবরের দিকে ঞাঁগয়ে যায় । 


আমীর উল উমরা হুসেন আলী [নজর 'শাবরে জেগেই ছিল। অপেক্ষা 
করাছল সে আজতের আগমনের জন্য । 

দ্বার এসে মহারাজের পাঞ্জা দেখাল, একজন আলীর দর্শন-প্রার্থা। 

পাঞ্জার দিকে অবলোকন করেই আলণ বলে, যাও এখানে নিয়ে এসো 
সসম্মানে । 

কৃফবর্ণ পারচ্ছদে আবৃত আজত আলার 'শাবরাভ্যন্তরে প্রবেশ করতেই 
সসস্ভ্রমে সে বলে, আসন--আসুন মহারাজ । 

বহ্‌ মূল্যবান আসনে বসতে দেয় আঁজতকে সৈয়দ । 

বলুন কি পানীয় ইচ্ছা করেন মহারাজ-_ 

পানীয় এখন থাক আলী । ক কথা আছে আমার সঙ্গে আপনার তাই বল্যন। 

বলবো, বলবো বৌক-িশ্রাম নন-_ 

[বিশ্রামের আমার প্রয়োজন নেই, বলুন আপাঁন কি বলতে চান। 

তথাঁপ আলা দাসীদের ডেকে সরাব পারবেশন করে! 

িদ্তু মহারাজ আজ্রতের কিছুই ভাল লাগ্গাছল না। সে আবার তা 
দেয় । 

আলখ বলে, মহারাজঃ যে কথাটা বলতে চাই সেটা আনন্দের ও সুখের কথা । 

বলুন-_ 

সম্রাট আপনার সঙ্গে একাট চিরস্থায় মধুর সম্পক' স্থাপন করতে চান। 

ণক রকম | 

শুনোছ আপনার একটি অপরূপ লাবণ্যময়ী কন্যা আছে। 

আলশ--গর্জন করে ওঠে আজত। 

শুনুন মহারাজ শুনুন-_অধৈর্ধ হবেন না। বিচালত হবেন না। সম্ভাট 
ফারুকশিয়ারের সঙ্গে আপাঁন আপনার কন্যার বিবাহ দিন। 

[বিবাহ ? চম্দ্রাবতণর-_ফারুকশিয়ারের সাঙ্গ ববাহ ? 

হাঁ-_ভেবে দেখুন মহামান্য আকবরের সময় থেকেই আপনাদের সঙ্গে সম্ভাট 
শের বিবাহ ঘটে এসেছে এবং তাতে করে নিশ্চয়ই আপান স্বাকার করকেন 
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মঙ্গলই হয়েছে । 

এ প্রস্তাবট কি আপনারই আলা ? 

হ্যাঁ। 

মহারাজ আজত কয়েকটা মুহূর্ত অতঃপর চুপ করে থাকে । কোন কথা বলে 
না। ভ্র্গল কৃণ্চিত তার। 

ক ভাবছেন মহারাজ- দেখুন সম্রাট যাঁদ আপনার জামাতা হন তাহলে 
দিল” চিরদন আপনার বম্ধৃ-আপনার সহায় থাকবে । রাজস্হানের অন্যান্য 
রাজনাবর্গও আপনার বিরৃম্ধে কোন দিন অস্তধারণে সাহসী হবে না। 

আঁজত সহসা গান্রোখান করে। 

উঠছেন ? 

হ্যাঁ। 

তাহলে আমার প্রস্তাবটা 

যথাসময়ে জবাব পাবেন-_ 

শুনৃন মহারাজ, আপনাকে আম একটা সংবাদ 'দিচ্ছি_ সম্রাট বত মানে 
শ্লাড়বারের জগ্গলের মধো শিকারের জনা এসেছেন-- 

?ক বললেন । 

হযাঁ_যাঁদ আপান সম্মত থাকেন তাহলে- 

দ” একাঁদনের মধোই জানতে পাবেন-__আম চললাম । 

আজত আর দাঁড়াল না। আলীর শাবর থেকে বের হয়ে এলো । অন্ধকার 
পথ ধরে অ*বপৃন্ঠে আরোহণ করে আজত প্রাসাদদর্গের আভমুখে চলেছিল । 

অমাবস্যার ঘোর অন্ধকার । মাথার উপরে নক্ষত্রাজ যেন হারার কুচির মত 
কালো আকাশপটে জবলাছল । মন্দ মন্দ বায়ু প্রবাহত হচ্ছিল । 

চন্দ্রাবতী আর সূর্ধকূমারী তার দুটি কন্যা । চন্দ্রাবতী তার আদরিণী 
কন্যা । ষোড়শী- অপরূপ লাবণাময়শী | রঞ্জাবতীর গর্ভে এ একটি কন্যা সম্তানই 
হয়েছে । সূর্ধকুমারী প্রধানা মাহষীর কন্যা । সেই কন্যাকে তৃলে দিতে হবে 
যবনের হাতে । 

আঁজত যত ভাবে ততই মনে হয়__মন্দ 'ি। প্রস্তাবটা এমন কিছ সাত্যই 
তো গাহত নয় । বরং একদিক দিয়ে আত উত্তম । 

হ্যাঁ_মিথ্যা বলোন আলা সম্রাট ফারুকিয়ার যাঁদ তার জামাতা হয়-_ 
মহাপরারুমশালী সৈয়দ ল্লাতৃগ্বয় হবে তার সহায়--াসংহাসনের কোন আর ভয় 
থাকবে না-_নিত্য নব নব আশগ্কা থাকবে না-_-চিশ্তা থাকবে না কোন রকম । 

পরম 'নীশ্চন্তে আজত বাকণ জীবনটা রাজত্ব করে যেতে পারবে__নিত্কশ্টক 
রাজত্ব । আর তাদের পূর্বপৃরুষরা তো ববনের হাতে কন্যা সম্প্রদান করেছেই__ 
রাজদ্হানে বিশেষ করে এঁ ধরনের 'ববাহের যথেষ্ট নাঁজর আছে । তবে এর মধ্যে 
অন্যায় কিআছে। 

সম্ভাট ফারুকাশয়ার তার জামাতা । সৈয়দ ঘ্রাতৃধগল তার বন্ধু । আজ দিল্লীর 
সম্াটের সমস্ত শান্ত তো. এ সৈয়দ ভাতৃঘয়--হুসেন আলণ ও কুতুব-উল-মৃলুক-_ 


২০ 


এবং আবদুল্লা খান । এত বড় সুযোগ হারানো মূর্খতা ছাড়া আর 'কি। 

তার িতৃদেব যশোবন্তাঁসংহ সমাট ওরংজগবের সম্গে বিবাদ করে সারাটা 
জাঁবন একপ্রকার দৃঃখে ও দহীশ্চন্তায় কাটিরে গিয়েছে বলতে গেলে । কেবল 
যুদ্ধ আর য্ধ--রাজত্ব করা তো নয়-_দুশ্চিন্তার সাগরে সবর্ষণ হাবুডুবু 
খাওয়া। 

যত ভাবে আঁজত কথাটা ততই যেন তার "মনে হয়- এ অপূর্ব সযোগ-__এ 
সুযোগ হারানো মূর্খতা । না-_না- সে হারাবে না এ সুযোগ । 

চন্দ্রাবতী-_তা হোক-_সে হবে দিল্লীর সম্রাটের মহিষা । মনাষ্হর করে ফেলে 
অজিত । এবং মনে মনে পারতৃতগ্তর হাঁস হাসে । আলা নিঃসন্দেহে এক ক্টনৌতক 
চাল চেলেছে 'কম্তু আজত আরো বড় চাল 'দেবে । এক চালে মাতৃ করবে সব 
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সাঁত্যই তখন সমাট ফারৃকঁশিয়ার আরাবল্লীর পাদদেশে গভীর অরণ্যে মৃগয়ায় 
কালযাপন করাছল । জঙ্গলের মধ্যে বহু বিস্তীর্ণ জায়গা নিয়ে সমাটের তাঁবু 
পড়েছে । ণ.৩)-গাীত-সরাব হৈ-হল্লা সারাটা রাত্রি ধরে এবং 'দ্বপ্রহরে হাতীতে চড়ে 
হৈ-হৈ করে শিকার করা । বেশ আনন্দেই দিন কাটাছল সম্রাটের । 


এঁদকে একদিন গেল দুদিন গেল, আলা অপেক্ষা করছে অধীর হয়ে মহারাজ 
আঁজতের কাছ থেকে সংবাদ পাওয়ার জন্য । 

আসলে কিন্ত প্রস্তাবটা আলীর নয়-_স্বয়ং সম্রাটের । লোকপরস্পরায় সম্রাট 
চম্দ্রাবতশর রূপের খ্যাতি শোনা অবাধ সেই নারাীরত্বকে লাভ করবার জন্য অধণীর 
হয়ে উঠোছল মনে মনে । এবং তারই পরামর্শ মত তখনো আলী নগরের অবরোধ 
তূলে নেয়নি । 

আলাীরও অবশ্য স্বার্থ ছিল । 'নত্য নারী ও সর্বক্ষণ সুরা ও শিকার ব্যসনে 
যাঁদ সম্রাটকে ডুবয়ে রাখা যায় তবেই তারা দু ভাই 'নরজ্কুশ । তাদের আঁধপতাই 
থাকবে রাজ্যে । অতএব সেও সঙ্গে সঙ্গে উৎসাঁহত বোধ করছিল । 

কন্তু ধূর্ত সৈয়দ বুঝতে পারোন- কজপনাও করতে পারেনি_ মহারাজ 
আজত তার চাইতেও বুদ্ধিমান ॥ ঢের বেশী কৌশলা । চক্র । 

আলা বখন আস্ছির হয়ে উঠেছে সেই সমস্ত চতুর্থ রান্নে মাড়বারের প্রাসাদ-দর্গ 
থেকে একটি দ্রুতগামী অশ্ব বের হয়ে গেল । অন্বের উপর দুজন আরোহী । অশ্ব 
প্রুতগাততে নগর-সঈমানার দিকে ধাবত হয়-__যেখানে পর্ব তসানদেশে গভীর 
জঅঙ্গল। 


আঁতারন্ত সুরা পানে নেশার ঘোরে প্রায় আচ্ছন্নের মত নিজ 'শাবরে শব্যার 
ওপরে পড়ে ছিল অর্ধশায়ত ভাবে সম্্রট ফারুকশিয়ার । নেশায় রাস্তম দুটি চক্ষু 
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গুলু ঢূলু | এই কিছুক্ষণ আগে নৃত্য-গীতের আসর থেকে উঠে এসেছে সম্ভা । 

বারী খোজা প্রহরী এসে কৃনিশ জানাল । আলমৃপনাহ- যোধপুরাধিপাতি-- 

কে! 

আলমপনাহ--তিনি খোদাবন্দের অন্য বিশেষ একাঁটি উপটৌকন এনেছেন-- 

সঙ্গে সঙ্গে যেন নেশা ট্‌্টে যায় ফারুকশিয়ারের | 

কে-কে এসেছে-_ 

আলমপনাহ- মহারাজ অজতাসংহ ! 

1কম্তু উপঢোকন 'কি যেন বলাল-_- 

তাঁর সঙ্গে এক নারী আছে বলে মনে হচ্ছে 

যা, যা. শশঘ্রই এখানে পাঠিয়ে দে-_ 

একটু পরেই আঁজতাঁসংহ সম্রাটের শাবরাভাশ্তরে এসে প্রবেশ করল । 

বন্দেগী সম্াট-- 

বসৃন- বসুন মহারাজ-_আসন গ্রহণ করুন । 'কি সৌভাগ্য আমার- মহারাজ 
আজতাঁসংহ আজ আমার শাবরে আতাঁথ-_- 

মহারাজ আঁজতের সঙ্গে অবগৃন্ঠনবতাী এক নারা । 

তার গ্‌ন্ঠন তখনো উন্মোচিত হয়ান । 

সম্রাট-_ 

বলুন মহারাজ-_ 

ফার্‌কশিয়ারের লোভাতুর দৃণ্ট তখন বার বার অবগৃন্ঠবতা নারীর সবাষ্গ 
বেন লেহন করছে। 

সঙ্গে আমার কন্যা চন্দ্রাবতী । 

কে__ 

আমার কন্যা চম্দ্রাবতী- আমার ইচ্ছা এই কন্যাকে আপনারই হাতে তুলে 
দেবা-_ 

শোভনাল্লা-_মানন্দ উল্লাসে যেন চিৎকার করে ওঠে ফারুকাঁশয়ার । সে স্বপ্ন 
দেখছে নাতো! নিদের মধ্যে কোন খোয়াব ? 

ধশাবরের মধ্যে উদ্জবল আলো জহলাছল--আঁজত সহসা কন্যার অবগৃস্ঠন 
হাত দিয়ে উন্মোচন করে দেয় । সঙ্গে সপ্পো যেন মেঘের বুকে বিদ্যুৎ খেলে 
যায়! 

ফারুকাশয়ারের লোভাতুর চোখের দৃন্টি যেন সাপের মত হিল হিল করে 
ওঠে । 

ওয়া- ওয়া 

সম্্াট বোধ হয় লোভাতুর- নেশার ঘোরে দু পা এাগয়েও খঁসোছল, কিন্তু 
চাঁকতে হাত তুলে বাধা দের আজত- সম্রাট, আগে সর্বসমক্ষে আমার কন্যার 
পাঁপগ্রহণ করবেন তার পর- | 

বেশ, বেশ তাই হবে । তাই হবে-_ 

আঁজত ততক্ষণে 'ক্ষিপ্রহস্তে পুনরায় চম্দ্রাবতীর মুখের ওপরে গৃস্টন টেনে 
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ন্হিরেছে। 

আজই 'বিধাহ হয়ে বাক না মহারাজ । 

না সম্রাট । 

তবে-_ 

আগে আমি সব ব্যবস্হা কার_আপাঁন এসে তারপর আমার কন্যার পাশিগ্রহণ 
করে হারেমে নিয়ে যাবেন- 

কবে ? 

শীপ্রই ব্যবস্হা হবে। 

1কশ্ত বিলম্ব করবেন না বেশী! 

আজত বুঝতে পারে তার কৌশল বিফল হয়ান-সে বলে না আপাঁন 
ইতমধো 'দল্লীতে ফিরে বান, আ'মও কন্যার বিবাহের আয়োজন কার-_ আর 

আর-_ 

ইতিমধ্যে আলীকে অবরোধ তুলে নিতে বলুন । 

নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । 

আজ তাহলে আম 'বিদার নেবো । 

ক্ষন ? 

আজত মৃদু হাসল, আমাকে সব ব্যবস্থা করতে হবে তো- শীঘ্র শীষ 

'তবে তাই করুন গে । 

মহারাজ অজিতকে ফারুক শিয়ার সসম্দ্রমে বিদায় দিল এবং 'কছুক্ষণ পরেই 
আলশর কাছে তার নিরেশনামা নিয়ে দ্রুতগামী অ*্বারোহ দৃত প্রোরত হলো । 
অবরোধ আবলম্বে তুলে ফেলা হোক- আঁজত কন্যা সম্প্রাদানে সম্মত । সে 'নজে 
এসোছল কন্যাসহ' সম্াট-শাবরে । সম্রাটের আদেশের যেন একটুকু অন্যথা না হয় । 
আবলম্বে যেন পালিত হয়। 


সম্রাট ফারুকশিরার রাজধানীতে ফরে এলো । 

আল+ও কয়েকাঁদন পরে নগরের অবরোধ তুলে সৈনা সমাঁভব্যাহারে দিল্লীতে 
রে এল । 

রাজধানীতে উৎসব শুরু হয়ে যায় । 

সম্রাট চম্দ্রাবতী- মাড়বার দৃহতার পাণিগ্রহণ করছে--সংবাদটা লোকমৃখে 
চাঁদকে প্রচারিত হয়ে যায় । বিবাহের দনও প্রায় আসন্ন । এমন সময় অকস্মাং 
এক বিপদ । সম্রাট অসস্থ হয়ে পড়ল। সম্রাট ফারুকশিয়ারের পৃন্ঠদেশে এক 
[বস্ফোটক দেখা দিল । 

1ববাহের আনম্দ মাথায় উঠে যায় । সর্বক্ষণ বন্ধরণায় ফারুকশিয়ার ছটফট, 
করতে থাকে । বৈদা হাকিম যে যেখানে ছিল দলে দলে এল কিন্তু কেউ কোন 
প্রকারে ব্যাধির উপশম করতে পারে না । নানা প্রকার ভষাধ সেবন ও প্রলেপ হয়, 
কিম্তু কোন ফল পাওয়া যায় না। 

ও সময় এক ব্যাপার ঘটলো । 


ইাঁতহাস কথা বলে- ১৪ 


যে ব্যাপারটা ভারতের হীতহাসে পরবত* ষুগে বিশেষ একটা যোগাযোগ 
বলে বার্ণত হয়। সম্ভাট তার কক্ষে সব্ষিণ যল্মণার ছটফট করছে । নিদ্রা নেই, 
আহার নেই । রাজসভাতেও যায় না। সৈয়দ হ্রাতৃদ্বয়ই রাজদ্ধ চালায় । 

রাজদরবারে এ সময় সুরাট থেকে একদল 'ফাঁরঙ্গণ বাঁণক এসে বসে আছে-_ 
সম্রাটের দশ |কাল্ফায় ৷ তারা ভারতে বাঁণজ্যের অনুমাতি চায় । 
এলিরারদির দলে ডাঃ হ্যামলটন নামে এক প্রখ্যাত শল্য-চিকিৎসক 

॥ 

সম্রাট দরবারে আসছেন না-_ 

ব্যাপার কি- লা সম্রাট অসুদ্থ । 

1ফারাঙ্ত বাণকেরা জিজ্ঞাসা করে । কি হয়েছে সম্রাটের ? ক অসৃখ-_ 

আলা বলে, পৃহ্ঠদেশে এক বিস্ফোটক হযেছে সম্রাটের _যন্রণায় কষ্ট পাচ্ছেন 
--কোন চাকৎসাতে ফল হচ্ছে না। 

বাঁণকেরা পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওযি করে । অবশেষে একজন বলে, 
আপনাদের যাদ কোন আপাত না থাকে তো আমাদের দলে একজন আমাদের 
জ্বজাতীয় চাকৎসক আছেন তান একবার চেষ্টা করে দেখতে পারেন 

বেশ তো-_সম্্রটকে বলবো আল? জবাব দেয় । 

পরের দিন সম্রাট এ 'চাকৎসককে ডেকে পাঠায় । 

ডাঃ হ্যাঁমলটন সম্াকে ভাল করে পরখক্ষা করে বললো, এ গিক বস্ফোটক 
নয় অন্য জানিস তবে আমার ধারণা শল্য 'চাকৎসার দ্বারা সম্্রটকে আমি স্থ 
করে তুলতে পারব-_ 

সম্রাট বলে, কর, কর- ধা হয় কিছু কর সাহেব- আম আর এ বল্মণা সহ্য 
করতে পারাছ না-_ 


দিন দুই বাদে ডাঃ হ্যাঁমলটন সম্রাটের দেহে অস্ত্রোপচার করল । সে রারে 
সম্তাট বহাদন পরে নিশ্চিন্তে নিদ্রা গেল। এবং দিন দশেকের মধ্যেই সম্রাট সুস্থ 
হয়ে উঠল। 

ভারখ খুশি সম্রাট । দরবারে এসে বসেছে সম্রাট ফারুকিয়ার অনেক দিন 
পরে । আমীর ওমরাহরা চারিপাশে তাকে ঘিরে আছে। 

সম্রাট আলণকে বললে, সেই 'ফাঁরিঙ্গী 'চাকৎসক কোথায় ? 

হ্যামলটন এগয়ে এসে কৃর্নিশ বদল- সম্রাট দীর্ঘজীবী হোন-_ 

আম অত্যন্ত প্রসত হয়েছি গফারাঙ্গ তোমার উপরে--কি প্ারতোধিক তুমি 
চাও বল--ধনরদ্ব_ মাঁণমাঁণক্য-_ 

হ্যামলটন বললে, সম্রাট মহানুভব- সম্রাট দীর্ঘজীবী হোন 

বল, কি তুমি চাও--তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই । 

সম্রাট যাঁদ সাতাই প্রত হরে থাকেন আমার ওপরে, তাহলে বিশাল ভারত 
গান্্রাজ্যে বসবাস করবার ও বাঁণজা করবার অনমাত দিন সুদত্র ব্রটিশ সাম্নাজ্য 
থেকে আগত এই 'বদেশশ ইংরেজদের | হীরা, মাঁণমাণক্য ঘা কোন ব্যান্তগত 
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পুরস্কারের প্রতি আমার কোন লোত নেই । 

ফারুকশিরার হেসে বললে, মান্ত এই--তাই হবে বিদেশী বাঁণক- _সন্তাট 
ফারমান সই করে দিল । 

সম্রাট তখন খুশিতে টলমল করছে । অদেয় তার কিছুই নেই। 

িম্তু আশ্চর্য সেই ইংরাজ বাঁণক 1 'নিজের ব্যান্তগত স্বার্থের দিকে একবারও 
সে নজর দিল না। সমগ্র জাতির কথাই সে ভাবল। 

সম্রাটের সেই অবাধ বাণিজ্যের ফারমান পরুবতর্ধকালের নতুন এক হাতহাসের 
সূচনার স্বাক্ষর । এবং যার ফলে একাঁদন বাঁণকের এ মানপন্র রাজদণ্ডরুপে সমগ্র 
ভারতকে কুক্ষিগত করে সব লাল করে 'দিপেছিল। 'কিম্তু সে কথা সে দন কেউ 
ভাবোন । ভাববার অবকাশও পায়ান । 


ক্রমশঃ বিবাহের উৎসব এসে গেল । রাজধানী আনন্দে খাঁশতে আলোয়-_ 
নৃত্যে গীতে ঝলমল করে উঠল । 

বিরুটে এশ্চরপূর্ণ সে উৎসব পারচালনা করোছল স্বয়ং আমীর উল উমরা ॥ 
ভারই গৃহে উৎসবের আয়োজন হয়ো ছল । 

আজতের কন্যার সঙ্গে ফারুকাঁশয়ারের পারণর় সম্পল্ন হলো । কয়াদন ধরে 
কেবল উৎসধ আর উৎসব । কত আলো জবললো--কত আতসবাজী পড়লো । 
আঁদকে দিন যত যেতে লাগল সম্রাট ফারুকশিয়ার বুঝতে পারে সে সৈরদ 
মাতৃত্বের হাতের পৃতুল মান 

নামে মাত্র সে সম্রাট রাজ্যের সর্বেসবাঁ আমত পরাক্রমশালী সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় । 
হুসেন আলী- আমীর উল উমরা ও তার ভাই আবদনল্লা-_কুতৃব-উল-সৃলহক । 
শাসনকার্য ও তার পারচালনার আসল চাবিকাঠি ক্রমশঃ কখন তাদেরই হাতের 
মুঠোর মধ্যে চলে গিয়েছে । 

তারাই তাকে একদন সিংহাসনে বাঁসয়েছে সত্য কিম্তু আজ তারা তাকে 
হাতের মৃঠোর মধ্যে পুরে ফেলেছে । 

চিস্তিত হয়ে ওঠে সম্রাট । কারণ সম্রাট বৃকতে পারাছল এঁ সৈয়দ ভাতৃদ্বর় যে 
কোন মুহূর্তে তাকে সিংহাসন থেকে টেনে নামাতে পারে । অনেক ভেবে সে সৈয়দ 
স্বাতৃদ্বয়ের ক্ষমতা থর্ব করবার জন্য এক অভিনব পশ্হা অবলম্বন করল। 
গপতামহ ওরংজশীবের মম্্ণাদাতা ইনায়েৎউল্লা খানকে ডেকে এনে দেওয়ানের 
পদ দিল। 

এবং ইনায়েৎ ক্ষমতা পেয়েই প্রথমে যে কাজাট করল সোট হচ্ছে রাজ্যে 
জিজিয়া কর প্রথাকে পুনরায় চালু করা। অবশ্য কিছু অদলবদল করল 
এবারের 'জীজয়া কর প্রথার, কিন্তু তথাঁপ এ করভার জনগণের মনের মধ্যে 
?বক্ষোভের সৃস্টি করল। 

অসম্তোষের ধোঁয়া জমা হতে লাগল । আঁজত তো রীতমত অসম্তুন্ট হলো। 
রাপা উমরাও চুপ করে বসে থাকে না। সে তার স্বাধীনতা লাভের জনা তৎপর 
হাতে ওঠে । 


ঞ্ ২৯৬ 


মারহাট্রারাও চুপ করে থাকে না । তারাও নানাভাবে তৎপর হরে ওঠে রাজা 
শাহ্‌র নেতৃত্বে । তারাও চোৌথ কর সৃক্টি করে। 
রাণা উমরার মৃত্যু হয় কিছু দিনের মধোই এবং সংগ্রামাসংহ মেওয়ারের 


1সংহাসনে বসল । 
হতভাগ্য ফারুকশিয়ারের দিনও শেষ হয়ে এসোছল ইতিমধ্যে । 
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সৈয়দ ভ্রাতৃত্ব নিবেধি নয় ॥। তারাও সঞ্রাটের মাতগাতি দেখে বুকতে পেরোছিল 
তৈমুরের এ বংশধরাঁটর মনের মধ্যেও মসনদের নেশা ধরেছে । সে আর তাদের 
পৃতুল হয়ে থাকতে রাজ নয় । ভোগ বিলাস আর প্রাচ্য নিয়েই সে বোধ হয় 
আর সন্তুষ্ট থাকতে পারছে না--এঁ সঙ্গে সে আরো কিছু চায় । ক্ষমতার 
লোভ । ও বড় বিচিন্ত আগুন, একবার জবললে সবস্ব না পাঁড়রে সে কোনদিন 
ক্ষান্ত হয় না। 

সৈয়দ ভ্রাতৃষ্বয় সম্গে সম্গে সতর্ক হয়ে ওঠে। এবং কাজে নামবার আগ্গে 
ব্যাপারটা আরো ভালো করে বুঝে নেবার চেষ্টা করে। ক্ষমতা এখনো সম্পূর্ণ 
তাদের মৃঠোর মধ্যে সত্য । তথাপি বত সহজ্জে ফারুকশিয়ারকে সোদন তারা 
মসনদে বাঁসয়ে ছিল তত সহজে হয়ত আজ আবার তাকে মসনদ থেকে টেনে 
নামানো যাবে না। 

ফারুকশয়ার ঠিক জাহাম্দর শা নয়। 

কিন্তু দুভগ্গি ফারুকশির়ারের । সে নিজেই কিছুটা তার পতনের পথ বোধ 
করি তৈরী করে দিয়েছিল । নিজের হাতে মৃত্যু-পরোরানায় স্বাক্ষর দিয়েছিল । 
তার সবচাইতে মারাত্বক ভুল- এনায়েতউল্লা খানকে এনে দেওয়ানের পথে 
প্রতিষ্ঠিত করা । দিন দ্রুত বদলে চলোছল । ওঁরংজীবের পুরাতন নাত আজ 
অচল- সেটা সেও যেমন বুঝতে পারোন বা বুঝতে চায়ান, তেমনি এনার়েংউল্লা 
খানও বুঝতে পারোনি। 

জিজিয়া বা মুন্ড করের পুনপ্রচলন রাজশ্ছানের রাজন্যবর্গের বাীতিমভ 
বরান্তর কারণ ঘাঁটয়েছিল। এবং তাতে করে ফারুকশিয়ার তার অন্যতম ও প্রধান 
শান্ত- সহায় তার "বশুর অজিতসিংহ- তথা মাড়বারের সমন্ত সহানৃভাঁতও 
হারিয়োছল। 

ইতিমধ্যে প্রাতিপাত্বশালা হায়দ্রাবাদের প্রাতণ্ঠাতা নিজাম-উল-মুলু কও মাথা 
তুলে দাঁড়া চ্ছল। সাক্রয় হয়ে উঠোছল মুরাদাবাদের মত ছোট একটা জিলার 
আধপাত সেও । | 

নিজাম-উল*মুূলুক প্রখর বৃদ্ধিমান- সালোয়া তাকে সাহায্য করবে এবং 
মারাহাট্রারাও তাকে নানা ভাবে উৎসাহ 'দাচ্ছিল। 

চারিদিকেই ফারুকশিয়ারের শত্রু । বলতে গেলে কেউ তার মন নয় একমাস 
অন্বর ও বন্দির রাজা ছাড়া ॥ শু । চারাদিকে শত্রু ॥ তথাপি হয়ত নৈরধ 
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ছাতৃম্বর ফারুক শিয়ারকে মসনদ থেকে এভাবে সরাতে বধ্ধপরিকর হতো না যদি 
না তখনো তাদের 'বিরুষ্থাচরণ করে ফার্কশির়ার তলে তলে সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়কে 
সরাবার বড়যন্তে না লিপ্ত হতো । 

তাদের আর বিশ্বাস করতে পারছিল না ফারুকশিয়ার । এবং অনন্যোপার 
ফারুকশিয়ার কেল্লার অভ্যস্তরেই নিজেকে সুরক্ষিত মনে করে বাইরে বের হওয়াই 
এক প্রকার বন্ধ করে দিয়েছিলেন খন । এমন ক ফারুকাশয়ার সোদন 
প্রমাদবশতঃ কিছুদিন আগে যে বিশ্বাসী রাজপুত সৈন্যরা তার দেহরক্ষী ছিল 
ভাদের পর্যন্ত বরখাস্ত করেছে । কেল্লার মধ্যেও সে আজ আর নিরাপদ নয় । 

রাজনগীতর খেলা বড় বাঁচত নিষ্ঠুর খেলা । এ খেলায় ভাগ্যের পারবর্তন 
হতে মৃহূর্তও বিলম্ব হয় না । বাদশা হয় ফাঁকর_-ফাঁকর হয় বাদশা । 

ফারুকশিরারের সমস্ত আশাই যে নির্মল হতে চলেছে সেটুকু না বুঝতে 
পারার মত বৃদ্ধর অভাব অবশ্যই তার ছিল না। তবু মানুষ প্রবল স্রোতের 
মুখে সামান্য কুটোটুকুকেও আশ্রর করে বাঁচবার শেষ চেম্টা করে, সম্ভাটও বুঝি 
তাই করে। 

চাঁরাদকে তার শু । অন্বর ও বান্দর রাজাদের কতটুকু ক্ষমতা-_তারাও 
আজ মত্ত থাকলেও চারপাশে শুর স্গে ষে হাত মিলাবে না কে জানে । একমাল 
ভরসা দাউদ খাঁ । ফারুকাশরারকে কথা দিয়েছিল দাউদ খাঁ যেমন করে যে ভাবেই 
হোক সে ৈরদ শ্রাতৃদ্বয়কে পাথবী থেকে সারয়ে দেবে। কিন্তু ফারুকশিয্পার 
জ্বানত না একা দাউদ খাঁর কোন ক্ষমতাই নেই । 

সৈয়দরা ইাতমধো চাঠর পর চিঠি দিয়ে মহারাজ আজতকে ডেকে পাঠাতে 
থাকে দল্লাতে । অবশেষে একাদন নাগোর, মৈরতা, পৃজ্কর, মারোট ও শম্বরের 
[ভিতর দয়ে আজত তার বাহনী [নিয়ে দিল্লীতে এসে উপস্হিত হলো । এসেই 
পত্র অতয়ীসংহকে আজত মাড়বারে পাঠয়ে দিল। 

আলাীবাদী সরাইয়ে গভীর রাপ্রে আজতের সম্গে এসে সৈরদ ভ্রাতৃত্ব দেখা 
করল । তাদের কাছ থেকে 'দল্লীর প্রকৃত সংবাদ জানতে পেরে অজিত যেন স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। একবার ভেবেছিল সে সম্রাটের সঙ্গে দেখা করবে গোপনে কিন্তু 
সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় সর্বক্ষণ চোখ মেলে ম্বাছে এবং তাদের গৃগ্চরেরা চা'রাদকে 
এসনভাবে সবক্ষিণ ঘুরে বেড়াচ্ছে যে লালাকল্লায় তাদের অজ্জঞাতে প্রবেশের কোন 
পথই নেই। 

তাছাড়া বুদ্ধিমান অজিত এও বৃকোছল আজ আর তার একার ক্ষমতা নেই 
ফারৃকাঁশয়ারকে রুক্ষা করা । চাঁরাদকে তার শত্রু ও চকাম্ত--মনে হয় বাঁক কন্যা 
চম্দ্রাবতীর কথাটা একবার কম্তু পরক্ষণেই মনে হয়-_তার কথা ভেবেই বা সে 
আজ আর কি করবে--কি করতে পারে ভাগা- সবই তার দৃভ্গি। 

সংবাদটা সগ্রাটের কানেও পোছার়-__তার শ্বশুর দিল্লীতে এসেছেন । 
ফারুকাঁশরার বিলম্ব না করে সঙ্গে সঙ্গে কোটার হার রাও ভীম ও খান্দৌরাণ 
খাঁকে দ্বশুরের কাছে প্রেরণ করল । 

আঁজত এবার আর সে ভাকে না সাড়া দিয়ে পারল না । দঙ্গে যে সবরাঠোর 
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বাঁররা 1ছল তাদের নিয়ে সে গিয়ে মাঁতবাগে সম্ভাটের সঙ্গে দেখা করল। 

ফারুক শিকার শ্বশুরকে তার “মহী মহতীর” রাজানদর্শনের স্গো তাকে 
সপ্ত সহস্রের সেনাপাঁতির পদে আঁভবেক করল । আর সেই সঙ্গে অনেক হাতা 
ঘোড়া--একাটি তরবারী--একটি ছারকা, একটি হীরার শির-পেচ ও দুই ছড়া 
বহু মূলাবান মুক্তার মালা উপচৌকন দিল। 

আঁজত সেখান থেকে গিয়ে আবদুল্লা খাঁর সঙ্গে দেখা করল । ববন মন্ত্রী 
প্রাতজ্ঞা করল, সে প্রাণ দিয়েও স্তাটের ম্বার্থ ও জীবন রক্ষা করবে। হয় একসঙ্গে 
জয় হবো নচেখ একই সঙ্গে মৃত্যু বরণ করব। 

রাজধানীর প্রভাবশালী মৃঘলরা যারা তলে তলে বিদ্রোহী হয়ে উঠোঁছল তারা 
এঁ ব্যাপারে রীতিমত ভাত হয়ে ওঠে । এবং গোপনে আজতকে হত্যা করবার জন্য 
শরুপক্ষ তৎপর হয়ে ওঠে । 

অজিত বৃকতে পারে অতঃপর আর দিল্লীতে থাকা সমীচীন হবেনা--কারণ 
অজিতের এভাবে সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের পরামর্শ না নিয়ে সম্রাটের সঙ্গে দেখা করার 
ব্যাপারটা মুখে কিছু না বললেও আদৌ মনে মনে সন্তুণ্ট হতে পারোন-_বরং 
তারা রীতিমত ক্ষুষ্খই হয়েছে । এবং একাদন তারা বলেও কথাটা--মহারাজ, 
সম্াট আপনার জামাতা ঠিকই, 'কম্তু জাঁজয়া কর আবার 'তাঁনই করেছেন 
আপনাদের উপরে 'নশ্চয়ই ভুলে ধানান। আঁজত চুপ করে থাকে । বাতাস 
গরম বুকতে পারে । সেই রান্রেই শাবর তুলে সমস্ত সৈন্য নিয়ে অজিত 'দল্ল? 
ত্যাগ করে। 


তারপর দেখতে দেখতে আবার একটা বছর আতবাহত হয়ে যায় । 

সৈয়দ ভ্রাতৃম্বর তাদের দল বৃদ্ধি করে চলে সম্ভাটের বিরুদ্ধে গোপনে গোপনে 
এবারে । 

অজিতের কাছে, আবার সংবাদ গেল-__ফারুকশিয়ারের লোক পর নিয়ে 
এল"_ 

এবারে অজিত ফিরে এসে দেখলো ফারকশিরারের বিরদ্ধে জনমত আরে 
প্রবল আকার ধারণ করেছে । 

তথাপি আঁজত শেষ চেম্টা করে। সৈয়দদের সঙ্গে একন্তিত হয়ে আদত 
সম্রাটের সঙ্গে গিয়ে দেখা করে তাকে নানা প্রকারের মূল্যবান উপহার দিয়ে তার 
আনুগত্য জানাল । 

এ সময় আজত দুতগ্গামী অশ্বারোহাঁর হাতে দাক্ষিণাত্যে হোসেন আলীকে 
রাজধানীতে আসবার জন্য গোপনে একটি পত্র পাঠায় । কুড় দিনের মধ্যে হোসেন 
আলী বিরাট এক সৈনাবাহিনশ নিয়ে দিল্লীতে এসে উপাস্থত হলো । 

অন্বের খুরে থুরে দিল্লীর আকাশ রান্তম হয়ে ওঠে ধুলায় ॥। নগরের উত্তরে 
হোসেন আল? তার শাবির চ্থাপন করল । এবং পরের টিনিনি রায়ে হোসেন 
এসে আজতের সঙ্গে দেখা করল । 

অন্বররাজ এসব দেখে কেমন যেন তাঁত হয়ে পড়ে। 
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তাজিতের শিবির পড়োঁছল যমুনার তারে । 

সে ষ্পন্টই' বুকতে পারে ফারুক্রশিয়ারের পতন অধশাম্তাবী । তার বাদশাহীর 
ধদন ফারয়ে এসেছে । 

আর সম্মাট ফারৃকশিয়ারও বুঝতে পেরোছল সে কথা । তবু বুজি তার শেষ 
আশা ছিল তার শ্বশুর অজিতাঁসংহ কিন্তু ক্রমশঃ বুঝতে পারে ফারুক শিয়ার, 
সোঁদক থেকে তার কোন আশাই নেই । 

রাজপুতানশ বেগম চন্দ্রাবতীর ঘরে গিয়ে উপান্ছত হলো ফারুক শিয়ার । 
বললে, একমাত্র আশা ভরসা এখন তৃমিই-_ 

আজত-কন্যা স্বামীর মুখের দিকে তাকায় । 

সম্রাট পুনরায় বলে, তুম আমান রক্ষা কর। 

আমি কি করতে পারি প্রভু 

যমুনার তাঁরে তোমার িতা 'শীবর স্হাপন করেছে আজ রানে যেমন করে 
পার তার সঙ্গে তুম গিয়ে দেখা কর । 

বেশ । বলছেন খন যাবো কিন্তু কোন ফল হবে বলে মনে হয় না। 

ফল হবে না বলছো ? 

হাঁ আপনি কি বুঝতে পারছেন না- চারাঁদকে আজ আমাদের শু 

[কিদ্তু তোমার বাবা চেষ্টা করলে হয়ত এখনো বাঁচতে পার আম, সেবারও 
তো বাঁচয়ে ছিলেন 'তনি। 


সেই রান্নে--একটি ঢালতে চেপে চণ্দ্রাবতী গোপনে পিতার শাবরে গিয়ে 
উপাচ্থিত হলো । 

এঁকি-_তুই-_ 

হ্যাঁ বাবা আম--আঁম তোমার কাছেই এসোঁছ । 

জানি তুমি কেন এসেছো-_আজত বলে, গিম্ত্‌ আমারও হাত-পা আজ 
বাঁধা । 

ইচ্ছা করলেই আমার ম্বামীকে তৃমি রক্ষা করতে পার বাবা । মেয়ে বাশের 
পায়ের কাছে কেদে পড়ে। 

না--ত্মি ভুল করছো । 

ভূল করাছি! 

হা্- আজ আর সে ক্ষমতা আমার নেই-তা ছাড়া এ অপদার্থ ফার্বক- 
শিয়ারকে মসনদ থেকে যত তাড়াতাঁড় টেনে নামানো যায় ততই মঞ্গল-__ 

এ কথা তাঁম বলছো বাবা! 

হা 

বেশ । চন্দ্রাবতশ উঠে দাঁড়ায় । এই তবে তোমার শেষ কথা ? 

হ)--তাকে বলো--আর এর জন্য সে-ই দায় 

চম্দাবতী আজতের শি'বর ছেড়ে চলে গেল । 

অনন্যোপায় ফারুকশিয়ার পরাদনই কেল্লার দরোয়াজা বন্ধ করে 'দিল। প্রকে 
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ও নিগর্ম কিল্লা হতে বন্ধ হলো । 

হতভাগা ফারুকশিয্ার তখনো বৃকতে পারেনি যে নিজের জালে সে নিজে 
আটকা পড়েছে । নিজের সুরাক্ষত হারেমেই আজ সে নিজে বন্দী হয়ে পড়ল । 

ইতিমধ্যে হুসেন আলণ-_ আমীর উল উমরার সঙ্গে বালাজী পান্ডতের চৃন্তি 
হয়ে গিয়েছে । 

বু*ম্দর রাও রাজ। কুতুব-উল-মুলুকের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে তলে তলে-_ 
এবং কৃতূবউল-মৃল্‌কের পরামর্শ ও সাহায্যে সে গিয়ে মহারাজ অজিতাসংহের 
সঙ্গে মলেছে। 

ষুশ্ধে হারার জীতাসংহ নিহত কোটার ভীম সিংহের হাতে । 

ফারৃকশিয়ার ভেবোছল দৃভেদ্য কিল্লার মধ্যে হারেমে সে বুঝি সম্পর্প 
[নিরাপদ কিম্ত্‌ তার সে ভুল ভাঙুতে দোর হলো না। দিনের পর যেমন রাতের 
অন্ধকার চারিদিক গ্রাস করে ঠিক তেমন ফারুকশির়ারের চারপাশে অম্ধকার-_ 
দুভার্গোর আম্তম অন্ধকার পায়ে পায়ে এঁশক্সে আসে তাকে গ্রাস করতে । তার 
জীবনের শেষ রানি এগয়ে আসে । 

আমার উল উমরা দশ হাজার মারহাট্রা সৈন্যদের নিয়ে কিল্লার দরজার দিকে 
এগিয়ে বায় । 

কিল্লার বাইরে নগরে- আজতাসংহ ও ডীজর নি্পন্দ হয়ে থাকে । 

আমখর উল উমরা মারহাট্রাদের নিয়ে দুর্গে প্রবেশ করেছে । 

তারপর-_-তারপর আর কেউ জানে না ॥ সেই আভশগ্ত রান্রতে কিল্লার মধ্যে 
কি ঘটে গেল। 

লাল রক্তের ঘ্রোত কেমন করে হারেমের নলী-পথ বেয়ে যম:নার জলে গলে 
পড়ে মিশে গেল একসময় । 

কালো জলে লাল রন্তু মিশে গেল । 

সে আভশগ্ত রাও একসময় প্রভাত হলো । নবারুণলোকে পুবের আকাশ 
রান্তম বর্ণ ধারণ করল.। সহসা এঁ সময় কিল্লার প্রাকারে নহবং বেজে ড্ঠলো। 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘোষত হলো দিল্লীর সম্ভাট রাফউদ্দৌলা দিত । 

ফারুক শর়ারের বাদশাহণী শেষ হয়েছে । 
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নতুন সম্রাটের প্রথম ঘোষণা--জিজিয়া কর রাহত হলো । দেওয়ান হলো আবার 
সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বর় ৷ এনায়েংউল্লার জায়গায় নতুন মন্ল্িসভায় এলো রুূতুনচাঁদ। 
কিন্তু দিল্লীর প্রভাবশালশ মুঘলরা এ ব্যবচ্হায় সম্ত্স্ট হতে পারল না। 
নিকুশাহ নামক অন্য এক ব্যান্তকে তারা আগ্নায় সম্রাট বলে ঘোষণা ঝরল । 
অজিত ও সৈয়দ ভরতৃদ্বয় আন পরস্পর পরস্পরের বন্ধু । তারা ঈংবাদটা পেয়ে 
এতটহক্‌ আর কালাবলম্ব না করে বিরাট এক সৈন্াবাহনী নিয়ে আগ্রার দিকে 
অন্জসর হলো। 
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মূঘলরা দেখলো বেগাঁতক। এ 'বরাট বাহনীকে প্রাতরোধ করা তাদের 
সাধ্যের অতাঁত। তারা তাড়াতাড়ি নিকৃশাহকে আজত ও সৈয়দদের হাতে তুলে 
দিল । শোলমগড়ের কারাগারে নিকৃশাহকে বন্দী করে রাখা হলো । 

তারপর তন মাসও গেল না--সম্রাট বাঁফউদ্দৌলার মৃত্য হলো । 

কে এবারে মসনদে বসবে । ম্‌ঘলের আভিশঞ্ত মসনদ 

বাহাদুর শা'র জ্োন্ঠ পৃল্ল রোশন আক্তারকে মহম্মদ শা নাম 'দয়ে 'দল্লার 
সম্রাট বলে ঘোষণা করা হলো । যা কছ করার সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় ও আজতই করল । 
তাদেরই হাতে তখন সমগ্র শান্ত ৷ 

এঁদকে ফারুকশিয়ারের মৃত্যার সঙ্গে সঙ্গেই অম্বররাজ জয়াঁসংহের সমস্ত 
আশা ভরসা নিঃশেষ হয়ে শিয়োছিল । অন্বরের পথে চলাছল জয্মাসংহ, কিন্তু 
পথে অসুস্হ হয়ে পড়ে গিকাঁড়র দর্গে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয় । 

ণকম্তু অম্বররাজ জয়াসিংহ বুঝতে পেরেছিল সৈয়দদের আক্রোশ থেকে সে 
সহজে নিষ্কীত পাবে না। অনন্যোপায় জয়ীসংহ আজতের শরণাপন্ন হলো । 

অন্বররাজকে আঁজত আশ্বাস দল । সৈয়দরা সরে দাঁড়াল। 

বৃশন্দর হাররাজ বুধাঁসংহও আঁজতের শরণাপন্ন হলো কারণ তার উপরও 
সৈয়দদের আক্রোশ ছিল-_যেহেতু একসময় বৃশীন্দরাজ ফারুকাশিয়ারকে সাহাষা 
করোছল। 


দীঘণদন আঁজত দেশছাড়া । অন্বররাঞ জয়াসংহ ও বন্দির হাররাজ 
বৃধাসংহকে নিয়ে আজত যোধপুরের দিকে অগ্রর হলো । 

পথে মনোহরপুর পড়ে । ছোট একটি সামন্ত রাজ্য । শিখাবং সদর সেখানে 
রাজত্ব করাছল । পরন সমাদরে আঁজত, জয়াসংহ ও বুধাঁসংহকে অভ্যর্থনা জানাল 
সামন্ত রাজা । 

আসলে কিন্তু আজতের মনোহরপুরে বিশ্রাম নেবার মধ্য একটা গোপন 
আঁভসাম্ধ ছিল। লোকপরস্পরায় অজিত শিখাবৎ সর্দারের একমান্র কন্যা চষ্পাবতার 
রূপলাবণোর খ্যাত শুনোৌছল। 

ক্ষুদ্র পামম্তরাজের অপূর্ব সুন্দরী একাঁট কন্যা আছে । 

শিখাবৎ সর্দার নানা উপঢৌকন দিল আজতকে । 

কিন্তু আঁজত বলে, সামম্তরাজ-__এ সবে আমার প্রয়োজন নেই-_ 

শিখাবং সর্দার জবাব দেয়, রাজাধরাজ আপনার যোগ্য সমাদর করব সে 
সামর্থ্য আমার কোথায় ? 

কিন্তু সামম্তরাজ আম যে শুনোৌছ-_ 

[ক শূনেছেন মহারাজ ! 

বহু মজ্যবান এক রত্ব আপনার গৃহে আছে-_ 

বহু মূলাবান রত্ব ! 

হ্যাঁ । 

আম তো বুঝতে পারাছ না মহারাজ । ক রত্ব আমার মত গরগবের গৃহে 
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আছে--তবে আপনাকে অদেয় আমার কিছুই নেই । 

অজিত মদ হাসে । 

মহারাজ-_ 

বলবো, কাল বলবো আজ নয়, সামন্তর়াজ । 

সে রাল্লে চিন্তায় চিন্তায় সামন্তরাজের ঘুম হয় না। 

আজতাসিংহ কি বললে ? মহামূল্যবান রত্ব আছে তার গৃহে । কিসে য়ত্ব? 
শয়নকক্ষে পায়চা'র করছিলেন সামস্তরাজ শিখাবং সদাঁর। 

রানির মধ্যযাম। 

বাপুজী-- 

কে? 

ফিরে তাকালেন শিখাবৎ সর্দার । 

কন্যা চম্পাবতী । 

মাতৃহারা একমাধট সন্তান চম্পাবতণ । 

সাত্যই রূপের যেন অবাঁধ নেই চম্পাবতণর । 

ক হয়েছে মা, এখনো ঘৃমোওান ? 

না বাপুজী- 

চম্পাবতা যেন ইতঃস্তত করে, কিছু বাঁঝ সে বলতে চায় । 

কিছু বলবে মা? 

বাপুজাী- মহারাজার সঙ্গে তোমার যে সব কথা হয়েছে-_-সবই আমার কানে 
এসেছে-_ 

কিন্তু মা-আমি তো বুঝতে পারছি না কি রত্বর ইঙ্গিত তান দিলেন যা 
আমার ক্ষুদ্রু ভান্ডারে আছে-_ 

যোধপররাজ্ঞকে এখনো তুম চিনতে পারলে না বাপৃজাঁ। 

৮শ্পা-- 

সে হীঙ্গত করেছে আমার প্রাত_ 

না, না-_ 

হ্যা, বাপৃজী। 

কিম্তু সে অসম্ভব-তার তিন-তনজন মহিষী আছে-_তাছাড়া বয়েসে সে 
আজ প্রোট-_ 

তবু তার দৃদ্টি বখন আমার উপর পড়েছে-_- 

না মা, সে হবে না-_ 

মাড়বার রাজার বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত শান্ত কোথায় তোমার বাপুজশী, মৃহর্তে 
যে তোমার ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্য নিশ্চিহ্ন করে দেবে, রন্তের স্রোত বইয়ে দেবে । 

1কম্তু মা 

তৃমি সম্মত হয়ে যাও বাপুজণী। 

স্পা 

তাছাড়া আর পথ নেই কোনো। 


২১৮ 


এ যে আম 'কিছৃতেই ভাবতে পারাছি না মা-_ 

পৃথিবীতে অনেক কিছুই তো আমাদের চিন্তার-_ধারণার বাইরে বাপ 
“অং অনেক সময় ক্ষেত্রাবশেষে অসম্ভবকেও মেনে নিতে হয় । 

মা-্”. 

আমার জন্য তুমি কোন চিন্তা করো না বাপুজী। 

শেব পর্ষশ্ত এঁ প্রোড়িকে বয়ে করাব তূই মা! 

নচে আমাকে সে লুণ্ঠন করে তোমার রাজ্যে আগুন জবালিতে 'দিয়ে চঙ্গে 
খাবে বাপ্জাী। 


শিখাবং সদরি দেখলেন, তার কন্যার অনুমান এতটুকু মিথ্যা নয়-_ 

সাঁত্য সাঁতযই পরের দিন আজত খোলাখাল ভাবেই চম্পাবতীর কথা বললে। 

শিখাবৎ সদরি বললেন, এ তো খুব আনন্দের কথা মহারাজ-_আপান আমার 
কন্যাকে গ্রহণ করুন তাহলে আম ব্যবস্থা কার 2 

অম্বররাজ ও বৃশন্দরাজ সমস্বরে বললে, হ্যা-হ্যাঁ শহভস্য শীগ্রম । 

দিন কয়েক বাদে রাজ্যে বিবাহের উৎসব শুরু হয়ে গেল। 

আলো জব্ললো, আতসবাজী পুড়ল। 

শিখাবং সারের কন্যার পাণিগ্রহণ করলো আঁজত । তারপরে কয়েকাঁদৰ 
শিখাবং সর্দারের গৃহে আতিথেয়তা গ্রহণ করে নবপারিণগতা বধৃকে নিযে 
যোধপুরের দিকে রওনা হলো আজতাসংহ। 


সপ্তম পর $ উপসংহার 


১ | 

শীতের শেষ । বসম্ত সমাগমে চারিদিকে গাছে গাছে নতুন পাতার উৎসব । 'দিকে 
দিকে নানাবর্ণের ফুলের সমারোহ । রংবেরংয়ের প্রজ্ঞাপাত ফুলে ফুলে উড়ে 
বেড়ায় । ময়ব-ময়্‌রীর কেকারব- কোকিলের কুহুরব । 

দীর্ঘ প্রবাসের পর মহারাজ অজিত যোধপুরে ফিরে এল । সঙ্গে তার 
অন্বররাজ্ম জয়সিংহ, বৃশন্দর হাররাজ বৃধাসংহ ও নবপারণীতা বধ্‌--যোড়শী 
পত্ধী-_শিখাবৎসদাঁর দহিতা চম্পাবত । 

জয়সিংহ তার আতাঁথ। দর্গপ্রাসাদের এক কক্ষে জয়াসংহের থাকবার ব্যবস্থা 
হয়েছে। 

বহুকাল পরে সোঁদন দ্বিগ্রহরে প্রধানা মাতষ উদয়পুর-নাম্দনী হীরাবাঈয়ের 
কক্ষে স্বামী স্ন্রীতে সাক্ষাৎ হলো । রঞ্জাবতীঁকে 'ববাহ করে আনবার পর হীরাবাঈ 
কতকটা ইচ্ছা করেই শ্রেন আঁজতের কাছ থেকে দূরে সরে িয়োছল । স্বামীর 
কোন আভলাষে হীরাবাঈ কখনো বাধা দেয়ান। িম্তু বাধা না দলেও স্বামীর 
এ নারীগ্রশীত মনে মনে সে কোনাদনই সহজ মনে গ্রহণ করতে পারোন । 

ইদানীং কিছুকাল ধরে হারাবাঈ দাইমা রষ্ভাকে এনে তারই মহালে স্থান 
দিয়েছিল । সংযুস্তার নিরৃদ্দেশের পর থেকে র্ভা যেন কেমন হয়ে গিয়েছিল । 
দেহ ও মনে কেমন যেন তার একটা অকাল বার্ধক্যের ছাপ পড়ে গিয়োছল। 

র্ভার দেহের বাঁধাঁন ছিল অপূর্ব । বয়েস হলেও যেন বয়েস হয়েছে বলে 
মনে হতো না। কিন্তু ইদানীং কিছুকাল ধরে সে বাঁধূনী যেন শাথল হয়ে 
গিয়োছল। 

আজতও ইদানীং বড় একটা হণখরাবাঈয়ের কক্ষে আসত না । হীরাবাঈকে সে 
যেন এাঁড়য়েই চলত । 

আজ 'দ্বপ্রহরে হঠাৎ মহারাজ আজত এসে প্রধানা মাহষ।র কক্ষে প্রবেশ 
করল । 

হীরাবাঈ মৃদ্‌ হেসে স্বামাকে সাদর সম্ভাষণ জানার । মহারাজ কি পথ 
ভুলে 

অজিত বলে, না-_পথ চিনেই এসোছ পট্ুমহাদেবাঁ । 

বুঝলাম- শরবত আন-_ 

না, না--এখন শরবতের কোন প্রয়োজন নেই-_তারপর একট থেমে বলে, 
নতুন মাহফীকে তুমি আশীবাদি করাঁন-__ 

করেছি বোৌক। 

দেখেছো তাকে 2 

দেখেছি। 


বি 


নে হচ্ছে তুমি যেন খুব খুশি হতে পারনি । 

সোঁক মহারাজ, খুশি হবো না কেন 1 খুব খুশি হয়েছি। 

সাঁতা বলছো ? 

সাতা বৈকি। 

যাক শোন- সূর্ধযকৃমারীর জন্য আমি একট পানর চ্ছির করোছ। 

সোক মহারাজ, সে তো এখনো বাঁলকা । 

বালিকা হবে কেন, শ্রয়োদশবর্ঘ আঁতক্রম করে চতুদশে পা ফেলেছে । 

তবু সে এখনো পুতুল 'নয়ে খেলা করে । 

এ খেলাঘরের খেলা সাঙ্গ করে এবারে স্মামীগৃহে যাবে। 

কিন্তু মহারাজ-_ 

শোন অন্বররাজ ভ্রয়াসংহর সঙ্গে সর্ধকূমারীর বিবাহ আমি স্থির করোঁছ। 

অন্বররাজ জয়াসংহ_তার তো খুব কম বয়েস হবে না--অভয়াসহ্হর 
চইতেও বয়েসে সাত-আট বছরের বড় 

তা হবে হয়ত-_-কিন্তু পুরুষের আবার বয়স 'কি-_শোন, তুমি ব্যবস্থা কর_. 
এই ফাঙ্গুনেই বিবাহ । 

হীরাবাঈ আর কোন কথা বলে না। 

চুপ কার খাকে। 

অজিত আর দাঁড়ায় না_-আসন ছেড়ে উঠে দাড়ায় । 

এবং চম্পাবতশর ঘরের দিকে অগ্রসর হয় । 

হাীরাবাঈ একাকিনী ঘরের মধ দাঁড়য়ে থাকে । এবং কতক্ষণ দাঁড়য়ে 'ছিজ 
নিজেও জানে না। 

সহসা রম্ভার কণ্ঠস্বরে তার চমক ভাঙে । 

পট্রমহাদেবী- 

কেও দাইমা 

আজত হঠাৎ কেন এসৌছল তোমার ঘরে ? 

সূর্ষকৃমারীর ববাহের কথা বলতে এসৌঁছল। 

সূর্য--সে তো এখনো বাঁলিক। মান্্র_কিম্তু পাশ্রাট কে £ 

অম্বররাজ জয়াসংহ-_ 

সোক-_তার তো অনেক বয়েস- মানাবে কেন ! 

িিম্তু মহারাজ বললেন-_ 

কি? 

পুরৃষের কোন বয়স নেই । 

[ক্তু কৃ্পাবৎ--চম্দ্রাব সদাঁররা নিশ্চয়ই এ বিবাহ মেনে নেবে না। 

মহারাজ কি সে কথা চিদ্তা করেনান- সে ব্যবস্হাও নিশ্চয়ই করবেন। 

তম বাধা দেবে না? 

না। 

দেবে না? 


মা হর়ে-_ 
কিস্তু দাই মা, বাপ হয়ে যাঁদ তান তাঁর নিজের কন্যার নর্বনাশ করতে 


পারেন আমি কি করতে পাঁর- চম্দ্রাবতীকে বন সম্রাটের সঙ্গে বিবাহ দিলেন 
প্রন.” 

কিন্তু আমি বাধা দেবো । 
দূভাগ্য কপালে লেখা থাকে আমরা কি করতে পারি । 


বিদ্দাবী দেওয়ান ও কৃলগৃরুর সম্মাত নেওয়া হয়েছিল। 

বিবাহের পরও অন্বররাজ যোধপুরেই থেকে গেল। এবং বৃশন্দর হাররাজ 
বৃধসিংও রৃশব্দতে 'ফিরে যেতে সাহস পায়ান- সেও আঁজতের আশ্রয়েই থেকে 
গেল আরো কিছু'দনের জন্য, কারণ সৈয়দদের সেও বিবাস করতে পারোন-_ 

আজতের আশ্রয়ে থাকলে তবু কতকটা নিরাপদ । 

দেখতে দেখতে একটা বংসর আতবাহত হয়ে বার । বর্ষাকাল উপাস্থিত। 
আরাবল্লীর শীর্ষে শীর্ষে মেঘের আনাগোনা । 

এমন সময় দিল্লী থেকে সংবাদ এল পরাক্রমশালী সৈয়দন্রাতৃদ্ঘয় আজ 
গারাঘকে শন দ্বারা বেন্টিত। 

ইতিমধ্যে এক বংসরে অনেক কিছুই ঘটে গিয়োছল-_মারহাট্রা ও আফগানরা 
মাথা তুলে দাঁড়য়েছিল। 

সৈরদ ভাতৃত্বয়ের বাবহারে সবাই মনে মনে বিরস্ত । তাদের অত্যাচারে সবারই 
মনে কট; একটু করে অসন্তোষের মেঘ জমে উঠোছল। 

এঁ সুযোগে মালোয়ার সঙ্গে একটা সন্ধি করে নিজাম নিজেকে স্বাধীন 
বলে ঘোষণা করে এবং আসার ও বুরহানপরের দুর্গ দখল করে নিয়োছল। 

মহম্মদ শা নিরুপায়, রাজচ্হানের সাহাষা ভিক্ষা করে। 

মেওয়ারের রাণার প্রধান মন্ত্রী বেহারা দাশ নাগোরের রাহা ভন্তাসংহের;কাছ 
থেকে একটি পন্ত পায়-_ 

কোটা ও নিরুয্লার-_তারা এগয়ে আসে নিজামকে বাধা দিতে-_নারবুদা 
থেকে বচ্ছিন্ন করতে, কিন্তু নিজামের সৈন্যদের হাতে কোটার যুবরাজের মৃত্যু 
হলো। 

নিজ্ঞামের সঙ্গে সঙ্গে অযোধ্যাও স্বাধীনতা ঘোষণা করে বসল ।, 

বিয়ানার শাসনভার তখন সাদৎখানের হাতে-_সেও সৈয়দ ভাতৃদ্রয়ের বিরদ্ধে 
ষড়বন্তে লিপ্ত হয় তলে তলে । চাঁরাঁদকে বিদ্রোহ আর বিদ্রোহের সংবাদ-_ 
বিশংখলতা-_ 

মম্াট কি করবে বুকে পায় না। 


২ 


দেখতে দেখতে দুশদনে যুদ্ধ বেধে উঠলো-_রূত্তৃনচাঁদ সে ধৃণ্ধে প্রথম বাল । 
উজির বন্দ্দী হলো । 

সৈয়দ ভ্াতৃদ্বয়কে সমূলে বিনাশ করার জন্য যে ষড়যন্ত্র করেছিল সাদৎখান-_ 
রুত্ধুনচাঁদ নিহত হওয়ায় বাহাদুর জং উপাধতে ভাঁষত করে সাদংখানকেই 
অযোধ্যার শাসনকতাঁ করা হলো । 

সম্রাট আরো দুজনকে পুরস্কৃত করে । জয়াসংহকে আগ্রার ও অজিতকে 
গুজরাট ও আজমণঢ়ের শাসনকর্তা নিযুস্ত করে। 

ক্ষমতার এ যুদ্ধে মেওয়ার কিছুকাল 'নার্দন্ট একটা ব্যবধানে নিজেকে 
নক্ষকির় রাখে । শেষ পর্যন্ত সংবাদ এল সৈয়দ ভ্রাতৃষ্বয় নিহত । মৃঘলরা এ 
দুই ভাইকে হত্যা করেছে । এবং এঁ সঙ্গে এও সংবাদ এল মৃঘলরা যোধপৃরাধিপাঁত 
আজত সিংহের প্রাত আদৌ সন্তুষ্ট নয়-_তারা আজতকেও হত্যা করার পাঁরকজ্পনা 
[নয়েছে। 

অজিত এ সংবাদ পেরে 'নাক্কয় হয়ে বসে থাকে না। অন্বররাজকে বিদায় 
দিয়ে আজত বিরাট এক সৈন্যবাহনী নিয়ে আজমশঢ়ের ?দকে এ্গয়ে যায় । 

সেখানকর যবনেরা আজতের সঙ্গে যুদ্ধ করল না। আত্মসমর্পণ করুল। 
আঁজত আজমণীঢ় জয় করে 'নিল। 

আঁজতের একাদশে বৃহস্পাতর যোগ চলেছে তখন । তারপর তারাগড়, শব্বর 
ও 'দদবানের লবপহ্দগুলো জয় করে আজত যোধপুরে ফিরে এল সগৌরবে। 

দিল্লীর ক্ষমতা আজ 'ন্তামত । সেখানে সর্বক্ষণ ক্ষমতালোভীদের মধ্য গোপন 
1হংসার চক্রান্ত চলেছে । মুঘল শান্তর আম্তম 'দন ক্রমশঃ ঘানয়ে আসছে । 

আঁবাশ্য গরংজীরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মহখল শান্তর শেষের ক্ষণ ঘানয়ে 
এসৌছল। তার- স্বৈরাচার- রাজনীতির ব্যাপারে অদ্রদার্শতা- দেশের প্রধান 
শক্তি রাজপ্তদের প্রাত আবিশ্বাস ও অসম্মান মুঘল সাম্রাজ্যের মূলে বহু 
পূবেই ঘৃণ ধারয্রোছল । এ তারই পারণাত । 


আজিতাঁসংহ মহাড়ম্বরে সিংহাসনে বসল । মাথার ওপরে সুবর্ণ রাজছত । 
ক্বনামে মুদ্রার প্রচলন করুল--গজ ও সেরের প্রচলন হলো এবং রাজ্যের সব্ত 
ধর্মীধকরণ প্রাতষ্ঠা করে রাজ্ো সুশাসনের ব্যবস্থা করল। 

সদারদের নতুন নতুন পদ দেওয়া হলো। 

সম্রাট কিন্তু দিল্লীতে চুপ করে বসে থাকে না। আজমাীড় আবার পুনরুদ্ধার 
করতেই হবে- মজফর খাঁকে সেনাপাতি করে 'ববাট এক বাহনী প্রোরত হলো 
আজ্রমীছের দিকে । 

অজিত এবারে আর নিজে যুদ্ধ করবে না মনস্থ করে। পত্র অভয়াসংহ আজ 
যুবক--নতুন প্রাণ--নতুন শান্ত । তারই ওপরে আজত অপ“ণ করবে শ্হির করে 
সৈন্য পারুচালনার ভার । 

অভম--” 

যলুন, পিতা. 


৯২৩ 


এ ষৃ্ধে তুমিই হবে সেনাপাত। 
যেমন আপনি নিরেশ করবেন তাই হবে। 


বিরাট এক রাঠোর বাহিনী সব্জরত হলো । প্রধান আটজন সামন্ত সদরি হেছে 
বেছে ও তিন সহম্্র অধ্বারোহ সৈন্য নিয়ে গঠিত হলো বিরাট এক দৈন্যবাহিনী 
সর্বাধনায়ক যুবরাজ অভয়াসংহ । 

দাক্ষণে চম্পাবং--বামে কুম্পাবং এবং মধ্যে করমসই মৈরতায় যৌঘ, ঈম্দা 
ভট- শান গৃরু_ দেবর, খীঁচ ও মরুভাঁমর দুটি প্রাচীন স্বাধীন রাজপৃ 
কুল গোগাবং সম্প্রদায় । বিশাল এ সৈন্যবাহনণ রাঠোরের পতাকাতলে- কুমার 
অভয়সিংহের নেতৃত্ব ষৃদ্ধার্থে অগ্রসর হলো । 

সম্রাট মহণ্মদ শাহের সৈন্যবাহিনী এ বিশাল রাজপুত বাহনর সামনে দাঁড়াবার 
সাহস পেল না-তারা রণক্ষেন্ত ছেড়ে পালাল। অভয়সিংহ তখন তার বিরাট 
বাহনী নিয়ে শাজাহানপুর আক্রমণ করল। নানোল লৃঠ করল এবং এগৃভে 
এগুতে চারাদককার গ্রাম ও পল্লাগুলো পাড়িয়ে ছারখার করে এসে উপাচ্হছত 
হলো আলশীবাদ” সরাইয়ে । দিল্লী ও আগ্রা ভয়ে কাঁপতে লাগল । 

আঁজতের 'নদেশ এল আর না এাগয়ে ফিরে এসো । ফিরবার এত শন 
ইচ্ছা ছিল না অভগ্লাসংহের কিন্তু 'পতার আদেশ-_-বিরাট সৈনাবাহন? নিয়ে 
অভয় রে দাঁড়াল। 'ফিরবার পথে কুমার লুধান নগরে নরুকাশ সদরের কন্যা 
-লক্ষমণাবতীকে গববাহ করে সঙ্গে নিয়ে এল অন্বরে । অম্বর দৃ্গে শপিতা ও 
পুনের দেখা হলো । 

সগ্তাট দিল্লী থেকে নাহ্‌র খাঁকে চার সহম্্র সৈন্যসহ পাঠিয়ে দিল সাম্ধ করবার 
জন্য। 

কিন্তু সম্ধি হলো না। 

নাহূর খাঁর উদ্ধত আচরণে বিরস্ত হয়ে আজত নাহুর খাঁ ও তার সৈনাদের 
বন্দশ করে একে একে হত্যা করল। 

এঁ সময় জাঠ-_চোরমানের ছেলে এসে মহারাজ আঁজতের শরণাপন্ন হয় । 

'হন্দু ও বনের মধ্যে মনোমালন্য ও শত্রুতা দন দিন বৃদ্ধ পেতে থাকে 
অতঃপর । 

মহম্মদ শাহ শেষ বারের মত আঁজত ও তার সৈন্যবাহনীকে ধহংস করবার 
জন্য বিরাট এক সৈন্যবাহনী প্রস্তৃত করে। সম্রাটের অধীনে দ্বাবংশ সেনা নানা 
দেশ হতে এসে তার সঙ্গে মালত হয় এ সময়। 

অধ্বররাজ জয় সিংহ, হাইদার কুল, ইরাদৎ খাঁ বাঙ্গাশ প্রভূতিক সম্ভাট তার 
সেনাদলের আঁধনায়কত্ধে বণ করল । ৰ 
এ মাসে এক ব্যাঁ-মেদ্র অপরাহ্তে তারাগড় অবরোধ করল সম্রাটের বরাট 
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আজত এবার সাত্যই 1বন্তত বোধ করে। চারাঁদকে পাহাড় ও তার মধ্যহ্ছলে 
তারাগন্ব- বাইরে বেরুবার কোন উপায় নেই । ক্রমশঃ দুর্গ মধ্যে খাদ্যাভাব ও 
জলাভাব দেখা দেয় | কেউ দূর্গ থেকে বেরুবার কোন পথের সম্ধান দিতে 
পারছে না। 

রা গভীর । ভাদ্র মাসের অসহ্য গুমোট গ্রীন্ম । দুর্গের একটি কক্ষে আজত 
একাকী পায়চাঁর করাছল । গবাক্ষ-পথে পুবের পর্বত-সানদেশে আবছ্যয়া দেখা 
যায় সম্রাটের গবশাল বাহনীর সার সার শাবর । 

শিবিরের মধ্যে মধ্যে আলো জঙ্লছে। আজ আপন জনেরাই আজতের 
সবাপেক্ষা বড় শত্রু । 

একাঁদন যে অধ্বররাজকে সে সৈম়নদদের প্রচণ্ড আক্রোশ থেকে বাঁচয়োছিল-_ 
শুধু তাই নয় যার হাতে কন্যা সর্ধকুমারীকে সম্প্রদান করোছল, আজ সেই 
জামাতা জয়সিংহই তার সর্বাপেক্ষা বড় শত্রু । উঃ, যাঁদ আঁজত এ শয়তান 
অকৃতজ্ঞটাকে একবার সামনে পেত--তরবারর এক ঘায়ে ওর মাথাটা দেহ্ছ্যত 
করত । 

মহারান্ষ-_ 

কে? 

একজন দুর্গরক্ষী সামনে এসে আঁভবাদন জানায় । 

কে তুমি? 

আম একজন দর্গরক্ষী মহারাজ-__বৃধাঁসংহ-_ 

1ক চাই ? 

দুর্গ মধ্যে একজন নারী গুঞ্চচর ধরা পড়েছে মহারাজ । 

কোথায় সে--নিয়ে এসো- 

অনাতাবলম্বে দ্গরক্ষী গেরুয়া-বসন-ধারিণী এক নারীমর্তকে আজতের 
সামনে এনে দাঁড় করাল । নারীমার্তর মুখে দীর্ঘ অবগৃশ্ঠন। 

কে তুমি, গুষ্ঠন তোল । 

নারীমর্ত শান্ত চাপা কণ্ঠে জবাব দেয়, একমান্ত আমার ইন্টদেবী ছাড়া 
কারোর সামনেই আমি গুণ্ঠন মোচন কার না মহারাজ-_ক্ষমা করবেন। 

1ক নাম তোমার ? 

আম সন্ব্যাসনী- সন্ধ্যাঁসনীর কোন নাম থাকে ?ক-_আমাকে সবাই যোগনং 
মা বলে। 

কোথা থেকে আসছো ? 

সাধ্যাসিনীর যোগনীর তো কোন 'নাদস্ট বাসস্থান থাকে না মহারাজ । 

কণ্ঠস্বরটা এ নারীর কেমন যেন চেনা চেনা মনে হয় আজতের। কবে কোথায় 
যেন এ কণ্ঠস্বর সে শুনেছে । এ কণ্ঠস্বর ষেন তার পাঁরাঁচিত। নিজের অজ্ঞাতেই 
বুঝি দু পা এগয়ে আসে লম্যাসনীর সামনে অজিত । 

কে-_কে তুঁম- সত্য বল-_ 


বিজ 
সি উদ ৪৬৯ 
২২$ 


ইতিহাস কথা বলে--১৫ 


মহারাজ, বলাছ তো সবধ্যাসিনী আমি শুনুন মহারাজ আমার সময় অঙ্প 
-আম আপনাকে একট গুপ্ত-কথা জানাতে এসোছ। 

গুপ্ত-কথা | 

হ্যাঁ এই দুর্গ থেকে বের হয়ে যাবার একটি গৃপ্ত পথ আছে-_ 

ঠিক বলছো ? 

প্রমাণ না করতে পারলে মহারাজ আমায় হত্যা করবেন- আমার মাথা আম 
জামিন রাখাছ। 

আঁজত তখনো গ্ছির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে সম্ন্যাঁসনীর দিকে । গেরুয়া গুস্ঠটনের 
তলায় কে এ নারী ? সাত্যিই কি কোন সন্ন্যাসনী- না-কোন ছদ্মবেশধারণণী 
সম্রাটের গ্প্ত১রী । আবার মনে হয় পরক্ষণেই-__কেন ওর কণ্ঠস্বর পাঁরিচিত মনে 
হয়! দাঁড়াবার ভাঙ্গীট পর্যন্ত! চকিতে যেন একটা অতীত স্মত আজতের 
মনের মধ্যে বিদ্যুতের চমক দয়ে যায় । 

একখান মুখ-যে মুখ আজো তার মনের পাতা থেকে মুছে: যায়নি। 
আগুনের মত যে স্মাতি আজো তার বুকের মধ্যে জ্বলছে । লোক পরম্পরায় 
গুনোছল আজত বাল্যসাঙ্গনী সংযুত্তা মরেনি- সে সন্যাসনী আজ । 

এঁ নারী সংযান্তা নয় তো ? 

সংযুস্তা- 

কি ভাবছেন মহারাজ ? 

ভাবাছ তাঁম আমায় ঠকাতে পারাঁন--আমার কাছে তুম ধরা পড়ে 'গয়েছো ৷ 

আম গুপুচরা নই মহারাজ । 

তুমি সংযুস্তা ৷ 

হেসে ওঠে সঙ্গে সঙ্গো সম্যাসনা । 

আমি বলগ্রয়োগে তোমার মুখের ওপর থেকে এ গুণ্ঠন মোচন করব-- 
তোমাকে আম দেখব ।, 

মহারাজ, সম্ন্যাসনীকে শ্পর্শ করা, তাকে ধর্মচ্যতা করা-_ভ্রম্ট করা চরম 
পাপ । দেশের রাজার কাছে কি এক দীনা সন্ন্যাসনী এটুকু মঘদাও আশা করতে 
পারেনা? 

বেশ। তোমাকে আম স্পর্শ করবো না ॥। কেবল একবার নিঞজহাতে তুমি 
তোমার গৃণ্ঠন মোচন কর--কিংবা মোচন করো না, কেবল বল তুম সংঘ্স্তা 
1কনা-_ 

আম সংযস্তা নই মহারাজ, আম সামান্যা সম্ন্যাসনী- 

না সন্ন্যাসনী তুমি নও । তামই আমার হারানে। সংব্স্তা-ু হাত 
বাঁড়য়ে দেয় আজত সংবুস্তাকে বুকে নেবার টিনা রাবার 
হয়ে উঠেছে। 

চাঁকতে সন্্যাসনী সরে দাঁড়ায়, মহারাজ আম লমযানী-_আপান বদি 
মায় স্পর্শ করেন তো 

লংবশ্ভা- 


১ 


আপনি আমার স্পর্শ করলে আগুনে আত্মাহাতি দেওয়া ছাড়া আর আমার 
অন্য কোন দ্বিতীয় পথ থাকবে না। 

কি জানি কি হলো। থমকে দাঁড়াল আজত এবারে । প্রসারিত দুবাহু তার 
গুটিয়ে এল। 

শুনুন মহারাজ" যে জন্য এসেছ সেই কথা বাল-_এ দুর্গের দক্ষিণ দিকে 
যে শেষ কক্ষাট আছে--তারই পূর্ব কোণে কক্ষের মেঝেতে ন্তিকোণ একটি লাল 
রংয়ের পাথর বসানো আছে--সোৌঁট সরালেই দেখতে পাবেন--এঁ পাথরে ঢাকা 
একটি গোপন সুড়্গ পথ আছে । সেই গুঞ্চ সুড়ঙ্গ পথ দয়ে আপাঁন তারাগড়ের 
সীমানা পার হয়ে যেতে পারবেন । কালাবলম্ব করবেন না- আজই চলে যান 
দুর্গ ছেড়ে নচেং- 

নচেং। 

মহম্মদ শার এই অবরোধই হবে আপনাদের সকলের মৃত্যর কারণ । 

আঁজত ক্ষণকাল ঘেন কি ভাবে- তারপর বলে, ঠিক আছে--পরাক্ষা করে 
আম এখুনি দেখাছি--সত্য না মিথ্যা কথাটা-- 

শমথ্যা আম বালান মহারাজ । 

আজত সে কথার কোন জবাব না 'দয়ে "্বাররক্ষীকে ডেকে প্রধান দেহরক্ষী 
চেখাসংকে ডেকে পাঠাল-_ 

একটু পরে চেখসং এসে ঘরে প্রবেশ করল, আমাকে ডেকেছেন প্রভূ ? 

দুগের দাক্ষণ দিকে যে শেষ কক্ষ, সে কক্ষে কে থাকে ? 

কেউ তো থাকে না মহারাজ সে কক্ষে সেটা দুর্গের অস্তাগার | 

ঠিক আছে-_সেই কক্ষে যাও সেই কক্ষের মধ্যে পূর্ব দিকে মেঝেতে কোণ 
একটি লাল রংয়ের পাথর দেখবে- সেই পাথর সারয়ে দেখে এসে এক্ষান আমাকে 
সংবাদ দাও 

চেখাসং চলে গেল । 

আমাকে এবারে যাবার অনুমাত দন মহারাজ । 

সম্যাসনী বলে। 

না। তুমি আমার এখানেই থাকবে । 

এখানে-_ 

হ্যাঁ মানে যাঁদ সাতাই তোমার কথা সত্য হয়- এই দূর্গ থেকে বের হয়ে 
যাবার কোন উপায় থাকে- আজ এই রাল্লেই আমরা বের হবে যাবো এবং তম 
আমাদের সঙ্গে যাবে-- 

আপনাদের সঙ্গে কোথায় যাবো ! 

কেন, আমাদের সঙ্গে ফোধপুরে-_- 

যোধপুরের প্রাসাদদূর্গে | 

হ্যাঁ 

সম্বাসিনী। যোগিনী কি কখনো প্রাসাদে থাকে নহারাজ--তারা যে গহত্যাগ 
করেছে 


তথ 


চোসং ফিরে এল এ সময় । 

সে যেন রাীঁতমত উত্তোজত। 

মহারাজ-_ 

কি সংবাদ চেখাসং ? 

আছে, মহারাজ আছে-- 

ক আছে? 

গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথ আছে! 

সাঁত্য বলছো ? 

হ্যাঁ 

যাও, আবিলম্বে তৃূমি সেনাপাঁত অমরাসংহকে এখানে পাঠিয়ে দাও । 

চেখাসং চলে গেল। 

মহারাজ-_ 

সম্ন্যাঘিন” আবার কথা বলে । আমাকে এবার তাহলে ষেতে অন্মতি দিন । 

না- বলোছ তো তৃমি আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই যাবে । 

সে কখনো সম্ভব নয় মহারাজ-_তাছাড়া শহল্ন, তাতে করে আপনার আদৌ 
সঙ্গাল হবে না-_ 

আঁজত হেসে ওঠে, আমার মঞ্জেলের কথা তোমার না ভাবলেও চলবে 
সধ্যাসনী। 

মহারাজ-_ 

বললাম তো । 

মহারাজ, আপাঁন যাঁদ আমার কথা বিশ্বাস করেন তো একটা কর্থা বাল। 

ক! 

আপাঁন আবার আমার দেখা পাবেন আমি প্রাতশ্রাত দিচ্ছি । 

দেখা পাবো 2. 

হ্যাঁ_আগামী পবীর্ণমার রাত্রে বুরবো যাওয়ার পথে পর্বতশীর্যে বে 
রঘুনাথজীর ছোট্ট মান্দরাট আছে--সেখানে রাান্রর মধ্যপ্রহরে এলে আমার সাক্ষাৎ 
আবার পাবেন । আর-_ 

আর-. 

আর আপনার আজকের প্রশ্নের হয়ত জবাব পাবেন। 

আজত যেন অতঃপর কি ভাবে। তারপর মৃদ্‌ কণ্ঠে বলে, বেশ- তাই 
হোক-- 

সম্্্যাসনা কক্ষ ত্যাগ করতে উদ্যত হয়। 

তুঁম এভাবে তো যেতে পারবে না । আমার দরেরিনানির তোমার পথ 
আটকাবে-_ 

না- মহারাজ, মৃদু হেসে বলে সব্্যাসনাী, আমি চিক দর থেকে বের হয়ে 
সিররীিলি উনার? 


৯১৬ 


আসবার সময়ও তারা আমাকে দেখতে পেত না মহারাজ-_-আমি দেখা দিলোছ 
বলেই তারা দেখতে পেরেছে আমাকে-_সেটা তো আমার ইচ্ছাকৃত । 

ইচ্ছাকৃত । 

হাঁ-_নচেখ সামান্যা এক সন্্যাসনী মহারাজের খাস কক্ষে আসতে চাইলেই 
ক আসতে পারে । সম্ন্যাসনী আর দাড়ায় না--কক্ষ ত্যাগ করে চলে যায় । 

কে- কে এ সত্্যাসনী 2 

দাঁড়াবার ভাঁঙ্গা- কণ্ঠের স্বর সব কিছু যেন কেমন পারাঁচিত মনে হলো । 
অচেনা নয় | সন্্যাসনী বলে গেল- আগামী দোলপ্ণার্ণমার রাত্রে- পর্বতশীর্ষে 
রঘধুনাথজাীর মাম্দরে-_ 

মনে পড়ছে বটে আজতাসংহের- -বৃরবো যাওয়ার পথে পর্বতশীর্ষে একাঁট 
মাম্দর আছে--ছোট মন্দির অখ্যাত মাম্দর ! মাম্দরের রক্ষণাবেক্ষণ করে এক 
অশীতপর বৃষ্ধ রাজপৃত-_জ্বালমাসংহ । 

সেও রাঠোর । সে-ই একদা নাক মান্দরাঁট প্রাতন্ঠা করোছল শোন! বায় । 
এক সময় নাকি জালিমাসংহ ডাকাত ছিল । ঠাকুর জালমাসংহ । জালমাসংহকে 
আজত কখনো দেখোন- একবার রাঠোর সদরি দুর্গদাসের কাছে ওর কথা 
শুনোছিল-_ 

মহারাজ । 

কে 


॥ ৬ ॥ 
[চব্তাজাল ছিম্য হলো । আঁজত ফরে তাকাল | সামনে দাঁড়য়ে সেনাপাত 
অমরাসংহ । 

আভবাদন জানায় অমরাঁসংহ, আমাকে স্মরণ করেছেন ? 

হাযাঁ_অমরাসংহ । 

কলুন-_ 

আঁম আজ রারেই তারাগড় দুর্গ ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 

কিশ্তু মহারাজ- সম্রাটের বিরাট সৈন্যবাহনী-_ 

জান- গুপ্ত পথ 'দয়ে আম চলে যাবো । আমার অনুপাচ্থাতিতে তুমিই 
এই দুর্গের অধপাতি হবে- খাদ্য ও পানীয়ের অভাব থাকবে না-_ কালকের 
মধ্যে সরবরাহের ব্যবস্থা আম করাছ । একটা কথা__ 

বলল মহারাজ-- 

এখন ব্যাপারটা কাউকে জানতে দিও না। কাল সকালে জানাবে আমার ঘোষণা ॥ 

তাই হবে-_ 

নংশব্দে তারপর সেই মধ্যরাযে মহারাজ আঁজতাসংহ তার বিশেষ 'নবাচিত 
দলাঁট ও [বশেষ এক সুদক্ষ রক্ষীবাহনী নকলে তারাগড় দুর্গ থেকে গোপন 
সূড়ঙ্গপথে নিক্কান্ত হয়ে গেল। দুর্গের অর্ধেক আধবাসাী ব্যাপারটা জ্বানতেও 
পারল না। আর পারুল না--সম্ত্রাট মহম্মদ শা। 


৮৬১০ 


দুগ'ম সংকীর্ণ বনপথ ধরে অজিত যোধপুরের দগপ্রাসাদে ফিরে এল । 

অতঃ কিম? এবারে কোন রাস্তা? সম্রাটের এ বিপুল বাহনীর সঙ্গে 
মুকাবিলা করা মানে প্রভত রন্তক্ষয়__ লোকক্ষয়-_অর্থবায় । তার চাইতে সম্রাট 
তারাগড় দূর্গ অবরোধ করে আছে যেমন তেমানই থাকুক । 

আপাততঃ তো খাদ্যের অভাব নেই দর্গবাসশীর ৷ 

আর তা ছাড়া সৃউচ্চ পর্বতোপার তারাগড় দুর্গ দৃর্ভেদ্য বললেও অত্যুন্তি 
হয়.না। দূর্গবাসী ইচ্ছা করে দর্গন্বার না খুলে দিলে সেখানে প্রবেশ কেউ করতে 
পারবে না কোন দিন । অজিত তারাগড়ের চিম্তাটা আপাততঃ এক পাশে ঠেলে 
রাখে। 

সম্যাসিনী | সেই অবগৃন্ঠনবতীঁ সাধ্যাঁসনীর চিম্তাটাই সর্বক্ষণ তার 
মনকে আচ্ছা করে রেখেছে । 

একটা তীন্র নেশার মতই যেন আঁজতের মনকে আঁভভ্ত করে রেখেছে 
তারাগড়ের সেঁই অবগৃণ্ঠনবতা সন্ধ্যাঁসনী । কে- কে এ রহস্যময়” অবগৃন্ঠনবতশী। 
কেন তাকে মনে হয়োছল সে তার অপারাচতা নয় । 

আগামী পার্ণমার রাত । পর্ণমার রাম্ে আবার দেখা হবে" সধ্যাসিনী 
প্রাতপ্রাত দিয়ে গিয়েছে । 

প্রীত রারে আকাশের চন্দ্রের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকে আজত । 
কবে যোলকলায় পূর্ণ হয়ে উঠবে আকাশের এ চাঁদ । অবশেষে প্রতীক্ষার অবসান 
হয়। 

পার্ণমার রাত । আকাশে পর্ণচন্দ্র হাসছে । দৃগ্ধধবল জ্যোতস্নালোকে 
সমস্ত প্র়াত যেন হাসছে-_প্রকাত যেন আভিসারিপী হয়েছে । 

গভার রারে অজিত প্রাসাদ-দৃর্গের গুপ্ধতবার-পথে নিক্ষান্ত হলো । দুর্গ- 
সীমানার বাইরে অম্ব পৃব হতেই প্রস্তুত ছিল। অশ্বে আরোহণ করে আঁজত 
রঘবনাথজার নাম্দরের .দিকে ধাবত হলো । জ্যোৎগনালোকত নৈশ প্রকাত যেন 
অন্তুত শান্ত-_সমাহিত | বুরবোর দকে অন্ব ছুটে চলে । 

পথ নেহাৎ কম নয়- প্রায় চার ক্লোশ | স্তথ্ধ নৈশ প্রকাত দ্রুত ধাবমান অম্ব- 
ক্ষুরধবনিতে সচাকিত হতে থাকে । 

'না্দ্টি পর্বতের সামনে এসে অন্ব থেকে অবতরণ করে আঁজত-_এবার পারে 
হেটে অগ্রসর হতে হবে। দুর্গম চড়াই । রীতিমত কম্টকর চড়াই । উঠতে থাকে 
আজত সেই চড়াই পথে--খীরে ধারে। 

সহসা এক সময় কানে এসে প্রবেশ করে যেন মধুর অস্পন্ট একাঁট সংগীতের 
স্বর । কে যেন গাইছে । জ্যোৎস্নালোকিত প্রড়াত সেই সংগীতে যেন বাত্মর হয়ে 
ওঠে । ক্রমশঃ স্পন্ট হতে স্পদ্টতর হয় সেই সংগত । নারীকন্ঠের সংগীত । 

কে গায় । এমন মধুর সংগীত কে গার ? আরো চড়াই উঠবার পর স্পষ্ট শোনা 
ধায়--কে যেন গাইছে £ | 

গোবিন্দ কবহু মলে 
পিয়া মীরা 
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মীরার ভজন ! 
কে গায় ? মন্ত্রমুশ্ধের মত যেন বাকী পথটুক এক সময় শেষ হয়ে যার । 
পর্বতের উপর ছোট একাট মাম্দর। মান্দরের সামনে চাতালে বসে গাইছে 


এক নার, 
গোবিন্দ কবহু মিলে 
পিয়া মীরা 
পায়ে পায়ে যেন মম্মম্গ্ধ অজিত সেই সংগীতরতা নারীর সামনে এসে 
দাঁড়াল । চাতালে একাকিনী বসে এক নারা গান গাইছে-- 
গোঁবদ্দ কবহু মিলে 
পরা মীরা, 
চরণকমল কো-_ 
হাঁস হাঁস দেখু 
রাখু নয়না তেরা । 
কে--.কে--পরনে গেরুল্লা শাড় । মাথার রুক্ষ চুল বুকের ওপ”ল এসে পড়েছে 
--একি--এ যে সংঘ্তা ! 
দুটি নয়ন মদ্রুত প্রায় এবং সেই নয়নের কোল বেয়ে গ্রজন্র ধারায় অঙ্ছু 
ঝরছে। তচ্গত চিত্তে গেয়ে চলেছে সংযুস্তা । তাহলে তার অনুমান মিথ্যা নর । 
মন তার শোঁদন মিথ্যা বলোন। 
সংঘুক্তা _স্যাসনী যোগনাী । 
কিন্তু ডাকা হল্গো না আর আঁজতের ৷ সে দ্দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই গান শুনতে 
লাগল। এবং একসময় গান শেষ হলো-_ 
সংযুক্তা-_ 
কে- মহারাজ | 
আমি আজত, সংযাক্তা । 
মহারাজ আম সন্্যাসনী- যোগনী-_কিম্তু মহারাজ দাঁড়য়ে কেন বসন-- 
আপন গ্রহণ করন । 
অজিত বসে না। দাঁড়য়েই থাকে । 
কেন তুমি যোঁগনী হলে সংযৃন্তা ; আজত ধারে ধারে প্র্ন করে। 
মহারাজ-_ 
আম আজত। 
যোগিনী মু হাসে, মহারাজ, আজ আপনাকে এখানে কেন ডেকে এনোছি 
হয়ত অনুমানও করতে পারেনান। 
কেন? 
আমার সত্য পারচয় আপনাকে দেবো বলে । 
সত্য পারিচয় ? 
হ্যা পনার ও আমার পরম্পরের মধ্যে যে সত্য পারুয়টা আজ পর্যস্ত 
আপান জানেন না এবং দঘণদন পর্যস্ত আম নিজেও জানতাম না। 
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ডিনার ইনারাগরান তাকয়ে থাকে সংবুন্তার নখের, 
॥ 

যোঁগন? সংবৃস্তা বলে, আপনার ও আমার মধ্যে একটা পাবি মধুর দ্বগী় 
সম্পক“ আছে মহারাজ-- 

জানি। 

জানেন ? 

হ্যাঁ-তোমার আজো আমি ভালবাস, তোমার ভালবাসায় আজো আমার 
সমস্ত হৃদয় ভরে আছে সংঘান্তা-_ 

মহারাজ-_ছি ছি, ওকথা মুখে উচ্চারণ করাও মহাপাপ । 

পাপ- ভালবাসা পাপ- 

পাহাড়ের কঠিন গায়ে গায়ে সেই হাঁসর শব্দ ধ্বনিত প্রাতধবনিত হয়ে 
যায়। 

হ্যাঁ মহারাজ--কারণ ষে ভালবাসার কথা আপাঁন বলছেন সে ভালবাসা 
আমাদের কাছে পাপ-আপাঁন জানেন না- আমরা পরস্পর সম্পকে" ভাই- 
বোল” 

ভাইবোন ! আজতের যেন বিস্ময়ের অবাঁধ নেই প্রথমটায় তারপরই নিজেকে 
সামলে নিয়ে আজত হেসে ওঠে । 

হাসছেন মহারাজ-_ 

মিথ্যা এক কাহলী রুনা করে তুমিই তো হাসাচ্ছো । 

না মহারাজ, মিথ্যা কাহনী নয়- আমরা শুধু ভাইবোনই নয়__ 

বল থামলে কেন ? 

আমরা একই পিতার ওরসজাত । 

কি--কি বললে--সহসা যেন আর্তকম্ঠে চিৎকার করে ওঠে আজত । 

হ্যাঁ মহারাজ-_-আপনার দাই মা আমার গভধারণন হলেও স্বীয় মহারাজ 
যশোবন্তাঁসংহই আমাদের উভয়ে জন্মদাতা । 

না, না, এ মিথ্যা 

মিথ্যা নয় মহারাজ, সত্য- নিষ্ঠতুর--নিম“ম সত্য । 

বিজ্বাস কার না--এ মিথ্যা- আমি বিশ্বাস করি না। পুনরায় অজিত 
চিৎকার করে ওঠে । 

মহারাজ- এ সত্য--বি"বাস করুন- এ সতা--সাঁতাই আমরা হ্রাতা 
গন । 

আজত আর দাঁড়াতে পারে না। সহসা উৎরাই ধরে পাগলের মত ছুটতে 
থাকে । উধর্ব*বাসে যেন ছুটে পালায় মাঁম্দর চত্বর থেকে। 

সংযুক্তার দুই চোখে অশ্রুধারা । 

তার গান আবার শেনো যায় £ 

গোবিদ্দ করহ মিলে 
1পয়া মীরা 


॥৪॥ 

একটা দুচ্বপ্ন যেন তাড়া করেছে। ঠিক তেমান করেই আজত এক সমর নক্ষত্রের 
মত অশ্ব ছুটিয়ে প্রাসাদদৃর্গে ফিরে আসে। 

রম্ভা- কোথায় সেই দাইমা রম্ভা ৷ ঝড়ের মতই যেন আজত রম্ভার কক্ষের 
সামনে এসে দাঁড়াল রান্তির শেষ প্রহরে । দাইমা । 

সে চিৎকারে রদ্ভার ঘুম ভেঙে যায় । কে? 

দাই মা! 

একি মহারাজ আঁজত- রান্তর এই শেষ প্রহরে । গত কয়েক বছরে তার সঙ্গে 
কোন সম্পকই রাখোন আজত | যোঁদন থেকে সংযুস্তাকে রন্ভা দূর্গপ্রাসাদ থেকে 
সরিয়ে দিয়েছে সেই দন থেকেই তো সমপ্ত সম্পকের শেষ য়ে গিয়েছে । 

দাইমা- বম্ধ দরজায় ঘন ঘন করাঘাত পড়ে। 

রস্ভা এসে দ্বার খুলে দেয় । 

ওঁদকে পটমহাদেবীরও 'নদ্রাভঙ্গ হয়েছিল । হীরাবাঈও ভীত চাঁকত বাইরে 
এসে দাঁড়য়েছে ততক্ষণে । 

দাইমা-_ এক সাঁত্য 

কি সাত্য আঁজত ? 

সংযুক্ত) আমারই পিতার__ 

হ্যাঁ। রছ্ডা নয়। জবাব দল হীরাবাঈ । হীরাবাঈ এাগায় এল, হ্যাঁ মহারাজ 
--মংযুস্তা তোমার ভগিনাঁ_ 

রম্ভা মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে থাকে নিঃশব্দে | 

কিন্তু এ কথা এতাঁদন তোমরা আমাকে জানতে দাওান কেন 

কেউ কোন কথা বলে না। 

আঁজতও অতঃপর কিছক্ষণ ওদের মুখের দিকে তাঁকয়ে দাঁড়য়ে থাকে, তার 
পর নঃশব্দেই শ্ছান ত্যাগ করে। 

ওরা পরস্পরের মুখের দিকে তাকায় ! 

আঁজত সোজা এসে নত্যশালায় প্রবেশ করে । প্রহরীকে বলে, নৃতাশালার 
সমস্ত বাতি জবালয়ে দিতে । সৃরা। আজত পান্রের পর পাত্র সুরা নিঃশেষ 
করতে থাকে । 


আজত যেন আরো বেপরোয়া আরো উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ওঠে । 'দবারান সূরা 
আর নত'কী। নৃতা আর সরা-_ 

এসময় অভয়সিংহ ও ভন্তাসংহের বিবাহ 'দিল মহারাণী । রাজ-অন্তঃপুরে 
দুই বধ্‌ এল । 

রাজ-অন্তঃপুরে উৎসর- আর ওঁদকে তারাগড় দুর্গ তখনো অবরুষ্ধ । 

অবশেষে সম্ভাটেরও আর মরুগ্রদেশের আবহাওয়া সহ্য না হওয়ায় তার বিশাল 
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বাহিনীর এক অংশ তারাগড়ে রেখে বাকী সৈন্য নিয়ে দিল্লশতে ফিরে গেল 
একাদন। 

দিল্লশ থেকে আসে সাম্ধর প্রস্তাব । অন্বররাজ জয়সিংহকে মধ্যন্থ রেখে 
সম্রাটের সেনাপাতরা সাম্ধর কথাবাতাঁ চালায় । 

আজত বলে, ওদের আম আর 1বন্বাস কার না-- 

সেনাপাঁতরা কোরান স্পর্শ করে বলে, শপথ ননাচ্ছ আমরা--সম্ধির শর্ত যা 
ঠিক হবে তার এতটুকু এঁদক ওাদক হবে না। অক্ষরে অক্ষরে প্রাতিপালিত হবে । 
আমরা অবরোধ তুলে 'নাচ্ছ, মহারাজ আজমাঁঢ় প্রত্যর্পণ করুন। 

পত্র অভয়াসংহ এবার বলে, আমার মনে হয় পিতা সাম্ধ করাই এ ক্ষেত্রে 
বিবেচনার কাজ হবে। 

তুমি বলছো? 

হ্যা সম্ধই করুন। 

আজত গাঁড়মসি করছে দেখে, সম্রাট ইতিমধ্যে আবার সেনাপাতদের পরামর্শে 
তারাগড়ে ফিরে যাবেন কিনা ভাবছেন--এঁ সময় বন সম্রাটের শাবরে জয়সিংহের 
মধ্যস্থতায় অভয়াসংহ ষবন সেনাপাতির সঙ্গে এসে সাক্ষাৎ করবে ও সাম্ধর শর্ত 
আলোচনা করা হবে শ্ছির হলো । 

1কম্তু অভয়াসংহের জামিন কে হবে ? 

জয়াসংহ বলে, আমই হবো রাজকুমান্লে জামিন। 

দূর্মদ-_দাম্ভিক অভয়াঁসংহ সঙ্গে সঙ্গে তার কোষ হতে আস নিচ্কাঁসত করে 
বলে, আমার জন্য কারো জামন হতে হবে না জয়াসংহ, আমার এই আঁসই আমার 
জামন। 

অভয়াসংহ দিল্লীতে গোল । 

সম্রাট মহম্মদ শা সাদরে যুবরাজকে আহ্বান জানাল । এসো বুবরাজ এসো । 

কিম্তু এ সামান্য অভ্যর্থনায় যেন অভয়াসংহের মন ভরে না। কেন যেন তার 
মনে হয় তাকে যোগ্য সমাদর করা হলো না। তাকে যোগ্য ও যথোচত সম্মান 
দেয়নি সম্রাট । 

অভয়াসংহ জানত দরবারে সম্রাটের অবাবাহত দাক্ষঞ দিকেই বরাবর 
যোধপুরাধিপাতির বসবার আসন 'নার্দন্ট ছিল। এবং শিতা আজতাসংহ এ 
আসনেই বরাবর বসে এসেছেন-_ 

আজ তার পত্র অভয়াসংহ যোধপ্রাধিপাতর প্রাতানাধই হয়ে যখন দরবারে 
এসেছে--সে তো এ আসনাটতেই বসবে । 

কথাটা ভাববার সঙ্গে সঙ্গেই অভয়াসংহ- উদ্ধত- দাম্ভিক অন্বল্লাসংহ সেই 
আসনটিতে বসবার জন্য এাগয়ে যায় । 

সোপানশ্রেপীর মধা চ্ছানে এসেছে, এঁ সময় সভার উপাশ্ছিত অন্যান বরষ্ক 
পাঁরষদরা অভয়ের এরপে আশন্ট আচরণের প্রাতবাদ করবার জন্য এগরে যেতেই 
অভয়াসংহ থমকে দাঁড়ার । তার হৃবৃগল কুশ্িত হয়ে ওঠে । আসর বাঁটে হাত 
পড়ে। 


৩৪ 


সম্রাট ব্যাপারটা বুঝতে পারে । 

তাড়াতাড়ি সম্রাট তার নিজের গলা থেকে মজ্যবান মু্তার হারাট অভয়াসংহর 
গলায় পাঁরয়ে 'িয়ে-_নিজেই আহ্বান করে অভয়াঁসংহকে তার পিতার নির্দিষ্ট 
আসনাটতে বাঁসয়ে দেয়। 

সেইদিন সম্রাট ষদি এ মুহূর্তে প্রত্যৎপন্নমাতত্বের পারচয় না 'দিত-_তা হলে 
মভাঙ্হলে হয়ত অভয়াসংহের পূর্বপুরুষ অমরাসংহের লোমহর্ষক হত্যাকাণ্ডের 
পুনরাবৃত্তই হতো। রুন্তপ্রোতে সভাম্ছল ভেসে ষেত। কম্তু দূর্বল সম্রাট 
অভয়াসংহকে সে সৃযোগ দেয়ান । সে জানত কতবড় কৌশলী যোদ্ধা এ তরুণ 
যুবক অভয়াঁসংহ । খাঁট সিংহের বাচ্চা । 

তাছাড়া তৈমুরের বংশধর সোঁদন চাঁরাঁদক থেকে নিষ্পৌষত-_বিব্রত ॥ 
চারাদকে গোপন শন্তুর জাল 'বস্তৃত। 

তাছাড়া সাত্যকারের শস্ত বলতে তখন একমান্র রাজন্থানে তো এঁ মাড়বারই । 
মেওয়ার নিজেকে সব কিছু থেকে 'বাচ্ছন্র করে 'নাশ্চন্ত জীবন যাপন করছে । 
আর মাড়বার আজম" থেকে গুজরাট পর্যন্ত তাদের জয়ের পতাকা প্রোথিত 
করে চলেছে । 'দল্লীর সঙ্গে হাত 'মলাতে মাড়বার আদৌ ইচ্ছুক নয় । 

মৃঘল শান্ত ক্ষয়ের পথে । ক্লমশঃ লন হতে চলেছে । 

মারহাট্রারা মাথা তূলেছে। 


॥৫ ॥ 


অভয়াসংহ 'দিল্লীতেই থেকে গেল আপাততঃ মাড়বারের প্রাতানাধ হয়ে । 

1দল্লীতে রাজকীয় সম্মান । স্বাধীনতা ও মাস্তর আনন্দ অভয়াসংহের মনের 
মধ্যে ক্রমশঃ যেন এক মোহ বিদ্তার করে। পিতা আঁজতের প্রাত কোন দিনই 
অভয় সম্তুষ্ট নয় । গিতার অতাধক নারীপ্রীত- সুরা ও সংগীত প্রীতি কোন 
দিনই অভয়াসংহ ভালভাবে গ্রহণ করতে পারোন । বিশেষ করে পিতার নারীর 
প্রীত দুর্বলতা । প্রো হয়েছেন আজ পিতা, তবু নারীসঙ্গালপ্সা তার গেল না। 

ছোট ভাই ভস্কীসংহ তখন নাগোরে । ভভ্তাসংহও যে তার 'পতার প্রাত খুব 
সম্তৃণ্ট ছিল তা নয়। তবে সে তার জ্যন্ঠ অভয়াসংহের মত অত উদ্ধত ও 
দাশ্ভিক প্রকাতর 'ছিল না। 

তাদের চৌহান জননী হশরাবাঈয়ের মনের মধোও ইদানীং কেমন যেন 
একটা সন্দেহ বাসা বে'ধোছল তার পাত্রেরা তাদের তার প্রাত তেমন সন্তন্ট 
নয় । কেন যেন তার মনে হচ্ছিল 'বশেষ করে জ্যেষ্ত পত্র অভয্লাসংহ মহারাজ্জকে 
1সংহাসনচ্যুত করার জন্য মনে মনে মতলব আঁটছে। 

কথাটা যে একেবারে মিথ্যা-_-তার সন্দেহটা ষে একেবারে অমলক তাও নর । 
এবং স্বামীকে সে জনা মধ্যে মধ্যে সে সতর্কও করেছে । আঁজত কিন্তু মাহষীয় 
কথাটা হেসেই উীঁড়য়ে 'দিয়েছে। 

না, না, তাও কখনো সম্ভব! তাছাড়া অভয় তো আমার মৃতার পর 


১৬০০ 


সহ্াসন পাবেই । 

কিব্তু আগুন জলে উঠলো অন্য 'দিক 'দিয়ে । আর সে আগুন অবালাল 
আজতের নারাপ্রণাতই ৷ ূ 

ভক্তের স্ত্রী লীলাবতাী । দই বধ্‌র মধ্যে কনিষ্ঠ বধূ লীলাবতাই ছিল বেশী 
সুন্দরী ! এবং তার হাসালাস্যও বেশী ?ছল । একট. বেশী চণ্চলা প্রকাতির ছিল। 

পৃ্বধূরা বড় একটা *বশরের সামনে আসত না। 

পটমহাদেবীই সে জনা সর্বদা সচেন্ট 1ছল। 

কিন্তু নিয়াতি বোধ কার কেউ রোধ করতে পারে না। অকস্মাৎ একাঁদন 
ম্বপ্রহরে লীলাবতাঁ আজতের চোখে পড়ে গেল । লীলাবতার মাথায় কোন 
গৃশ্ঠন ছল না। 

আজত চমকে ওঠে । কে এ সন্দরী তরণী । এবং আঁজত যতই সেই ক্ষণেক 
দেখা তরুণীর কথা মনে করে, তার মনের মধ্যে কামনার আগুন জলে ওঠে । 

লাঁলাবতী ষে তারই পান্্রবধ্‌ তা হয়ত আজত বুঝতে পারোন-_সে জিজ্ঞাসাও 
করেনি কাউকে_ ভেবোছিল বৃঝি রাজ-অস্তঃপুরে তারই পূত্রবধ্দের কোন 
সহচরী হবে । 

ভন্তাসংহ এ সময় নাগোরে । ঠিক এ সময় ভন্কাসংহ তার জোষ্ঠর কাছ থেকে 
গোপনে এক পন্ন পেল-_ 

পত্রে লেখা ছিল-_ 

ভস্তাসংহ, 

তুমি ষাঁদ কৌশলে কোন মতে পিতাকে হত্যা করতে পার--তাহলে তোমাকে 
আমি নাগোরের ম্বাধীন নরপাঁতি করে দেবো । এবং নাগোরের অন্তর্গত পাঁচশত 
প'য়যাট নগরগুলোও তোমাকে দেবো ॥ 

রাজাহীন রাজপুরুষ তো কাপুরুষ! জন্মই তার বৃথা । তাছাড়া 'পতা 
আমাদের যত বড় গুরুই হোক-সে একের নম্বরের লম্পট-দবারান্ত্র নেশা করে 
পড়ে থাকে । |] 

প্রকৃতপক্ষে বন সম্রাট যে যোধপুর আক্রমণ করছে না সে পিতার ভয়ে নয় 
--আমাদেরই আসর ভয়ে । 


পন্ন পড়ে লোভের আগুন জঙলে ওঠে ভক্তীনংহের মনে । সামনেই পার্বতী 
উৎসব-_রাজ-অন্তঃপুরের সমস্ত নারীরা পার্বতী উৎসবে যোগ দিতে যাবে-_এ 
দিনই রানে যদ ভন্তাসংহ রাজধানীতে গোপনে যায় তো অনায়াসেই কাোম্ধার 
করতে পারবে। 

ভন্তাসংহ মনে মনে তার সংকষ্প স্থির করে ফেলে । এবং পার্বতী উৎসবের 
আগের 'দিন রাজধানীর উদ্দেশে রওনা হয়ে পড়ে । দ্রুতগামণ অন্ব ছুটে চলে 
রাজধানীর দিকে । 


আভশন্ত সে রাত । যোধপুর দু্গাপ্রাসাদের আভশগঞ্ত রাত্রি । সেই দিন পণপার 


২৩৩ 


নগরে- পার্বতী তৃতীয়া মহোৎসব । 

পট্মহাদেকী ও অন্যান্য মাহষা ও রাজপুরনারীরা সকলেই প্রায় চলে গিয়েছে 
পঈপার নগরে পার্বতী উৎসবে যোগ দিতে । দু-চারজন বৃষ্ধা পুরনারী ও 
কানণ্ঠা বধ লীলাবতাঁর শরীরটা তেমন ভাল নয় বলে ছারা যায়ন উৎসবে । 

একজন দেহরক্ষীকে অজিত লীলাবতার সংবাদ 'নতে বলেছিল । 

এ দেহরক্ষীর কোন কারণে আজতের উপর ছিল আক্লোশ--সে বখন 
অনুসন্ধান 'নতে গিয়ে বুঝতে পারে লীলাবতী আজতেরই পন্রবধ্‌ এবং মহারাজ 
তারই প্রাত আকৃষ্ট-_মনে মনে সে হেসোছিল। এবং সেই সঙ্গে মনের মধ্যে একটা 
ভয়াবহ সংকষ্পও নেয় । এ দেহরক্ষীর যুবতী স্ত্রীকে একাঁদন আজতের কামানলে 
আত্মাহতি দিতে হয়োছল। 

সে অপমানের কথ। সে 'বস্মৃত হয়ান। সে স্হির করে মনে মনে, লীলাবতীকে 
যেমন করেই হোক আঁজতের হাতে তুলে দিয়ে তার বুকের জালা প্রশামত 
করবে। 

সুযোগ উপাস্হত । রাজপুরনারীরা সব পদপার নগরে গেছে । 

রাজ-অস্তঃপুর একপ্রকার খাল বললেও অত্যান্ত হয় না। আপন কক্ষে বসে 
এসজিত মদ্যপান করাছল- দেহরক্ষী এসে উপান্হত হল । 

মহারাজ-_ 

কে? 

আম লাল সং-_ 

লাল 'সিং-_কি সংবাদ ? 

সেই তন্বী সশ্দরী মহারাজ-_ 

কোথায় ? 

চলুন তার কক্ষে আপনাকে নিয়ে যাবো । 


এই অপূর্ব সুযোগ মহারাজ, পুরনারীরা প্রায় কেউ নেই-_তাছাড়া সে থাকে 
“পুবের মহলে । 

আজত টলতে টলতে উঠে দাঁড়ায় । 

এ আলম্দসে আলম্দ পার হয়ে অবশেষে এক সময় আজত লালাবতাীর 
কক্ষের সামনে এসে উপাস্হত হলো । 

ঘরের দরজ্জা ভেজান ছল- আগে হতেই লাল সং ব্যবস্হা করে রেখোছল। 

নেশায় টলতে টলতে আজত লশলাবতণীর ঘরের মধ্যে গয়ে প্রবেশ করল । 

ঘরের কোণে একটি প্রদীপদানে প্রদীপ জবলাছল। প্রদীপের মৃদু আলোয় 
'ঘরটার মধ্যে একটা আলো অন্ধকারের অস্পন্টতা যেন। 


॥ভ&॥ 
বলীলাবত 'নাদ্রুতা । গায়ের বসন শাথল- _অসংবৃত। 
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প্রদীপের মৃদু আলোয় নেশা ভরা চোখে আজত শধ্যায় শারতা অপর 
রূপরাশির দিকে চেয়ে থাকে নিমষ্পলক । নিদ্রায় শিথিল দেহ । সক্ষম এক রাপিবাসে 
শরীর আবৃত থাকলেও সেই দেহের প্রাতটি অঙ্গ যেন সংস্পন্ট ৷ 

আজতের মনের মধ্যে কামনার আগুন জলে ওঠে । আজত ঝাঁপয়ে পড়ে সে 
দেহের উপর ॥ 

কে কে 

আ- আঁম-- 

লীলাবতীর ঘৃম ভাত কণ্ঠস্বর যেন একটা চাপা আর্তনাদের মত শোনা 
যায়। 

না, না। 

[িম্তু আজতের বিশাল বাহ্‌ তখন আন্টেপৃষ্ঠে যেন বেধে ফেলেছে কোমল 
লগলাবতীর তনু । আঁজত উন্মত্ত । আর ঠিক সেই সময় ভস্তাসংহ সেই কক্ষে এসে 
প্রবেশ করে। 

ইতিমধ্ো লাল সং প্রদীপের শিখাটা উসকে 'দিয়ে কক্ষ হতে একসময় সরে 
পড়োছল। 

কে-এক বাপুজী-_ভস্ত চিনতে পারে তার তাকে । তার পিতার 
আলঙ্গনে আবম্ধ তারই স্ত্রী । সঙ্গে সঙ্গে ভন্তের আস কোষমস্তর হয়--সে তার 
আসর তীক্ষু অগ্রভাগ পিতা আঁজতের পৃণ্ঠদেশে সমূলে বিদ্ধ করে দেয় । 

একটা শেষ আর্তনাদ করে রন্তান্ত কলেবর আঁজত কক্ষের মেঝেতে লুটিয়ে 
পড়ে। 

ভন্তর বূকের মধ্যে তখন আগুন জবলছে। রন্ত্রমাথা আঁস নিয়ে পরমৃহতে" সে 
গ্ঘীকে হত্যা করে_ স্বোরণী- লাীলাবতাঁও ভূমিতলে রন্তান্ত কলেবরে লুটিয়ে 
পড়ে। 

হঠাৎ ভন্তের মনে হয় এ মৃহূর্তে, রাঠোর সর্ারিরা যাঁদ জানতে পারে সে 
শ্পিতাকে হত্যা করেছে- তারা হয়ত ক্ষেপে উঠবে-_- 

অতএব দুগ্গপ্রাসাদে আর এক মূহূর্ত নয়--ফু' দিয়ে কক্ষের একমাল্ত 

খপাঁশখাট নিবাঁপিত করে ভন্তাসংহ কক্ষ হতে 'নিক্কান্ত হয়ে যায় । গোপন 
»ডক্গা পথ-যে পথ 'দয়ে সে পতাকে হত্যা করতেই সে রাত্রে এসেোছল, সেই 
পথ 'দয়েই দ্রুত দুর্গপ্রাসাদ ত্যাগ করে চলে যায়। 

রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে সংবাদটা চাঁরাদকে রাজধানীতে যেন হাওয়ার 
বেগে ছাঁড়য়ে পড়ে-__মহারাজা আজত আর ইহসংসারে নেই । অদশ্য আততায়শর 
টির রানি গার বালান ররাসা 
গয়েছে । | 

প্রত্যষেই রাজপ্‌রনারীরা পীঁপার নগর থেকে ফিরে এল । রাজন্অস্তপহরে 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই ভয়াবহ দঃসংবাদটা কানে এসে পৌছায় । 

পট্রমহাদেবী আজতের চৌহান মাঁহষী সে সংবাদ শ্রবণে সঙ্গে সঙ্গে জান 
হারায় | রাজ-অম্তপুরে হাহাকার পড়ে যায় । রাজধানী শোকে আচ্ছা হয়ে পড়ে । 


২৩৮ 


দৃগ্গশীর্ষে পতাকা নামত হয় । দ্ুতগামী অশ্বে দিল্লীতে অভয়াসংহ ও নাগোরে 
ভন্তাসংহের কাছে পন্ত প্রোরত হলো--তাদের পিতা মহারাজাধরাজ আজতাসংহ 
আর ইহজগতে নেই । অদৃশ্য আততায়শর হাতে রাজাধরাজের শোচনীয় মৃত্যু 
হয়েছে । 

ণকম্তু পূত্রবধূ লীলাবতশীর রক্তান্ত মৃতদেহ ও তারই শয়নকক্ষে আজতের 
মৃতদেহ পট্রমহাদেবীকে সাঁশ্দপ্ধ করে তোলে । স্বামীর চারন্র তো তার অজ্ঞাত নয় । 
িশ্তু অতদূর সে নামতে পেরেছে ভাবতেও যেন লক্জায় ঘৃণায় পট্রমহাদেবী 
একেবারে পাথর হয়ে যায় । তবে রষ্ভারই পরামর্শে লীলাবতাঁর সংবাদটা একেবারে 
চেপে যাওয়া হয়। 

মৃতদেহের অন্ত্যোষ্টক্রিয়ার জন্য সদরিরা তৎপর হয়ে উঠে । 

মহারাজ আজতের ছয় মাঁহষী। প্রধানা চৌহানী মাহষী। তার ষোল 
জন সখী-_একদা যারা আজতেরও নরম সহচরী ছিল--তারা, বীরাঙ্গানা দুহিতা 
ভাট্রনী মহিষী, দেবরলের মাহষী-__মৃগবতখ, তুয়ার রাণী, সৌর রাণী- সকলেই 
তাদের স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাবার জন্য প্রস্তুত হয় । 

[বিরাট এক চিতায় মহারাজের নশ্বর দেহ স্থাপন করা হলো । 

দাউ দাউ করে ষেন শত শত লোলিহ 'ীজহহা বিম্তার করে চিতার আগুন 
জহলছে । শোক বাদ্য বেজে ওঠে। 

প্রথমে চোহানী মাঁহষী ও তার ষোড়শ সখ।-__তারপর একে একে অন্যান। 
মহিষীরা সেই গগনস্পশী চিতান্নতে প্রবেশ করল । যোধপুরের আকাশ লালে 
লাল হয়ে ওঠে। 

দল্লশ থেকে অভয়াসংহ তখন দ্রুতগামী অশ্বারোহণে যোধপুরের দিকে 
আসছে। 

আর রাজ-অন্তঃপুরের এক নিভৃত কক্ষে তখন সবার অলক্ষ্যে ভূলুন্ঠিতা এক 
নারীর চোখের জলের বাঁঝ বিরাম ছিল না। হতভাগনী রম্ভা । সে যে একাদন 
তার সব কিছুর 'বানময়ে আজতকে পালন করোছল । রষ্ভা কাঁদবে না তোকে 
কাঁদবে । রম্ভা তাই কাঁদে । 
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ইণতহাস কথা বে---১৬ 


সেছ মকুপ্রান্তে 


শ্লরীমতণ অঞ্জনা লেন €(কমাল ) কে 
চিরশনভাথা দাদা 


॥ দুটি কথা ॥ 


ইতিহাস বলে যা 'লাপবদ্ধ হয় তার প্রত্যেকাট সাল, তারখ, চারন্র ও ঘটনা 
সত্যের কম্টিপাথরে যাচাই হয়ে যায়-_সেখানে কঙ্পনার কোন স্হান নেই । তাই 
যা এীতহাসিক তা সত্য । তাই কোন ইতিহাসকে বা ইাঁতিহাসের কোন ঘটনা বা 
চারন্লকে কেন্দ্র করে যাঁদ কোন উপন্যাস বা কাঁহনী রচিত হয় সেখানে হীতহাস 
যথাসম্ভব পূর্ণ মধাদায় প্রাতষ্ঠিত। কন্তু কোন উপন্যাস বা কাহনী যখন 
কোন লেখক লেখেন সেখানে তার কজ্পনাটাই প্রধান যাঁদচ তার মধ্যে কোন কোন 
ক্ষেত্রে কোন কোন সত্য ঘটনা বা চারণ মধ্যে মধ্যে এসে পড়াটা অসম্ভব নয় । 
এবং কোন এ্রীতহাসক ঘটনা বা চারনত্রকে নিয়ে কোন কাহনী রচিত হলে 
ইতিহাসকে লেখক যথাসম্ভব অনৃসরণ করেই যান । এীতহাঁসক উপন্যাসের পর্ণ 
মষদা সেইখানেই স্বীকৃত । সৌদক দিয়ে বিচার করতে গেলে সেই মরুপ্রাব্তে 
হয়ত ঠিক এীতিহাঁসক উপন্যাসের পধাঁয়ে পড়ে না। তুকাঁ সম্রাট বাবুরের ভারত 
আভিষান ও সমসামায়ক রাজদ্হানের ইতবাত্ধ ও ?কছ: চাঁরপ্রকে ও ঘটনাকে নিয়েই 
সেই মরুপ্রাষ্তে রচিত। সুদূর কাবুল-কান্দাহার থেকে রাজপৃতানা-দল্লী-আগ্না 
সেই মরপ্রাষ্তের পটভাম ও সমসামাঁয়ক চীরন্ন ও ঘটনাকে কেন্দ্রে করে কাঁহনীর 
[বিস্তার । এবং সেই হীতহাস ও তারই সঙ্গে সঙ্গে এসেছে অনেক ঘটনা ও চার 
যা ইতিহাস নয়, লেখকের মনোরাজোর কম্প-কাহনীরসের বিস্তারের জন্য, 
উপন্যাসের নিজগ্ব ধর্মে । ১৯৬২ সালে রাজপুতানা ভ্রমণে যাই--ঘুরে বেড়াই 
রাজস্হানের এখানে ওখানে, চিতোরগড়, যোধপুর, জয়পুর, উদয়পুর, ষশল্মীর, 
আজমাীর--পুরাতন ঘরবাঁড়, গড়, দুর্গ সর্বশ ঘুরোছ আর মনে হয়েছে তাদের 
কথা যারা একসময় সেখানে ছিল-_তাদের সুখ দুঃখ বেদনা ভালবাসার কাহনন 
বারবার মনের মধ্যে উদয় হয়ে আমাকে যেন অন্য এক রাজ্যে নিয়ে গিয়োছল । 
তথুনি মনে মনে স্হির কাঁর সেই মরুগ্রাম্তে দাঁড়িয়ে তাদের নিয়ে একটি উপন্যাস 
রুনা করবো । কিম্তু ইচ্ছা থাকলেই সব 'কছু হয় না, তাই লিখতে বসেও বার 
বার কলম আমার থেমে গিয়েছে । খেই হারিয়ে ফেলোছ। কষ্পনার সঙ্গে বাস্তবের 
সংঘষ' শুরু হয়ে গগয়েছে। মনে হয়েছে কত সময় যা লিখাঁছ তা তো হাতহাস 
নয়- সম্পূর্ণ আমার কঞ্পনা- হীতহাসের মধ্যে তো কজ্পনার স্হান নেই, আবার 
মনে হয়েছে কষ্পনাও তো আমার ইতিহাসকে কেন্দ্র করেই ডানা মেলেছে। আর 
সেও তো একেবারে মিথ্যা নয়, তাকেও তো একেবারে অগ্বীকার করা যায় না। 
আবার কলম তুলে নিয়েছি--বাবৃর, রাণা সংঘ, মহারাজ গাঙ্গ--তারা আমার 
চারপাশে ভিড় করে এসে দাঁড়য়েছে । এগিয়ে চলেছে কাহনী। সেই মরুগ্রান্তে 
তারই পূর্ণরূপ | 

িজকা।। লেখক 

২৬এ গাঁড়য়াহাটা রোড ১০..৭০ 
কলকাতা 
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পনেরশ ষোল খন্টাব্দের এক শ্রাবণ-শেষের সন্ধ্যা ।-----*আকাশে মেঘের সণ্তার 
হচ্ছিল । মরচ্ছলীর আকাশে- রাজোয়ারার আকাশে । পুজে পুজে মেঘ সাত 
হচ্ছিল মর্ম্থলীর আরাবল্লী শৈলচড়াকে স্পর্শ করে । কালো পুঞ্জ পুঞজ্জ মেঘ । 
সমস্ত দাক্ষণ দিক জুড়ে যত দূব্র দৃষ্টি চলে আরাবল্লী পর্ব তশ্রেণী--কালো মেঘ 
যেন চেউ তুলে তুলে ছড়িয়ে পড়েছে । তারই শীর্ষে শীর্ষে পুঞ্জ পুজ মেঘ সা্চিত 
হয়েছে এবং মধ্যে মধ্যে সোনালী বিদ্যুতের চাঁকত চমক সেই মেঘের বক্ষ গবদারণ 
করে আত্মগোপন করাছল । 

যোধপুরের দক্ষিণ দিকে আরাবল্লী পর্বত-_ আর তিন দিক ধূ ধ্‌ মরূম্থলী 
_ এখন অবিশ্যি সন্ধ্যার আসন্ন অন্ধকারে আবছায়া অস্পষ্ট কিন্তু 'দনের বেলায় 
প্রথর সর্ধকিরণে এ 'দিগন্তাঁবস্তৃত মরুসাগর অগণ্য মরাঁচিকা সান্ট করে চোখ 
ধাঁধয়ে দেয়, দষ্টাবন্রম ঘটায় । 

আরাবল্লীর একাংশে বিহঙ্গকুটের উন্নত শিখরে অবাঁন্ছত মহারাজ যোধের পত্তন 
করা নতুন রাজধানী যোধপুরের প্রাসাদদর্গের পাষাণচত্বরে, যোধপুর-আধপাঁত 
স্‌রজমল- 'বাফোরকৃুল-চ়ামাণি স্রজমল, এ মেঘছায়া সুনাবড় আরাবল্লীর 
শৈলচড়ার দিকে অন্যমনা হয়ে তাকিয়ে দাঁড়য়ে ছিলেন। 


কয়েক দিন থেকেই সূরজমলের মনটা বিষ । রাজজ্যো'তষা কর্ণদেব সৌঁদন 
শ্বিপ্রহরে তার 'বিশ্রামকক্ষে বসে তাঁর জন্মপান্তকা বিচার করতে করতে হঠাং 
কেমন যেন চুপ করে গেলেন । জন্মপান্রকাটি গুটিয়ে নিঃশব্দে এক পাশে সারয়ে 
রাখলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সরজমল প্রম্ন করেন, ক হলো দেব, জন্মপান্ুকাঁট অমন করে 
এক পাশে গুটিয়ে রেখে দলেন যে ৯ 

স্‌রজমল তাঁর প্রশ্নের কোন জবাব পান নি। আবারও প্রশ্ন করোছলেন 
সুব্রজজমল, কোন অমঙ্গলের সূচনা ক দেখতে পেলেন--যাঁদ পেয়ে থাকেন তো 
বলুন- সংশয় ও চিন্তার মধ্য আমায় রাখবেন না-- 

তাঁর প্রশ্নের কোন জবাব দেন নি কর্ণদেব। 'কিম্তু মহারাজের প্রশ্নের জবাব 
না দলেও কক্ষ হতে বাহর্গত হয়ে আলমন্দে পা দিতেই পট্রমহাদেবী পথ রোধ 
করে দাঁড়ান কর্ণদেবের | সামনে হঠাৎ পট্রমহাদেবীকে দাঁড়াতে দেখে এভাবে বৃচ্ধ 
জেযাতাষও দাঁড়য়ে পড়েন, মুখ তুলে তাকান ৷ আমান স্বামীর প্রশ্নের কোন 
জবাব দিলেন না কেন দেব 2 মৃদু কণ্ঠে এবারে প্রম্ন করেন পট্রমহাদেবা । 

সা 

আম আড়াল থেকে সব শুনোছ দেব-__ 

রাজজ্যোতিষা নীরব । 

গনশ্চয়ই আপাঁন মহারাজের জন্মপান্তকায় কোন অমঙ্গেলের সনা দেখতে 
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পেয়েছেন । তাই নয় কি £- 

ধরে ধারে এবারে মৃখ তুলে পট্রমহাদেবীর দিকে তাকালেন রাজজে]াতিষাঁ_ 
মুহূ্র্তকাল যেন ইতস্তত করলেন, তার পর বললেন, শুধু মহারাজের জন্ম- 
পাল্নীকাতেই নয় মা- সমস্ত মর্গ্থলী--মরুচ্ছলী শুধু কেন বলব, সমগ্র ভারতের 
ভাগ্যাকাশেই দেখতে পাচ্ছি মা অমঙ্গলের কালো ছায়া ঘাঁনয়ে আসছে। সূর্য মেষ- 
রাশিতে প্রবেশ করছে-_ 

দেব-_ 

হ্যাঁ মা-_সূদ্‌র কাবৃল থেকে তুকর্ণরা কয়েকবার এদেশে হানা দিয়ে প্রচুর 
ধনরত্ব লুঠ করে নিয়ে গিয়েছে যার ফলে তাদের লোভ বেড়েই গয়েছে- আবারও 
তার! হানা দেবে এদেশে-_এবং গণনা আমার যাঁদ মিথ্যা না হয়তো- একটু থেমে 
কথাটা শেষ করলেন রাজজ্যোতিষী, শুধু দিল্লীর সিংহাসনই টলটলায়মান নয়, 
সমগ্র রাজস্ছানও-_ 

“কম্তু দেব--। বাধা দিলেন প্রমহাদেবা । 

জানি মা, তুমি হয়ত বলবে কোথায় দিল্লী আর কোথায় মাড়বার_ এই 
মর্গ্ছলী | 'কম্তু মা আম 'দিবাচক্ষে যা দেখতে পাচ্ছি লো'দবংশের আধপত্য 
শেষ হয়ে এসেছে-_পাঠানের 'দিন ফুরিয়ে আসছে--সামনে আসছে বনের আর 
এক শাখা-_তুকা। 

আমি অতশত বৃঁঝ না দেব- আমার স্বামীর কথা বলুন 1." 

[কিছুই বলতে হবে না, ষথাসময়ে তুম নিজেই সব জানতে পারবে মা। 

তবহ- 

অধাঁর হয়ো না মা! তাছাড়া ভাবষ্যতের কালো গর্ভে যা 'নাহত আছে-_যা 
অজ্ঞাত আছে, তাকে বর্তমানের আলোয় টেনে আনা মানে মনের উদ্বেগ ও 
অশাম্তিকে অহেতুক বাড়ানো ছাড়া আর কিছুই নয় জেনো । 

তবু আম জানতে চাই-_ 

শোন মা--এবার একটু যেন ইতস্তত করলেন কর্ণদেব* তারপর বললেন, আর 
চার দিন পরে পাঁপার নগরে পার্বতী তৃতীয়া উৎসব-__ 

জান-_ 

পার তো--সেখানে তোমার স্বামীকে যেতে দিও না|" 

আর কিছ ? 

নলা। আর কিছ বলবার আমার নেই--এবারে পথ ছাড় মা--আমায় যেতে 
দাও । 

কর্ণদেব আর দাঁড়ালেন না । একট. যেন ক্ষিপ্রপদেরই স্থান তাাণ্ন করলেন। 

পট্রমহাদেব দাঁড়য়ে রইলেন । হঠাৎ তাঁর কানে আসে সুমধুর বাঁণাবাদনের 
ধ্বনি । পোব্রশ পাত বোধ হয় তার প্রকোচ্ঠে বসে বীণা বাজাচ্ছে । মৃত জ্যোম্ঠ- 
পুলের কন্যা পারবতিশ । 

অন্যমনস্ক প্রৌঢ়া পট্ুগহাদেবী *লথপদে নিজ মহলের দিকে পা বাড়ালেন । 

স্বামীর মুখে যে তান কিছু শোনেন নি তা নয়, কিছু কিছু শুনেছেন । 
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দিল্লীর [সংহাসন নিয়ে লোদী বংশশয় নৃপাঁতিদের মধ্যে রীতিমত অক্তীর্বন্লব 
নাক শুরু হয়েছে বেশ কিছু দিন । সম্রাট ইব্রাহম লোদণর সিংহাসনের ভিত 
কেপে উঠেছে । এবং এ অন্তার্বস্লবের কারণ অনুমান করেছেন মহারাজ সৃরজমল 


_লোদী বংশেরই এক ক্‌লাঞ্গার মাকড়সার মত হন চক্রাম্তজাল বিছিয়েছে। 
দৌলত খাঁ! 


দূরবতাঁ শৈলাশখর-চুম্বিত পুজজ পু মেঘের দিকে তাঁকয়ে দাঁড়য়ে ছিলেন 
একাকা মহারাজ সরজমল । মনটা বষণ স্রজমলের, কারণ আকাশে বৃষ্টর নাম- 
গম্ধও নেই । ইতিমধ্যেই দুর্গমধ্যে রীতিমত জলকন্ট দেখা দিয়েছে । কে জানে এ 
সেই যোগীবরেরই আভশাপ কিনা ! 

মহারাজ যোধরাও যখন 'বিহঞ্গক:টে নতুন রাজধানী, প্রাসাদদহ্র্শ পঞ্জন করতে 
গিয়ে যোগীবরের নিভৃত নিবাসটুকু পর্যন্ত কাঁক্ষগত করতে উদ্যত, তখন 
সেই যোগীবর অনেক অনুনয়-ীবনয় করোছলেন তাঁর সাধনপাঁঠিটৃক্‌ ছেড়ে 
দেবার জন্য । কম্তু যোধরাও তাঁর কথায় কর্ণপাতও করেন ন_ তাঁর দীঘশদনের 
সাধনপাঁঠ-_ নিভৃত কন্দরটুকু ভেঙ্গেছুরে নির্মম হক্তে বর্তম্ল দুর্গপ্রাসাদের 
মধ্যে মিশিয়ে 'দয়োছিলেন যোধরাও । 

সেই সময়েই ষোগীবর আভসম্পাত দিয়েছিলেন, বলদপর্ধ রাজা, তুমি আমার 
সাধন-আশ্রয়ট্‌ক্‌ যেমন ছিনিয়ে নিলে জোর করে, তেমাঁন আমিও তোমায় 
আভসম্পাত 'দিচ্ছি- তোমার নতুন রাজধানী--তোমার এত সাধের যোধপুরে 
কোনাঁদন জলকন্ট যাবে না, তোমার যোধপরের জল চিরাঁদন তিস্ত ও দূষিত 
থাকবে । জলতৃষ্ণায় তুমি হাহাকার করবে 

অথচ আশ্চর্য মহারাজ বোধকে এ যোগণবরই, পুরাতন রাজধানী মুন্দর 
ত্যাগ করে এই 'বহঞ্গক্‌ট পর্বতের [শিখরে নতুন রাজধানীর পত্তন করতে উপদেশ 
দিয়েছিলেন । আর যোধরাও সেই উপকারীকেই কনা শেষ পর্যশ্ত অপমান 
করলেন, অবজ্ঞা করলেন। 

পাষাণচত্বর়ে কার মদ পাদকার শব্দ যেন শোনা গেল। ইতিমধ্যে সম্্যার 
অন্ধকার আরো চারিদিকে ঘনিয়ে এসেছিল ৷ চাঁকতে ফিরে তাকালেন স্‌রজমল । 
তিন-চার হাত মার ব্যবধানে এক ছায়ামযার্ত সম্ধ্যার আবছায়ায় তাঁর দুষ্টগোচর 
হয় । দীর্ঘ ছায়ামাতি। 

কে, কে ওখানে ? প্রশ্ন করেন সরজমল । 

মহারাজ আমি-_ 

কে?বাঁরেন্দ্ু ? 

হ্যাঁ মহারাজ-_ 

আগন্তুক এাঁগয়ে এলো । আবছা আবছা অধ্ধকারে দেখা যায় দীর্ঘ বাঁলম্ঠ- 
দেহাঁ পত্ভাবং বংশীয় যুবক বারেন্দ্ু । অঙ্গো সৈনিকের বেশ ।.** 

যুবকের বীরত্বে শৌর্ধে ও রণাঁনপৃণতায় মৃণ্ধ হয়েই সরজ্মল মাত্র করেক 
মাস পর্বে বারেন্দ্ুকে নিজের অম্বারোহ” সৈন্যবাহনীতে চ্ছান দিয়েছেন । 
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বীরেন্দ্র আরো একটু কাছে এসে মহারাজকে কার্নিশ জানাল । মাথায় 
শিরস্প্াণ, কাটদেশে খাপেভরা তরবারি ও স্কম্ধদেশে ধারালো বরা । 

কিছু বলবে বীরেন্দু ? 

হ্যাঁ মহারাজ । কিছ সংবাদ আছে-_ 

এখানে বলতে পার না? 

না মহারাজ কোন নিভৃত কক্ষে-_ 

বেশ চল- মশ্বণা-কক্ষেই যাওয়া বাক-_ 

ধাপের পর ধাপ প্রশস্ত প্রস্তরানির্িত সোপান ঘুরে ঘুরে উপরে দর্গভিশ্তরে 
চলে গিয়েছে । আগে আগে মহারাজ ও তাঁর পশ্চাতে বাঁরেন্দ্ু মহারাজকে 
অনুসরণ করে চলে । 

অনেকগুলো সোপান অতিক্রম করে উভয়ে আর একাট অনরুপ প্রশস্ত 
পাবাণচত্বরে এসে উপাস্থত হলেন । চত্বরের তিন কোণে কুলহুঙ্গীতে দীপ জবলছে 
--সশম্ব গ্রহরীরা এদক গাঁদক ঘোরাফেরা করছে মস্ত কুপাণ ও বর্শা হাতে 
নিঃশব্দে । চত্বর আতক্ম করে উভয়ে একটি সরু গর্ভপথে এসে প্রবেশ করলেন । 
দুজন লোক আঁতকন্টে সেই গর্ভপথ 'দয়ে পাশাপাশ হাঁটতে পারে । 

মধ্যে মধ্যে আলোর বাবস্থা আছে, কিন্তু সে আলো এত কম যে অন্ধকার 
ও আলোর একটা রহস্যপূর্ণ আলোছায়ার সূষ্টি হয়েছে সেই সংকীর্ণ গভপথে। 

সেই গভ্পথ ধরেই দৃজনে এাঁগয়ে যান । সেখানেও সশস্ত প্রহরা প্রহরারত | 
সংকীর্ণ গর্ভপথের শেষে একাঁট দ্বারপথ-দ্বারের কপাট বন্ধ 'ছিল--এবং 
দ্বারের সামনে প্রহরারত প্রহরী ছিল। 

প্রহরী কুর্নিশ করে দ্বার খুলে দেয় । 

প্রথমে মহারাজ সররজমল ও তাঁর পশ্চাতে বীরেন্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে। 

নাতিপ্রশস্ত একটি কক্ষ । প্রবেশ ও নিগ্গমের পাট ম্বার--একটির বাইরের 
চত্বরের গর্ভপথের সঙ্গে যোগাযোগ, অন্যাটর একেবারে রাজ-অব্তঃপরের সঙ্গে ৷ 

কক্ষমধ্যে দীপাধারে দীপ জহলাছল-_তারই অনৃজত্জঞল আলোয় কক্ষা্ট মৃদু 
আলোকিত । কক্ষমধ্যে খানকয়েক বসবার ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত পাথরের আসন-_ 
আর মেঝেতে পুরু জাজিম পাতা । অনেক উপরে কক্ষমধ্যে বায়ু চলাচলের 
জন্য বড় বড় কয়েকটি ঘুলঘুল ব্যতীত আর কোন জানালা নেই। 

সুরজমল বীরেন্দ্র মুখের দিকে তাকালেন, বল কি বলছিলে । 

আজ খন নগরের বাইকে গিয়েছিলাম, পর্বতের সানহদেশে একদল অম্বারোহণী 
পাঠানকে দেখলাম । 

অশ্বারোহী পাঠান এই যোধপহবে 2 

হ্যাঁ মহারাজ-_-তারা দেখলাম-_ 

ক--ক দেখলে ? ডীদ্বণ্ন কণ্ঠে প্রন করেন সৃবরঞ্জমল বারেশ্্কে। 

পাহাড়ের সানৃদেশে জঙ্গলের ভিতর 'দিয়ে 'দিয়ে তারা পাঁপার নগরের 'দিকে, 
চলেছে-_ 

পাঁপার নগরের 'দিকে । 
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হাঁ 

কিন্তু-_- 

মহারাজ, আপনার নিশ্চয়ই অজানা নয় আগামী কাল পীপার নগরে পার্বতী 
তৃতীয়া উৎসব ? এবং এ উৎসবে কাল মাড়বারের চারদিক থেকে আমাদের-- 
বিশেষ করে আমাদের কুমারী মেয়েরা ভগবত গৌরী দেবীর পূজা দিতে 
আসবে- 

কি বলতে চাও তুমি বীরেন্দ্র, স্পস্ট করে বল। 

আমার মনে কেমন যেন একটা সন্দেহ আঅআগছে মহারাজ । 

সন্দেহ ! কিসের সন্দেহ ? 

এ অশ্বারোহী পাঠানদের মতলব নিশ্চয়ই ভাল নর । তাই আপনার কাছে 
আম অনুমাতি চাই-_- 

কিসের অনুমতি 

আম কিছু অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে আজই রান্রে পীপার নগরের দিকে যে 
পাঠান সৈনারা গিয়েছে তাদের অনুসরণ করতে চাই__ 

শুধু অনুসরণ নয় বীরেন্দু- সঙ্গে তোমার কিছু সংদক্ষ « বিশ্বাসী সৈন্য 
নিয়ে যাও, তাদের যেমন করে হোক পীপার নগরে পেশছাবার আগেই ধ্বংস করে 
ফেলতে হবে । একটি পাঠানও যেন জীবত পঈপার নগরে প্রবেশ না করতে 
শা টি 

তাই হবে মহারাজ-_ 

হ্যা, যাঁদ কৃতকাধ হয়ে ?ফরতে পার তাহলে আজকের এই সংবাদের জন্য ও 
কাজের জন্য তোমার আশাতীত পুরম্কারই জেনো তোমাকে আম দেবো- 
প্রাতশ্র2াত দলাম । 

ঘহারাজ-_ 

বল। 

কৃতকার্য হয়ে আমি ফিরবই--কিল্তু তখন-_শুধু একটা কথা দন-_ 

বল ক কথা চাও তুমি 2 

আমি যা ভিক্ষা চাইবো তাই আপনি আমায় দেবেন 2 

তাই পাবে তুমি বীরেন্দ্র 

ঠিক আছে মহারাজ । আম তাহলে ঢললাম-বীরেন্দ্র সংব্রজমলকে 
আভূমিনত হয়ে কুর্নিশ করে যে পথে প্রবেশ করোছল 'নঃশন্দে সেই পথেই 
প্রদ্ছান করল । 

প্‌বের সেই সংকীর্ণ গভপথ ধরে যেতে যেতে হঠাৎ থেমে যায় বীরেন্দ্র |. 
মৃহূর্তকাল যেন ক ভাবে তারপর দ্রুত গভপথ আঁতিক্রম করে ও গোটা দুই 
আলম্দ পার হয়ে প্রশস্ত এক পাষাণ5ত্ধরে এসে পড়ে । 

চত্বরের একাঁদকে দুর্গপ্রাসাদ- অন্যদিকে সুদ প্রাচীর, আকাশচুদ্বী । সোজা 
প্রাচপরের দিকে এাগয়ে গিয়ে প্রাচীরের গা ঘে'ষে ঘে*ষে অন্দরের দিকে অগ্রসর 
হয় বীরেন্দ্র । দুর্গের মধ্যস্হিত পেটা ঘাঁড়তে সংকেতধবান শোনার সঙ্গে সঙ্গো 
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শিঙার ধ্ৰনও শোনা যায় । বারেন্দ্ু বুঝতে পারে সম্ধ্যা উত্তীর্ণ__একদল প্রহরীর 
কার্য শেষ হলো-_অনাদল এবারে রান্নর মধ্যপ্রহর পর্যন্ত দুর্গের চারিপাশে যাবা 
পাহারা দেবে তারা পূর্ববতাঁদের স্হান আধকার করবে । 

মধ্যপ্রহরে আবার প্রহরী বদল হবে। প্রহরী বদলের সংকেত এই উপযদ্ত 
সময়- বীরেন্দ্র এক দুগসাহসক কাজে ব্রতী হয় । খাড়া প্রাচীরের গা বেয়ে সরু 
একটা লোহার শিকল ঝূলাছল- প্রয়োজন বোধে এ শিকল ধরে পতাকাবাহী 
কখনো কখনো দুগশীর্ষে উঠে থাকে- হাত বাড়িয়ে বীরেন্দ্র সেই শিকল শঙ্ত 
মুঠ করে ধরে সোজা সম্ধ্যা-রাত্তর আবছা অন্ধকারে শিকারী 'বড়ালের মত 
'ক্ষপ্রগাতিতে উপরে উঠে যায় ! 

মাঝবরাবর উঠতেই কানে আসে সৃমধৃর কীণাধ্বান । মৃহৃতের জন্য বুঝি 
সেই বাঁণাধ্ধন কানে আসতে অনামনস্ক হয়ে গিয়েছিল এবং হাতের মুষ্টি শিথিল 
হয়ে এসেছিল- সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নেয় বীরেন্দ্র জোরে মৃঠি দিয়ে 
শিকলটা চেপে ধরে । পড়লে আর রক্ষা ছিল না- সহস্রীধক ফুট নীচে অন্ধকার 
পাহাড়ের তলদেশে পড়ে মুহূর্তে দেহের সমস্ত হাড় চুরমার হয়ে এক মাংসাঁপন্ডে 
পণরণত হতো । 

খুব সামলে নিয়েছে । সরু কাঁর্নশ পায়ে ঠৈকে ।-**বাঁরেশ্দ্ু জানে সামনেই 
যোধপুরাধপাতির জ্োম্ঠপুত্রের একমান্ত কন্যা পাবতীর মহল । সরু কানসের 
উপর পা রেখে, বলতে গেলে প্রায় শূন্যে হাওয়ায় গা ভাসয়ে আত সম্তর্পণে 
এঁগয়ে চলে বীরেন্দ্র । কিছুদূর অগ্রসর হয়ে কার্নিস ধরে ঝৃলে পড়ে নীচের 
দিকে তারপরই নিঃশ্বাস বম্ধ করে নীচের অম্ধকার আলন্দে লুকিয়ে পড়ে । 

ধূপ্‌ করে একটা শব্দ হলো । যাঁদও আত সম্তর্পণে লাফ দিয়োছল বীরেন্দ্র 
তবু শব্দটা শোনা যায় । 

সঙ্গে সঙ্গে আলন্দের পূর্ব দিক থেকে প্রন ভেসে আসে সত প্রহরীর 
কণ্ঠে কে। 

বীরেন্দ্র একেবারে অন্ধকারে দেওয়ালের গায়ে মিশিয়ে নিজেকে দাঁড়রে 
থাকে! 

আবার প্রশ্ন আসে, কে? শধু প্রন নয়, সেই সঙ্গে মানুষের পদশব্দও 
শ্রাতিগোচর হয় । 

পুত দাক্ষণ দিকে এগিয়ে যার বারেন্দু- যোৌদক থেকে বীণার ধান ভেসে 
আসাছল । আলম্দ শেষ হয়েছে একটা খোলা বারান্দার মত জায়গায় তারই 
কয়েক হাতের মধ্যে পাবতর কক্ষের দ্বার । সোজা সেই দ্বারপথ দিয়ে বীরেন্দ্র 
কক্গমধ্যে প্রবেশ করে ভিতরু থেকে দ্বার অর্গলরুম্ধ করে। 

সেই শব্দে সঙ্গে সঙ্গে ফিরে তাকায় পারবতিী-হাতের বাঁণা থেমে যায় । 
কক্ষের মধ্যে প্রদীপ জহলাছল, সেই স্ব্পালেকে একজন সোনককে এক্ষমধ্যে 
দেখে ভয়ে উৎকণ্ঠায় পার্বতশর কণ্ঠ কেপে যায়- তব সে অস্ফুট চিৎকার করে 
ওঠে, কে-কে। | ৃ 

পার্বতশ-- 
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কে? 

আমি- আম বীরেদ্দ্র-_ 

বীরেন্দ্র 

পার্বতগর মুখের কথা শেষ হলো না, পার্বতীর কক্ষের বন্ধ দুক্লারের ওপরে 
বাইরে থেকে করাঘাত পড়লো ও পুরুষের কন্টে প্রশ্ন ভেসে এলো, পার্বতী 
পারবতাঁ_ 

ঘরের মধ্যে পাব্তী ও বীরেম্দ্র একই সঙ্গে কেপে ওঠে সে গলার স্বর 
চিনতে তাদের কস্ট হয় না-__পাব্তীর জোন্ঠ- রাজকুমার গাঙ্গ । পিতামহ 
স্‌রজমলের উত্তরাধকারা দরুধর্ষ গাঙ্গ । 


| 


বীরেন্দ্র সিংহই নয় কেবল, সেই কণ্ঠস্বর শ্রধণে পার্বতীর বুকের ভিতরটাও 
যেন সহসা কে'পে উঠোছিল । দুরু দুরু করে কেপে উঠোছল । এবং মুহতে 
যেন কিংকর্তবাবমডে হয়ে পড়োছিল বাঁরেন্দ্র ও পাবতগ দুজনেই 

শুধু রাজপ্রাসাদেই নয়, দুধ আত্মাংভমানী এবং আভিজাত্য-গর্খে আতি- 
মায় সচেতন টহকেশরাী স্যীনপহণে আসিষোদ্ধা রাজকুমার গাঙ্গকে ভয় করত না 
এমন একট প্রাণী বোধ কার সোঁদন সমগ্র মাড়বারে ছিল না। বীরকেশরী ও 
সুঃনপৃণ আসযোদ্ধাই নয়-_অন্যান্া আরো বহাবধ গুণাবলণীতে অলঙ্কত ছল 
গাঙ্গের চার । 

গুণাবলীর সঙ্জো সঙ্ছো রূপও দিয়েছিলেন বধাতা গাঙ্গের দেহে । পেশল 
সুঠাম দীর্ঘদেহী পুরুষ-তগ্ুকাণনের নায় 'শান্রবর্ণ। প্রশস্ত ললাট । দীর্ঘায়ত 
দাট চক্ষু । উন্নত নাসা। প্রশস্ত বক্ষপট- আগডানৃলাশ্বিত বাহহ। যেন সত্যকারের 
পুরুবাসংহ । মহারাজ সরূজমলের সর্বাধক প্রিয় । জোন্ঠপুন্ত ভাগের একমান্ন 
বংশধর । 

অকালমততযু হয়োছল মহারাজ সরজমলের জ্যেষ্ঠপুত্রের_শিশুকাল থেকেই 
দুঃনাহসী এবং শিকারাপ্রয় ছিল রাজকুমার ভাগ । একবার আরাবল্লর সান:দেশে 
গভীর অরণ্যে বরাহ শকারে গিয়ে আর প্রাণ নিয়ে ফরে এলো না রাজকুমার 
ভাগ। 

তার অনচর ও দেহরক্ষণরা ভাগের 'প্রুয় অন্ব আশ্বনীর প্‌চ্ঠে চাঁপয়ে নিয়ে 
এলো বীভৎস রন্তান্ত প্রাণহীন এক মৃতদেহ । বরাহ-াশকারে ?গয়ে লক্ষ্যত্রস্ট হয়ে 
বন্য বরাহের কবলে পড়ে ভাগ । তীক্ষু ধারালো দম্তে বরাহ ভাগের উদর 1বদীর্ণ 
করে ফেলোছল । ঘটনাম্ছলেই তার মৃত্যু হয় । 

ভাগের মৃতদেহ যখন সকলে বহন করে এনে দগপ্রাসাদের পাষাণচত্বরে 
নামাল- রাজপুরীর অভ্যম্ভর থেকে একটা নারী-কণ্ঠের তীক্ষু দীর্ণ চীৎকার 
শোনা গেল । পউমহাদেব--হতভাগ্য ভাগের জনন ছুটে এসে চীৎকার করে 
প্রয়পৃত্রের মৃতদেহের সামনে আছড়ে পড়লেন । 
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মহারাজ সংরজমলও সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, ি*্ত তাঁর কন্ঠে কোন শব্দ 
ছিল না--তাঁন যেন পাথর হয়ে 'গয়োছলেন । 

আর একজনও পাথব হযে 'গিয়োছল । ভাগের তরুণ স্ত্রী চন্দনা | 

অন্তঃপুরচারিণণ রাজবধু চন্দণা-যাকে ইতিপূর্বে কেউ কোনাদন দেখে নি 
সেদিন সবাই দেখল নিঃশব্দচরণে কথন এসে রক্তাস্ত মৃতদেহের সামনে 
দাঁড়য়েছে। অনবগহাণ্ঠতা । এলায়ত কুব্তলা । 

দূর আরাবল্লীর শীর্ষ ছুংয়ে সূর্য তখন অস্তাচলমুখাী । সেই অস্তাচলমুখাী 
সূর্যের শেষ রক্তিম রশ্মি যেন সেই শোকবিহ্বল পাষাণমর্তর সবচে বন্ত-আবির 
ঢেলে দিয়েছে । বধু চন্দনার দিকে তাকিয়ে সমস্ত শোকের উচ্ছ্বাস সহসা স্তব্ধ 
হয়ে গেল। সকলে যেন কাঁদতে ভুলে গেল । গবস্ময়ে 'বহবল সকলে নিঃশব্দে 
কেবল চেয়ে থাকে সেই শোকের নিশ্চল পাষাণ-মাতির দিকে । 

চিতাসক্জা প্রস্তুত হলো । আর সেই সময়ে রন্তবস্ত পারাহতা চন্দনা এসে 
দাঁড়াল স্বামীর চিতাসম্জার সামনে দণ্ডায়মান মহারাজ সরজমলের সামনে । 
এলায়িত কৃন্তল--অনবগৃশ্ঠিতা । সমস্ত শোক, সমস্ত লব্জার অতাঁত আজ 
রাজ-অন্তঃপুরচারিণী রাজবধূ চন্দনা । 

আভভ্‌ত হয়ে দাঁড়য়ে ছিলেন রাজাধরাজ সরজমল সসাঞ্জত চিতার 
সামনে । চমকে উঠলেন । 

আমাকে আমার স্বামীর অনুগমন করবার অনুমাত দিন পতা-_ 

না মা না--, যেন চাপা আত'নাদ করে ওঠেন সব্রজমল ৷ 

পিতা, কন্যাকে আপনার অনুমতি দিন সহমরণের-_ 

তোর ছেলে গাঙ্গ--তোর দুধের শিশু পার্বতী-_তাদের ফেলে তুই কোথাম্্ 
যাঁব মা-_); প্রমহাদেবা কান্নায় ভেত্গে পড়েন। 

তাদের জন্য আপনারা রইলেন- আপান, মা-আমায় অনুমাত দিন-_ 

ভাগের দুটি সম্তান। জো্ঠপত্র গাঙ্চোর বয়স তখন আট বৎসর, আর কন্যা 
পার্বতীর বয়স মান্তর দেড় বংসর। ই'তমধ্যে কিশোর বালক গাঞ্গ সামনে এসে 
দাঁড়য়োছল । চন্দনা তার দিকে ফিরেও তাকাল না একটিবার । আশ্চর্য । গাঙ্গাও 
সেদিন মাকে একটিবার ডাকে 'ন। এক ফোটা চোখের জল ফেলে 'ন। 

আর দাঈ রত্বা দেড় বংসরের শিশু পাবতীকে 'নয়ে দাঁড়য়ে ছিল গাঙ্গেরই 
একটা হাত ধরে অক্প দরে । সোদকেও তাকায় নি একাটবার চম্দনা । কারো কোন 
অনুনয়-বনয়ে কণ্পাত করে 'নি--শ্ছিতধী--শ্ছিরপ্রাতজ্ঞ-_পুরঞ্গনাদের 
হুলুধ্বান ও শঙ্খধ্বানর সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্লত চিতানলে গে প্রবেশ করল 
মাড়বার কুললক্ষমী রাজবধ চন্দনা । 

লোলহান সর্বগ্রাসী আশ্নর শত শত 'শথা মুহূর্তে সেই কোমল নারীদেহ 
গ্রাস করে নিল ভস্মীভত হয়ে গেল সব কিছু দেখতে দেখতে । 

সেই হতে প্রমহাদেবী ও মহারাজ সরজমলের নয়নমণি এ রাজকৃমার গাঙগ । 
এবং সবাই জানে সবরজজমলের 'তরোধানের পর এ গাঞ্গই সিংহাসনে উপবেশন 
করবে,তাঁর আরো পানত্রথাকা সত্ববেও। ভাঁবষ্যত যোধপুরাধপাত রাজকুমার গাঙ্গই | 
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গাঙ্গ কনিত্ঠা এবং একমান্র ভগ্নী পাবন্তীকে অত্যন্ত স্নেহ করে--অতি 
প্রর পার্বতী তার । 'কন্তু তাই খলে সে তার ভদ্নী পার্বতীকে সামান্য এক 
সৈনিক বীরেন্দ্র হাতে কোনাঁদনই তুলে দেবে না একথা ভাল করেই জানত 
পার্বতশ। 

বীরেন্দ ও পার্বতীর প্রেমকে কোনাঁদনই গাঙ্গ অনুমোদন করবে না 
ক্ষমার চোখে দেখবে না। শুধু অনুমোদন বা ক্ষমাই নয়-ব্যাপারটা তার 
গোচরীভূত হলে বীরেন্দ্ুকে সে হয়ত তশক্ষু তরবারি দিয়ে মৃহূর্তে কেটে 
টুকরো টুকরো করে ফেলবে । বীরেন্দ্র ও পার্বতী উভয়েই সেটা জানত । তাই 
বৃঁঝ দুজনার বুকের ভিতরটা অমন করে কেপে উঠ্োছল। 

[কম্তু এখন উপায় ? বাইরে আবার রাজকুমার গাঙ্গর কণ্ঠমবর শোনা বায়, 
পাব্তী-দরজা খোল পার্বতী-- 

বীরেন্দুই এবারে বলে, যাও পাঝতী-দরজা খুলে দাও-_ 

সে 'কি-_-তার পর-_তুমি ওকে জান ন। 

জানি। 

তবে ? 

ভয় নেই তোমার-আম চলে যাচ্ছ এ কক্ষ থেকে-__ 

কেমন করে 2 কোন পথে ? 

দাক্ষণ দিককার ছোট একটি গবাক্ষর দিকে অঙ্গতীল নরেশ করে কীবেম্দ্ 
বলে, এ গবাক্ষ-পথে _ 

এ গবাক্ষ-পথে তুমি কোথায় যাবে ! তার চাইতে যা হয় হোক--যা আমার 
ভাগো আছে হবে । আম সাড়াও দেব না-_দরজাও খুলবো না-- 

পাগলামি করো না পার্ধতী-_আম যা বলছ তাই কর-যাও- 

বীরেন্দ্র 

পাব্তী-_আমাদের প্রেম যেমন মধ্যা নয় তেমান সে প্রেমে কোন অপরাধ 
বা কলঙ্কও নেই--ভগবতী গৌরী নিশ্চয়ই তোমার-আমার প্রেমকে মিথ্যা হতে 
দেবেন না। যাও আর [বিলম্ব করো না- 

কথাগুলো বলে বারেন্দ্ু আর দাঁড়াল না। সোজা এাগয়ে গেল গবাক্ষর দিকে 
এবং হাত বাঁড়য়ে গবাক্ষ ধরে দেহ উত্তোলন করে 'নমেষে গবাক্ষ-পথে অন্তাহতি 
হয়ে গেল। 

আর কাঁপতে কাঁপতে গিয়ে অতঃপর পার্বতী কক্ষের দরজার অর্গল মুন্ত 
করল । 

রাজকমার গাঙ্গ এসে কক্ষে প্রবেশ করল। 

1ক রে-স্সাড়া দিচ্ছিল না কেন, এত ডাকছি তখন থেকে ! 

ঘাময়ে পড়েছিলাম দাদা-__ 

এই সন্ধ্যাবেলায় ঘূম-__একটু আগে শুনাছলাম তোর বাঁণার আলাপ- 

“কেমন ক্লান্ত লাগছিল তাই-__ 

একে দর্গশীর্ষের এ গবাক্ষ-পথে বারেশ্ত্র ষে কোথায় গেল সেই চিন্তাতেই 


২৫৩ 


বৃকের ভেতরটা তখন হিম হয়ে ছিল, তার উপর রাজকৃমার গাঞ্গা হঠাৎ এ সময় 
কেন তার কক্ষে সে চিন্তাটাও বৃঝ পার্বতীকে ব্যাকুল করে তুলোছিল। 

তবে 'কি তার জোহ্ঠ তাদের সব কথা জানতে পারল নাক! 

ভয়ে ভয়ে তাকায় পার্বতা রাজক্‌মার গাঙ্গের মুখের দিকে | বুঝবার চেষ্টা 
করে বুঝি, আর ঠিক সেই মুহৃতে গাঙ্গ ভগ্নীর মুখের দিকে তাঁকয়ে স্নেহাঁসন্ত 
কণ্ঠে ডাকে, পার্বতী-- 

দাদাশ্ 

একটা সুসংবাদ পেয়েছি ভগ্ন । 

সুসংবাদ ! 

হ্যাঁ মেওয়ার আধপাত সংঘ--সংগ্রাম সিংহ শুনলাম তোর পাঁণপ্রাথ হয়ে 
দূত সমাভব্যাহারে শীঘ্রই নারিকেল প্রেরণ করছেন মাড়বারে-_ 

সেই কানা সংগ্রাম সিংহ দাদা ? 

হ্যাঁ_কানা হলে ক হবে--সাঁত্যকারের একজন বিচক্ষণ বহৃদশী বশর 
রাজা ৷ মেওয়ারের যোগ্য আধপাঁত-_, তোর অমত নেই তো ? 

সেতো প্রায় বদ্ধ দাদা-_ 

বদ্ধ কে বললে--বয়েস হয়েছে হয়তো চাল্লুশের কাছাকাঁছ। তা পুরুষের 
এ বয়স আর 'কি-_ 

সেতো 'ববাহতা-_তাছাড়া-_ 

[ক 2 

এক শত্রুকন্যাকে ষে বিবাহ করেছে-_ 

তাতে কি, তুই হবি পাটমাহযাঁ--বিবাহের পর-- 


আর সেই সময় বারেন্দু সংহ- হঠাৎ সরু কার্নসের উপর থেকে পা ফসকে 
গিয়ে কোনমতে ভ।গ্যক্রমে হাত দয়ে গবাক্ষের সরু কার্নসটা ধরে নীচে ঝুলতে 
ঝুলতে. ভাবছিল বাঁরেন্দ্র কতক্ষণ সে অমনি করে শ্‌ন্যে কলে থাকতে পারবে । 
টনটন করাঁছল দট হাত এতক্ষণ এখন সাঁসার মত যেন ভারা হয়ে আসছে । 
ক্রমে হাত অসাড় হয়ে মণ্ট শীথল হবে, দেহভারে স্খালত হয়ে সে মাধ্যাকর্ষণে 
বহু নিম্নে অন্ধকার উপত্যকায় গিয়ে পাঁতিত হবে । চশবচর্ণ হয়ে যাবে দেহ । 
একটা হাড়গোড-হাীন রক্তান্ত মাংসাঁপশ্ড- কেউ আর দেখে চিনতে পারবে না 
হতভাগ্য বীরেন্দ্র সংহকে কাল । এমন ক রাজকুমারী পার্বতীর দৃষ্টিতেও যাঁদ 
পড়ে-_সেও চিনতে পারবে না। এর চাইতে বোধ কার রাজকুমার গাঙ্গের উম্মন্ত 
আসির মুখোমাখি দাঁড়য়ে মৃত্যুর সঙ্গে মোকা বলাও শ্রেয় ছিল। 

আর বুঝি মুষ্টি দিয়ে সরু কার্নিশ ধরে রাখতে পারে না বীরেন্দ্র সিংহ । 
মাথার মধ্যে কেমন যেন সব ঝিম ঝিম করছে- কেমন যেন সব ধোঁয়াটে-_ঝাপসা 
হয়ে যাচ্ছে! বাপসা কুয়াশার মত শ্মাতিপটে যেন হঠাৎ আলোকসম্পাত হয়-__ 
স:উচ্চ প্রাসাদপ্রাকারের দাঁক্ষণ ীদকে বিরাট এক 'শশৃগাছ আছে না ! এবং একাঁদন 
কৌত্হলে তার নজ'র পন্ডন্ডি” ঈপত্যকা থেকে প্রাসাদে পাবতার কক্ষ দেখতে 


দেখতে । কিন্তু শেষ পরস্ত যাঁদ সেই শশুগাছের উপর গিয়ে না পড়ে--বহ 
নিদ্নে পর্বতসানদেশে প্রস্তরসঞ্কৃল উপত্যকার মধ্যে গিয়ে পড়ে ! 
কিন্তু আর ভাবতে হলো না বারেন্দুকে- সহসা এঁ সময় রাজকুমারী পাতার 
উৎকণ্ঠায় ভরা চাপা সতকর্ কণ্ঠম্বর তার কানে এলো । 
বারেন্দ্ু- বীরেন্দ্র 
পার্বতী-_» ক্ষীণকণ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তর দেয় বীরেন্দু। 
কোথায় তুমি বীরেম্দ্র-_ 
গবাক্ষের নীচে আম ঝৃলাছ-_-শার হয়ত পারব না-_-হাত অবশ হয়ে আসছে, 
এবারে হয়ত-- 
একটু- আর একটু অপেক্ষা কর বারেন্দ্ু- আম একটা উপায় করাঁছ-_ 
বীরেম্দুর চিন্তায় পার্বতীর সমস্ত মনটা তখন এমান আচ্ছন্ন ছিল যে সে 
তার জ্যেন্ঠকে কোনমতে শেষের 'দিকে হাঁ হ*্‌ করে সারয়ে "দিয়েই কক্ষের দরজায় 
অর্গল তুলে 'দয়ে পূনরায় ছুটে এসৌছল গবাক্ষ-পথে । 
নীচের দিকে তাকাল গবাক্ষ-পথে শিরিন রহ অন্ধকার-_ 
কিছুই চোখে পড়ে না পার্বতীর । 
৯৪8৮-518৮1- টা চর রিকি বীরেদ্দ্র-_ 
কোথায় তু ১ 
কার্নশ ধরে ঝূলাছি। বাঁরেন্দ্ু জবাব দেয় । 
সবনাশ ৷ এখন কি উপায় সে করবে 2 বারেন্দ্রুকে কেমন করে সে বাঁচাবে_ 
পাগলের মতই ষেন কক্ষের সবর্ত প্রদীপালোকে তাকায় পাতা । 
নেই-_-কিছ নেই-কোন ছুই তার চোখে পড়ে না। এবং সেই সময়ই 
হঠাই তার মনে হয় তার উড়নীর কথা । তাড়াতাঁড় ঝাঁপ খুলে যত উড়ন ছিল 
টেনে টেনে পাগলের মত বের করে একটার সঙ্গে একটা গ'ট দিয়ে সেই উড়নণর 
এক প্রান্ত নিজের কটিদেশের সঙ্গে উত্তমরূপে জাঁড়য়ে বেধে অন্য প্রান্ত গবাক্ষ- 
পথে ঝৃলয়ে দেয় | বীরেন্দ্র উড়নী ধরে উঠে এসো- ঝালয়ে দলাম । পার্বতী 
গবাক্ষ-পথে ঝুকে চেশচয়ে বলে। 
প্রথমে অন্ধকারে বীরেন্দ্র কিছুই দেখতে পায় পাতার পর খন ঝৃলম্ত 
দাঁড়র মত উডভ়নীটা চোখে পড়ে, সমস্যা হলো কেমন করে সেটকে ধরবে সে। 
ধরতে হলে এক হাতে ঝুলতে ঝুলতে অন্য হাত বাঁড়য়ে ডড়ননটা ধরতে হয় 
[কন্তু হাতে তো সে শান্ত আর নেই । তাছাড়া এক হাতে যাঁদ সে ঝুলে না থাকতে 
পারে যাঁদ অবশ শাথখল হাত তার ফসকে যায়-_ 
বীরেন্দ্র-__কই ধর--ধর উড়নী--পার্বতীর উত্তোজত কণ্ঠস্বর আবার শোনা 
যায় । একাঁদকে জীবনের ক্ষীণতম আম্বান, অন্যাদকে ভয়াবহ অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু 
জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে যেন ক্ষীণ সক্ষম এক যোগসত্র 
এঁদকে হাতও অবশ হয়ে এসেছে যে বুকম-_বেশীক্ষণ আর ধুঝতেও সে 
যে পারবে না তাও বুঝতে পারাঁছল বীরেন্দ্র । মৃত্যুই হয়তো তার একমাত্র 
পরিণাত--তবে মৃত্যুর পূর্বে শেষ চেষ্টাই বা সে করবে নাকেন? আর যাঁদ 
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মৃত্যুই হয় তো পার্বতীর জন্যই না হয় সে মৃত্যু বরণ করল । চোখ বুজে ভান 
হাতটা দিয়ে কণন“সটা ধরে বাঁ হাতটা বাড়িয়ে কার্নস থেকে ছাড়িয়ে এগয়ে 
[দিল । আর সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতটার মুঠিও কার্নিস থেকে খুলে গেল । শেষবারের 
মত যেন কানে এলো পার্বতীর উদ্বিদ্ন কণ্ঠস্বর-_বীরেদ্দু-_ 


॥৩।। 
রাজজ্যোতিষা কর্ণদেবের ভাঁবষাত্বাণী মিথ্যা নয়, সাঁত্যই ভারতের ভাগ্যাকাশে 
মেঘ সন্টারত হচ্ছিল। কাবৃল। সুদূর কাবুল থেকে বুঝ সেই মেঘ সন্লারত 
হচ্ছিল । 

[হম্দৃস্হান থেকে অনেক দূরের পথ । চারিদিকে কেবল পাহাড় আর পাহাভ | 
.*শখতকালে কাবুলে প্রবেশ ও নির্গমনের সমস্ত রাস্তাগ্যাল প্রচন্ড বরফ পড়ে 
বন্ধ হয়ে যায়- মান্র একটি ছাড়া । বিচিত্র এ দেশ কাবুল--উফ ও শীতপ্রধান 
অঞ্চলগ্‌লো পাশাপাশি-_কোথাও রীতিমত গ্রীদ্ম কোথাও আবরাম তুষারপাত । 

কাবুল শসাসম্পদসমূন্ধ নয় । তবে ফলের প্রাচুর্য চারাদিকে-__গাছে গাছে 
আঙুর থোকা থোকা কালো সবৃুজ- লাল সবুজ ডালিম-_খুবানী লাল আপেল 
_ আখরোট আর পচ | তারই ফাঁকে ফাঁকে আবার জাহরুদ্দীন মুঘল 
সম্রাট মহম্মদ বাব্‌র- মীর্জা বাবুর, কাবুলের অধীম্বর_ চেরীগাছ এনে পুতে 
দয়েছিল। 

কাবুলের অধ"*বর তখন জাহরুদ্দীন মহম্মদ বাবুর । এক দরুধর্ষ আশাবাদী 
মুঘল যুবক । বিরাট বাজার কাবুলের । ১৫০৪ খ্‌ঃ রাঁবয়ল মাসের শেষের দিকে 
বাবুরের দখলে আসে কাবুল ও গজনী ৷ এবং সেই সময়ই একবার মাজা বাবর 
মনে মনে সঙকঙ্প করে সে হন্দুস্হান আক্রমণ করবে । 


সূ তখন মন রাশিতে_ শাবান মাসে একদল সশস্ত অশ্বারোহী মুঘল 
টসৈন্যবাহনী নিয়ে বাবুর হিম্দুচ্ছানের দিকে যাল্লা শুরু করে, সোনার দেশ 
ভারতকে লুস্ঠনের লালসায় বোধ করি। 

প্রথমে আদনাপুর- _তারপব খাইবার 'গারবর্্জ। সেখানে থেকে চলতে চলতে 
কোহাট-_কোহাটে ল্‌ঠপাট করে বান্নুর দিকে অগ্রসর হয় বাবুর তার দুরধর্য তুকাঁ 
লুঠেরা দলবল নিয়ে । আফগানরা বাবুরের অগ্রগ্গাতকে প্রাতরোধ করবার চেষ্টা 
করোছল বটে কিন্তু ব্যর্থকাম হয়ে পালায় প্রাণভয়ে । 

কল্তু সেবারে শেষ পর্যন্ত িম্ধুনদ ও ডেরাগাজী খাঁ থেকে ফিরে আসতে 
বাধ্য হয়ছিল বাবুর তার দলবল নিয়ে হতাশা ও পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে হিন্দস্থানের 
সীমানা থেকে । কিন্তু 1হম্দ্স্থানের যে স্বস্ন মনের মধ্যে বাবুরের বাসা বোধে- 
সে স্বস্ন মন থেকে কোন দিনই বুঝ তার মুছে যায় নি। 

বার বার 'হন্দৃস্থানের শস্যসম্পদ ও ধনসম্পদ তাকে হাতছান 'দয়েছে। 
তাছাড়া ক্রমাগত মধ আর যৃম্ধ তাকে বোধ হয় ক্লাম্তও করে তুলোছল । একটা 


৬ 


খনশ্চিন্ত নির্ভরযোগ্য আশ্রয়ের জন্য মনে মনে বোধ কার বাবুর তৃষ্কার্ত হয়ে 
উঠোছল পরবতাঁকালে এবং হয়ত ভেবোছিল 'হন্দ্স্থানের মাটিতে মিলবে তার 
সেই 'নশ্চিশ্ত আশ্রয় । 
1কছাাদন থেকেই বাবুরের মনে এতটুকু শাস্তি ছিল না। যে সমরখন্দ ও 
হিসার বহুকস্টে--বহ রন্ত্রপাতে বাবুর আধকার করোছিল এবং জীবনের সবাপেক্ষা 
বড় শত্রু ও সমস্ত দুর্গাতির কারণ যে সেবানী খাঁর মৃত্যতে বাবুর নিজেকে 
নিম্কপ্টক ও 'নাশ্চ্ত ভেবোছল--_সে ম্বগন কয়েক বছরের মধ্যেই 'মাঁলয়ে গেল। 
মান্ত কয়েকদিন আগে দুধর্ধ উজবেগদের হাতে তার পুনরায় 'নর্মম পরাজয় 
ঘটেছে-_-ও সেই সঙ্গে আবার সমরখন্দ হারয়ে বাবুর কাবুলে লজ্জায় মাথা 'নচু 
করে ফিরে এসেছে । গনন “একলাকনে* বসে সেই কথাই ভাবছিল বাবুর । 
অতঃ ?কম্‌ । এমাঁন করে কতকাল আর বাবুর ভাগ্যের সম্গে দ্ধ করবে ! এই 
আনশ্চয়তার মধ্যে আর কতকাল কাটবে । এই যাযাবর জীবনই ক তার শেষ 
পারণাত । 
বিরাট একটা ফোয়ারা থেকে ঝর ঝর করে জল ঝরছে । প্মহাড়ের ?কনারে 
কিনারে তারই তৈরী ছোট বড় সব ফোয়ারা । তার মধ্যে এ ফোয়ারাটাই সব চাইতে 
বড়। জল খন পড়ে এঁ ফোয়ারা থেকে, চা'রাঁদকে অসংখ্য জলকণা ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে 
যেন একটা মেখের মত সৃষ্টি করে। 
চারদিকে অজস্র চেরী আর খুবানী ফলের গাছ । সেই সব গাছে গাছে লাল 
ও লাল রংয়ের ছিট দেওয়া পীতবর্ণের ফুল ফুটে রয়েছে । চিরাঁদন মনে হয়েছে 
বাবুরের» এই তো স্বর্গ, এই তো বেহস্ত। 
অজ্পদ্‌রে গাঁলিচার উপর এক পাশে বীণ যন্দটি রেখে নিঃশব্দে বসে আছে 
বাবুরের প্রিয় সহচর প্রবীণ বাদক-_নরউল্লা । এতক্ষণ বীণ বাজাচ্ছিল নরউল্লা । 
সম্রাট বাবুরকে অন্যমনস্ক দেখে বাণ বাজানো থাঁময়েছে। পাশে সুরাভার্ভ 
পান্ন । অবহোলত সরাপান্র । 
খোদাবন্দ- 
ফিরে তাকাল বাবুর--াকছু বলোছলে নূরউল্লা ? 
হ্যাঁ_পাদশাকে যেন বশেষ 'চাম্তত দেখাছ-_আজই নয় কেবল--ফিছাদন 
থেকেই যেন আপান চিস্তিত, অন্যমনস্ক-_ 
জান নূরউল্ল।- গত রান্রের সেই 'বাচন্ত্র স্বস্নটা আবার আম দেখোছি__ 
বাচন্র স্বপ্ন! নরউল্লার কণ্ঠে বিস্ময় । 
হ]া, মনে নেই তোমার--তোমাকেও বলোছিলাম সে 'বাঁচন্ন গ্বম্ন-কথা-_- 
বাবুর বলতে লাগল, সেবার যখন আম সমরখন্দ হা'রয়ে, উজবেগদের কাছে 
পরাজত ও পযদস্ত হয়ে কেম থেকে [হসারের দিকে চলোছি-_-সেই সময় বাঁচন্র 
স্বপ্নটা এক বসম্ত রাতে আম দেখি প্রথম । মহামাতি খাজা আব্দাল্পা যেন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । তাঁকে অভার্থনা করতে আম এগয়ে গেলাম"_ 
খাজা ভিতরে এসে বমলেন। তার জন্য একটা যেন টোবল পাতা ছিল কম্তু সেটা 
তেমন পারচ্ছন্ন ছিল না-_-তাতে করে সেই নিম্ঠাবান ধার্মক যেন একট: ক্ষ-গ্ন 


২৪৭ 
হাতহাস কথ। বলে-১৭ 


হলেন। মোল্লা বাবা এ সমর আমার পাশেই 'ছিলেন, ব্যাপারটা তান বুঝতে 
পেরে আমায় ইশারা করতেই আম খাজাকে ইঙ্গিতে জানালাম দোষটা আমার নয়, 
যে টোবল সাজিয়েছে তার। খাজা সাহেব আমার কথাটা বি*বাস করলেন-_ 
আবার প্রসাব হয়ে উঠলো তাঁর মুখখানি । তান তখন উঠে দাড়ালেন--আমি 
তখন সমাদরের সঙ্গে তাঁকে বাইরে 'নয়ে এলাম । 

তারপর ;- নরউল্লা শুধায় । 

সেই সময় হঠাৎ তিনি তাঁর দু হাত দিয়ে আমাকে জাঁড়য়ে ধরে এমন উ*চুতে 
তুলে ধরলেন যে আমার পা মাটি থেকে উঠে গেল । এবং তুকাঁ ভাষায় আমাকে 
বললেন, “তোমার ধর্মগুর্‌ তোমাকে উপদেশ দিয়েছেন ।” এ স্বপ্ন দেখবার 
কয়েকাদন পরেই আমি সমরখন্দ দখল কারি-_ 

এবারও নিশ্চয়ই তাহলে পাদশা আপান সমরথন্দ পুনরায় দখল করবার পূর্ব 
ইঙ্গতই পেয়েছেন মহামাত খাজা আবদাল্লার কাছ থেকে-__, সোল্লাসে বলে ওঠে, 
বণাবাদক নরউল্লা । 

না ন্রউল্লা- সে হীঙ্গত আম পাই 'ন স্বপ্নে খাজা সাহেবের কাছ থেকে । 

তবে কি পেয়েছেন ? 

এবার ঠিক কি যে তান বললেন তা যেন আম বুঝতেই পারলাম না__ 
যেমন অস্পষ্ট তেমান দুর্বোধ্য-_-তবে তার মধ্যে একাঁট কথা স্পন্ট শুনোছিলাম 
মনে আছে-_ 

[ক কথা জাহাপনা ? 

হিন্দুচ্ছান-__ 

হন্দুল্ছান ?- প্রশ্নটা করে কেমন যেন বোকার মতই তাঁকয়ে থাকে ন.রউল্লা 
সম্মাটের মুখের দিকে ? 

হ্যাঁ-তাই আম ভাবাছ_ বোধ হর এই তিনি বলে গেলেন--এ হিন্দুস্ছানের 
মাঁটই দেবে আমায় 'নাশ্চন্ত আশ্রয় | হিম্দুস্ছান-_ 

গিল্তু সে তো আপনার মুখেই শুনোছ দীর্ঘ দুর্গম পথ-_ 


বান 


প।হাড়ে পাহাড়ে-_-গিরিবর্ে বর্মে আফগান ল্‌ঠেরারা সর্বক্ষণ ওত পেতে 


আছে" 
তা হোক-_তবু- 
“অসময়ে যে অলস কাজ শুরু, করে 
সে কাজ নিষ্ফল হয় তার। 
কমী যে জন, ঝাঁপ 'দিয়ে সুযোগ সে ধরে 
পূর্ণ তার জীবন-সম্ভার ।, 


ঠিক-_ঠিক বলেছেন পাদশা-- 

কে-_ 

বাবুর ফিরে তাকিয়ে দেখে তার দোস্ত-_তার বম্ধৃ-_বাব্রী | 
বাবুরী-_তুঁমি যাও 'নি--তীম যে বলেছিলে ক্যাম্প বাজারে চলে যাবে ? 


সা এন 


যেতে আর পারলাম কই জাঁহাপনা ; আপনার দশা যে আমারও ! আপাঁনই 

তো বলেছেন, 
চলে যাওয়ার শান্ত নাই 
থাকতেও না পারি । 
ক দশায় ফেলেছ প্রিয় 
লাজে আম মার), 

বীণ-বাদক নৃরউল্লা হেসে ওঠে । 

বাবুর তাড়াতাঁড় বলে, সম্ধ্যা হয়েছে আর এখানে এসময় থাকা ব্যান্তসংগত 
নয় পাদশা, আপনার শল্লু চারাদিকে- তাছাড়া এ দেখুন ইব্রাহম বেগ এইদিকেই 
আসগছে_ নিশ্চয়ই সম্রাজ্ঞী আপনাকে স্মরণ করেছেন_ 

ইব্রাহম বেগ এসে সেলাম দিল। 

কি খবর ইব্রাহম বেগ ! 

বেগম সাহেবা আপনাকে এবারে প্রাসাদে 'ফিরুতে বলেছেন বেগম সাহেব 
অর্থাং আইষা সৃলতানা বেগম 1 সম্ান্জী । বাবরের প্রধানা বেগম । 

ভ্রুবূগল কুণ্চিত হয়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে বাবরের বেগম সাহেকর নাম শুনে । 
বলে, যাও ইব্রাহম- তোমার বেগম সাহেবাকে গিয়ে বল নিজেকে রক্ষা করতে 
বাবুর অপট; মস-যাও-_ 

বাবরের মনের মধ্যে যখন হিন্দস্ছানের বাঁঙন স্ব্ন জাল বুনে চলেছে__ 
শদল্লশর তন্তে তখন সুলতান ইব্াহম লোদীর ভাগ্যাকাশেও যে প্জ পুঞ্জ মেঘের 
সণ্ার হচ্ছিল এবং চারিদিক থেকে তার পতন ক্ুমশঃ অবশ্যব্ভাবী হয়ে উঠেছিল 
বাবুর সেটা জানতে পারে নি তখনো ৷ ভাবতেও পারে নি তখন মুঘল যুবক 
বাবুর সৌঁদন ষে হিন্দস্হানে তাইম্র বংশের রাজ্যস্হাপনের দিন সমাগত । 
ভাবতেও পারে 'ন বাবুর যে বার বার ভাগ্যের হাতে 'নপশীড়ত--পর্ষুদস্ত 
তার জন্য ভাগ্যদেবী হিন্দস্হানের মাটিতেই সোনার 'সিহহাসন পেতে রেখেছেন ! 

ভাগ্যাকাশের অন্ধকার তার অবসানপ্রায় ৷ 

মূখে যাই বলুক, বাবুর আইষা সুলতানা বেগমকে বোধ হয় সাত্যসাত্যই 
একট. ভয় করত । মুখে কিছ: বলে না বা প্রতিবাদ জানায় না সুলতানা বেগম, 
ধকষ্তু সূর্মা টানা ডাগর দুটো আঁখি ওর মুখের ওপরে ন্যস্ত করে এমন ভাবে 
চেয়ে থাকে যে মনে হয় বাবুরের সুলতানা ষেন তাকে সম্মোহন করছে । বাবুর 
যেন কছৃতেই মাথা তুলতে পারে না তার সামনে "গিয়ে দাঁড়ালে । নিজের 
অজ্ঞাতেই সৃলতানার ইচ্ছায় সায় দেয়--শুধু তাই বা কেন--বাবুর কি 
সাঁতসাঁত্যই মনে মনে এঁ সুলতানা বেগমকে ভালবাসে না ? 

সুলতান আমেদের কন্যা আইষা সুলতানা বেগমের সঙ্গে বাবরের পিতা ও 
খুল্সতাত জীবত থাকতে থাকতেই তার বিবাহের ব্যবস্হা পাকাপাক ঠিক হয়ে 
গিয়োছল । সুলতানা বেগম তখন কিশোরী 

খোজেম্দে পেশছেই শাবান মাসে তাদের বিবাহ হয়েছিল। আর ঠিক এ 
সময়ই তার জীবনে এসোছল বাবূরী । বাবুরী ষেন অকস্মাৎ তার জীবনে এসে 


২৫ 


তার সমস্ত ভালবাসাকে নিংড়ে কেড়ে নিয়োছিল মূহত্তে-_যার ফলে সনলতানা 
ও বেগমের আকর্ষণ ও ভালবাসাও সৌঁদন তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল । 

উঠে দাঁড়িয়ে প্রাসাদের দিকে চলতে চলতে বাবুর যেন কেমন অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়েছিল । হঠাৎ অ*্বক্ষৃরধান তার চিম্তাজালকে ছিন্ন করে। আসন্ন সম্ধ্যার 
আবছায়া অন্ধকারে চাঁরাদকের পাহাড়* উপত্যকা ও বন ধূসর হয়ে এসেছে । 
সেই ধূসর অন্ধকারেই নজরে পড়লো এক অশ্বারোহী তাদের দিকেই এগিয়ে 
আসছে। 

বাবুরীই বলে, মনে হচ্ছে ষেন আম্বারোহা মোল্লা মুরাঁসদ সম্রাট 

বাবুরও চিনতে পেরোছিল অম্বারুড় মোল্লা মুরাঁসদকে দূর থেকে অন্বপৃন্টে । 

মোল্লা মুরাঁসদ হঠাং মাসখানেক পূর্বে উধাও হয়ে গিয়েছিল না? বাবুরী 
শুধায় । 

বীণবাদক নূরউল্লা বলে, হ্যাঁ 

বাবুর কিন্তু নীরব । 

মোল্লা মৃরাঁসদ পাদশার সামনে এসে অন্বপম্ঠ থেকে ভাঁমতলে অবতরণ করে 
নত হয়ে বাবুরকে সেলাম জানায়, পাদশা দীর্ঘজীবী হোন-_ 

বাবুর বলে, মোল্লা মুরাঁসদ মনে হচ্ছে তুম ক্লাশ্ত-_ 

হ্যা পাদশা, দীর্ঘ পথশ্রমে আম কিছু ক্লাম্ত সত্য কিন্তু তাহলেও আপনার 
নিকটে সকল সন্দেশ না পেশ করে-_ 

বাবৃরী ও নরউল্লা পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাও'য় করে। মোল্লা 
মুরাঁসদের কথাগুলো তাদের দুজনার কাছেই যেন কেমন দুর্বোধ্য ঠেকে । 

বৎসর খানেক পূর্বে পাদশার প্রিয্ন ও বিশ্বস্ত সহচর মোল্লা মুরাসদ হঠাং 
কাবুল থেকে অদৃশা হয়েছিল- পাদশাকে নানাভাবে প্রশ্ন করেও কোন সদুত্তর 
পায় নি তখন ওরা ৷ তবে এখন তারা বুঝতে পারছে পার্দশারই কোন বিশেষ 
কাজের ভার নিয়ে মোল্লা মুরাঁসদ কাবুলের বাইরে কোথাও গিয়ে ছিল । 

কিন্তু কোথায় ! এবং কি কাজে ? 

ইতিমধ্যে অন্ধকার আরো ঘন হয়ে বাদুড়ের কালো ডানার মত চারিদিকে 
বিস্তৃত হয়ে সব কিছ দৃম্টির অগোচর করে ফেলোছল । 

বাবুর বলে, চল মোল্লা, প্রাসাদের বিশ্রাপ্কক্ষে গিয়ে তোমার সব কথা শোনা 
ধাবে”- 

বাবুর আগে আগে অগ্রসর হয়- তাকে অনুসরণ করে- বাবর, নূরউল্লা 
এবং মোল্লা মূরাঁসদ | মুরাঁসদ বলে, আপান যাঁদ অনুমতি করেন তো শাহানশা 
আম একাটবার আমার গৃহে ধরেই আসাঁছ-_ 

তাই এনো--কিন্তু বিলম্ব করো না। 

না আম যাবো আর আসবো- বলে চকিতে অম্বপৃচ্ে আরোহণ করে মোল্লা 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


নাতিপ্রশ্ত বিশ্রামকক্ষ । মেঝেতে পুরু জাঁজম পাতা । কক্ষের কো. 


২৬০ 


দঁপাধারে দীপ জবলছে ! তারই আলোয় ঘরটি আলোকিত । এক পাশে পাত্রে 
সূরা ও পানপান্ ছিল__বাবুর নিজের পানপান্রে সুরা চেলে চুমুক দিতে দতে 
মোল্ল। মৃরাঁসদের দিকে তাকিয়ে বলে, বল মোল্লা, হিন্দুস্থানের খবর কি ঃ কি 
সংবাদ তুমি সংগ্রহ করে এনেছো 2 
মোল্লা মুরাঁসদ বলে, পাদশা, যেটুকু সংবাদ আম সংগ্রহ করতে পেরোছি-_ 
দিল্লীর সৃলতান ইব্রাহম লোদীর ব্যাপারে আপনার বিশেষ 'চাম্তিত হবার বোধ 
হয় কোন কারণ নেই-_ 
সাত্য বলছো মোল্লা 2 কৌত্হল? বাবুর মোল্লার মুখের 'দকে তাকায় । 
হ্যাঁ সম্রাট, তার 1সংহাসনের 'ভিতে সাঁত্যই ঘুণ ধরেছে বলেই আমার অনুমান 
_-তার প্রধান কারণ ষতদূর বুঝতে পারলাম রাজ্যশাসনের ব্যাপারে তার অপটুতা 
ও দূরদার্শতার অভাব তার চারন্রে আর সেই সুযোগ নিয়েই লঠেরা আফগানরা 
এঁদক ওাঁদক সর্বত্র সবদাই প্রায় হানা দিয়ে লৃঠপাট করে বেড়াচ্ছে । তার 
ফলে তার সবচাইতে বড় সহায় রাজ্যের শাল্তশালী আফগান আমাীররা যারা 
এযাবংকাল তার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিল তার উপরে 'বরন্ত হয়ে গঙ্গার অপর 
পারে চলে গিয়েছে-_ 
সাঁত্য বলছো মোল্লা-_-সত্য এ সংবাদ 2 উদগ্রীব হয়ে ওঠে বাবুর । 
হযা জাহাপনা-বাদবাকী হন্দস্থানের বঙ্গদেশ, মালব ও গুজরাট স্বাধীন 
রাজার অধীনে-_তার কিছু শান্ত আছে "কম্তু সাত্যকারের শান্ত বলতে 
রাজস্থানে-_ 
ক রকম 2-- 
রাজস্থান বা রাজোয়ারা বিশাল এক ভ্‌খস্ড--একদিকে তার পাহাড় আর 
একাঁদকে ধ্‌ ধূ মরুভ্াম- মেওয়ার, মাড়বার, বিকানীর, কোটা, অম্বর ও যশল্মীর 
_-সমগ্র হিম্দস্থানের বিশেষ 'চাহুত এ অংশে যারা থাকে সেই রাজপতরাই হচ্ছে 
প্রকৃত যোদম্ধা-_ 
বল থামলে কেন ? 
ওদের মধ্যে, মোল্লা] আবার বলে বিশেষ শাস্তশালী হচ্ছে মেওয়ার ও মাড়বার 
এবং তাদের অধাম্বর-_ 
কে তারা ? 
মেওয়ারের রানা--রানা সঙ্গ-বা সংগ্রাম সিংহ-_আর মাড়বারের রাও 
সুরজজমল ও তার পোল্ন গার্চগা-_ 
ওথানকার আবহাওয়া, শস্যসম্পদ ও সৈন্যবল £ 
আবহাওয়া অপূর্ব গ্রীম্ম, বর্ধা, শরৎ, হেমন্তঃ শীত, বসস্ত এক এক ধাতৃতে 
সেখানকার এক এক রূপ- আর শস্যসম্পদের কথা যাঁদ বলেন জাহাপনা-__ 
হিন্দৃস্থানের মাটিতে সোনা ফলে, মাঠে মাঠে তার ফসল অপর্যাপ্ত আর গহস্থের 
ঘরে ঘরে পূর্ণ খাদ্যভান্ডার_ 
তবে তো দেখাঁছ 'হন্দুস্থানকে করায়ত্ত করা রীতিমত কন্টসাধ্য হবে মোল্লা__ 
হয়ত নাও হতে পারে শাহানশা । 


২৬৯, 


কিসে বুঝলে 2 

িম্দুস্থানের লোকেরা বিশেষ করে বাদের দেখবার বেশী সুযোগ পেয়োছ 
সেই আফগানরা এক অদ্ভুত নির্বোধ জ্রাত- যেমন না আছে তাদের কোন 
দেশপ্রীতি তেমনি না আছে দূরদৃষ্টি বা কোন চিম্তাশান্ত । বীরের মত তারা 
যুদ্ধও চালাতে পারে না আবার বম্ধৃত্ব ও সৌহার্দবের মধ্যেও ষে জোট বেধে 
থাকতে চায় তাও নয়-_তাছাড়া দিল্লীতে ইব্রাহিম লোদীর কথা তো আপনাকে 
প্‌বেই বলোছ এবং বলোঁছ আফগান আমীরদের কথা । 

কিন্তু-_ 

পাদশা, এখনো আমার সববাপেক্ষা প্রয়োজনীয় সংবাদাটই আপনার কাছে পেশ 
কার 'ন-_সেটা হচ্ছে পাঞ্জাবের অধীশ্বর দৌলত খাঁ এবং তার দুই প্র 
গাঁজ খা ও দিলওয়ার খাঁর কথা-_ 

তারা কি 2 

বলবো জাঁহাপনা-_কিস্তু সর্বসমক্ষে নয়-_বলে মোল্লা কক্ষমধ্যে উপস্থিত 
নূরউল্লা ও বাবুরীর দিকে দৃষ্টিপাত করে। 

বাবুর হীঙ্গতটা বুঝতে পেরে ওদের দুজনকে চোখের হীঙ্গত করে কক্ষ ছেড়ে 
যাবার জন্য--নূরউল্লা ও বাবূরী নিঃশব্দে কালাবলম্ব না করে সঙ্গে সঙ্গে কক্ষ 
হতে নিক্কান্ত হয়ে বায় । 

বল এবারে কি বলছিলে ? বাবুর মোল্লার দিকে তাকাল । 

আলমপনা* আপনাকে একটু আগেই বলোছি দিল্লীমবর ইব্রাহম লোদীর 
ওপরে অসন্তুষ্ট হয়ে অনেক আফগান আমীর তাকে ত্যাগ করে গিয়ে স্বাধীন 
হয়েছে-_ 

হ্যাঁ, কিম্তু গাঁজ খাঁ ও 'দিলওয়ার খাঁর কথা কি বলাছলে ঃ 

উচ্চাঁভিলাষী-_স্বার্থাম্থ এ দৃই খাঁও এই সুযোগে নিজেদের স্বাধীন বলে 
ঘোষণা করতে চায় এবং আপনাকে এ অপূর্ব সুযোগট.ুকুই নিতে হবে__ 

এতক্ষণ বোধ কারি বৃম্ধমান বাবুরের কাছে মোল্লার হীঙ্গতের নাহত অর্থটা 
স্পণ্ট হয়ে ওঠে । উল্লাসে তার চোখের তারা উজ্জব্ল হয়ে ওঠে । 

মোল্লা মরাসদ-- 

হ্যা, পাদশা- আম ঠিক তাই বলতে চাই। এ সযোগটুকুরই আমাদের 
সদব্যবহার করতে হবে দিল্লীর সম্রাট ইব্রাহম লোদীকে সংহাসনচ্যত করতে__ 
এটাই হবে আমাদের প্রধান অস্ক-___কাঁটা 'দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে- ওদের উচ্চাশাই 
হবে আমাদের হাঁতম্লার-__ 

হয়ত হবে কিন্তু 

এবং সেই হাতিয়ার ব্যবহারে ষে আমাদের প্রধান সহায় হবে-_-এইবার পাদশার 
সামনে তাকেই জাম পেশ করব- পেশ করব সেই মূল্যবান সম্পদট ধা আমি 
সম্রাটের জন্য 'হিম্দ্‌স্ছান থেকে সংগ্রহ করে এনোছি-_ 

মোল্লা-_ 

মোল্লা মুরাদস অতঃপর দুই হাতে মৃদু তালি দিতেই সবঙ্গি কালো রেশমা 


*্৬* 


বোরখায় আবৃত এক নারীমার্ত মন্মণা-কক্ষে এসে প্রবেশ করল। 

সচাকিত হয়ে ওঠে পাদশা বাবুর আকাঁস্মক সেই বোরখায় আবৃত নারীমাতরি 
আঁবভবে 2 মৃদু কণ্ঠে প্রশ্ন করে- কে 2 একে মোল্লা 2 

মোল্লা পাদশার প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে নিঃশব্দে কেবল নারীম্যার্তর 
সামনে এগিয়ে গিয়ে তার বোরখা উন্মোচন করল । সঙ্গে সঙ্গে মৃদু দীপালোকিত 
কক্ষ যেন বোরখা-উদ্মোচিত সেই নারীর অসামান্য রূপে ঝলমল করে ওঠে । 
আহা, মার মার ক রূপ ! 

বাইশ থেকে পণচশের উধের্ব বয়স নয়-_যৌবন ঢল ঢল অসামান্যা এক রূপসী 
- রূপ ষেন তার দেহের প্রাত অঙ্গে অঙ্গে ঝরে পড়ছে । চারু ললাট--বাঁক্কিম জু 
_সূর্মাটানা বিলোলকটাক্ষ-ভরা স্ব্নমাদর দুটি আখ । পানোম্নত বক্ষ রম্তলাল 
কাঁচুলীতে আবৃত- বাঁধুলী পহ্পের ন্যায় দুটি রান্তম ওণ্ঠে হাসর বিদহ্যৎ যেন 
ঝিলিক হানছে। কে ও-_বেহেস্তের হুরী না স্বর্গের পরা 2 

অবাক বিপ্মষে চেয়ে থাকে পাদশা বাবুর-_বাকাহারা নিস্প্দ সেই আনন্দ 
সুন্দর রূপলাবণ্যের দিকে । তারপর মৃদু, আত ঘদু কণ্ঠে শুধায় বাবুর, কে 
_কে তুমি-_ 

বীণা-নাশ্দত কণ্ঠে জবাব দেয় নারী, আরো মৃদু কণ্ঠে- আভ্ম কুর্নিশ 
জানিয়ে সম্রাটকে, জিন্দেগী জাঁহাপনা-_ 

কে তুম 2 

নাম আমার মারয়ম-_ 

না-_ তোমার নাম মরিয়ম হতে পারে না--রমণীরত্ব তুমি, নাম হোক তোমার 
আজ হতে জেবভীল্রসা- 

না আলমপনা-_ আম রমণীরত্ব নই- সামান্যা নর্তকী মারয়ম । আমাকে 
আপান মারুল্ম বলেই ডাকবেন । 

বাবরের ওণ্ঠপ্রান্তে মৃদু হাঁস জেগে ওঠে । 


1৪ ॥ 


পার্বতীর সেই মধুর ভাকটি যেন বাঁরেম্দ্ুর মনে হলো বহ্দূর হতে তার 
কর্ণকুহরে একটা মধুর সংগীতের ঝাপটা 'দয়ে গেল । বারেন্দ্র তখন মাধ্যাকর্ষণের 
প্রবল টানে নীচের দিকে চলেছে । ঘটনার আকস্মিকতায় ও ভারে তার সমস্ত 
শরীর অসাড় হয়ে 'গিয়েছে- সমস্ত বোধশাস্ত অসাড় হয়ে গিয়েছে । মত্যু-_ 
অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর হাতে তখন সে শেষবারের মত সেই 'নরালম্ব শৃন্যতার মাঝে 
1নজেকে স'পে দিয়েছে । 

সব বাঁঝ মৃহূর্তের জন্য মুছে যায়- শুধু অধ্ধকার-_সীমাহীন ছেদহাঁন 
একটা ভল্নাবহ অন্ধকার যেন তাকে গ্রাস করে । আর ঠিক সেই মৃহর্তে হঠাং 
একটা হেশচকা টানে সেই ভয়াবহ অন্ধকার ও শ্‌নাতার মধ্যে যেন সে সধাবং ফিরে 
পেল। এবং উপলাখ্খ করল জীবনের শেষ আকাঙ্ক্ষা 'দিয়ে রেশমী উড়নাঁটার 


৬৩ 


একাংশ শন্ত মহঠিতে ধরে তখন সে দুলছে অন্ধকার শূন্যে । 

দুলছে বাসের । মানুষের বাঁচবার স্পৃহাটা বুঝ সদা সাক্য় অবচেতন মনে । 
তাই হে“চকা টানে গ্হির হয়ে দুলতে দুলতে পরমূহূর্তেই তার মনে পড়ে_বে*চে 
গিয়েছে সে এবং অবল*বন তার মুঠোর মধ্যে । তাড়াতা'ড় ডান হাতটা বাড়য়ে বাঁ 
হাতে ষে উদরনীর অংশটা এতক্ষণ নিজের অজ্জাতেই ধরে ছিল, সেটা আরো শঙ্ত 
কবে চেপে ধরে। সেই সময় আবার কানে আসে সেই ডাক, বীরেন্দ্র অনেক দর, 
অস্পষ্ট ডাকটা । 

কয়েকটা মুহূর্ত এ ভাবে দুলতে দৃলতেই বারেন্দ্র বুঝতে পারে, বাঁচতে হলে 
হস্তধ্ত এ অবলম্বনটুকুকেই ধরে, যত ক্লেশ বা পাঁরশ্রমই হোক, ঝুলতে ঝুলতে 
তাকে উপরের 'দকে উবার চেষ্টা করতে হবে । এঁ অবলম্বন পার্বতীরই দেওয়া । 
মহত মনস্হর করে নেয় বীরেন্দ্ু, তারপর মনের ও দেহের সমস্ত শান্ত শেষ- 
সন্ররের মত কেন্দ্রীভূত করে সেই অবলম্বন ধরে ধরেই পুনরায় উপরাদকে দুলতে 
দলতে- ঝুলতে ঝুলতে উঠতে থাকে । 


কক্ষের মধ্যে পারত তখন উড়নর অন্য প্রাম্ন নিজের কোমল কাঁটদেশে 
জীঁড়য়ে সেটা তার কোমল দটি হাতে ধরে উড়নীর অন্য প্রান্তের ভারসাম্য 
রাখবার চেষ্টায় প্রায় মেঝের পরে শুয়ে পড়োছল । দুঁট পা কক্ষের দেওয়ালে 
শ্াঁপিত । দম বন্ধ করে পাবরতী ষুঝছিল গনজের সঙ্গে । 

উড়নীর অন্য প্রান্তের প্রবল আকর্ষণ থেকেই বৃঝতে পারাছিল বারেদু ধরতে 
পেরেছে তার দেওয়া অবলম্বন । নিশ্চয়ই সে উঠে আসছে- মা ভবানী, রক্ষা করো 
মা বীরেন্দ্ুকে । নিজের সঙ্গে যুঝতে যুঝতে সে মা ভবানণকেই কেবল মনে মনে 

1 

হাত দুটো টানে ষেন ছিড়ে পড়তে যায়। অসহ্য বাঘায় উন টন করে। 
চামড়া ফেটে গিয়ে রন্ত বরছে তাও বুঝতে পারে পার্বতশ, কিন্তু তব্‌ হার স্বীকার 
তো সে করতে পারে না। রাজপুত রমণণ সে । 


মা ভবানী মুখরক্ষা করলেন তার। বারেন্দ্রু একসময় সেই গবাক্ষ-পথ 'দিয়েই 
পারশ্রান্তিতে হাঁপাতে হাঁপাতে কোনমতে এসে কক্ষমধ্যে পুনরায় প্রবেশ করে বসে 
পড়ল । তারও দুটি হাত তখন ক্ষতাবক্ষত-_অসহ্য জবালায় টন টন করছে । 

কিন্তু সে পৃরহষ, শী্রই নিজেকে সামলে নিয়ে সে কোনমতে উঠে দাঁড়ায় । 
পার্বতাঁ তখনো দেওয়ালে হেলান দিয়ে মুদুত চক্ষে হাঁপাচ্ছে। 

সামনে এসে দাঁড়াল বারেন্দু । 

পার্বতী-_ 

পার্বতী কোনমতে চোখ মেলে তাকাল, বল-_ ৰ 

পরক্ষণেই সহসা কক্ষের প্রদঈপালোকে পার্বতীর বস্তান্ত কোমল দুটি হাতের 
প্রীত নজর পড়তেই চমকে ওঠে বীরেন্দ্র । বলে, এঁক হয়েছে পার্বত-__ 

ও কিছ; না-_ব্যস্ত হয়ো না তৃঁমি__আগে চলো কোনমতে তোমায় দুর্গ- 


্ত৪ 


প্রাসাদের বাইরে পেশছে দিয়ে আঁস-_-পার্বতণ ক্লান্ত কণ্ঠে কথাগুলো বলে উঠে 
দাঁড়ায় । 

বরেন্দ্র পাবতীর দৃটি কোমল হাত নিজের দহ হাতে ধরে বলে, তুমিই আজ 
আমাকে নবজীবন দিলে পাব্তী- 

আম নয় বারেম্দ্র- মা ভবান--তানই তোমায় প্রাণ 'দিয়েছেন--কন্তু আর 
দেরি করো না, চল । 'কন্তু এ বেশে নয়-_ 

তবে £? 

অন্য বেশে, দাঁড়াও _বলে পাবতী তাড়াতাঁড় একটা ঘাগড়া ও উড়নী এনে 
ওকে পরতে সাহাধ্য করে। 

অতঃপর প্রাসাদদুর্গের অন্দরণ থেকে অন্তঃপহীরিকাদের বাইরে যাবার একটি 
[বিশেষ গোপন পথ ছিল এবং সে পথের সম্ধান অস্তঃপৃরিকারা ব্যতীত কেউ 
জানত না। পার্বতী বারেন্দ্রকে নারীবেশে সাঁত্জত করে সেই পথ 'দিয়ে নিয়ে 
চলল । 

অপ্রশম্ত- সৎ্কণর্ণ পথ । দুজন পাশাপা1শ হে'টে যাওয়া যায়, তার বেশী 
নয় । অন্ধকার আঁকাবাঁকা পথ । এঁদকে গাঁদকে অনেক বাঁক। এবং একমান্তর 
সে পথের সম্ধান যারা ভাল করে জানে তারাই সে পথ ধরে বাইরে যেতে পারে। 
অন্য কেউ লাল পথ হারাবে-_তারপর সেই সং্কীর্ণ আঁকাবাঁকা পথের মধ্যে 
জশবনভোর শুধু ঘুরেই বেড়াবে আর বেড়াবে । কোন দন আর বাইরে বেরঃবার 
রাস্তা খুজে পাবে না। অন্ধকার--কোন আলো নেই । কিন্তু পার্বতীর চলতে 
কোন কণ্ট হচ্ছিল না-সে অনায়াসেই অন্ধকারে এ'কে-বে'কে বীরেন্দ্র হাত 
ধরে এঁগয়ে চলাছল । 

বীরেন্দ্র হাঁপ ধরে। সে বলে, আর কত চলতে হবে পাবঝ্তী- শেষ কি 
নেই 

আরো পথ আছে-_-কেন ভয় করছে 2 

না-_ 

তবে! 

আমরা পথ হারাই 'ন তো! 

না__চল-_ 

তারপর একসময় হঠাৎ যেন মনে হলো বীরেন্দ্র চোখে মুখে একটা ঠান্ডা 
হাওয়ার স্পর্শ লাগছে । 

পাবতী বলে, এসে গোছ-_ 

সাঁত্যই তারা সেই সঙ্কীর্ণ গোলকধাঁধা পথের অন্য প্রান্তে এসে পৌচেছে 
তখন । একটা ভারী পাথরের দরজার কবাট সারিয়ে দুজনে এসে বাইরের খোলা 
গ্রকীতির তলে দাঁড়াল । মাথার উপরে রাত্রির নিঃসঙ্গ নক্ষব্রখাচত আকাশ । 

আর দরে ঝাপসা আরাবল্লীর শীষ ॥ 

এবার আম তাহলে যাই-_ 

এসো--দুজনা দুজনার কাছ থেকে বিদায় নিল। 


২৬৫ 


পার্ধত) সেই পথ দিয়ে ফিরে গেল- বীরেন্দ্র পর্বতের গা বেয়ে নীচের 
উপত্যকার দিকে নামতে লাগল । নামতে নামতে একসময় অশ্ধকারে একটা 
ক্ষীণ আলোর শিখা বীরেন্দ্র চোখে পড়ে । আলোর 'শিখাটা যেন মৃদু মৃদ" 
কাঁপছে ৷ দূর আকাশে নক্ষত্রের মত যেন কাঁপছে । 

দাঁড়াল বীরেন্দ্র । অন্ধকারে ও কিসের আলোর শিখা এ সেই যোগী তাপস 
নার্কপ্ডেয়র সাধনপীঠ নয ত ! হাঁ--তাই-বিহঙ্গকুট শৈলশিখরে যোগী 
তাপসের 'নভূত কন্দর! বীরেন্দ্র পর্বতগান্তর বেয়ে অনেকটা নেমে এসেছিল, 
সাবার পর্বতগান্ত বেয়ে সেই আলোর শিখা লক্ষ্য করে উপরের দিকে উঠতে থাকে, 
এবং অনেক কস্ট করে হাঁপাতে হাঁপাতে একসময় এসে মাকণ্ডেয়র সাধনপাঁঠ-_ 
গুহার সামনে উপাশ্থিত হলো । 

গুহামধ্ো প্রদীপ জব্লছে ৷ বহদ্‌র থেকে অন্ধকারে এ প্রদীপের কাম্পত 
গশখাই বীরেন্দ্র দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । 

£হসা গুর্গম্ভীর কণ্ঠে প্রথ্ন শোনা গেল, কে-কে ওখানে! যোগীবর 
মাকণন্ডেয়র কণ্ঠস্বর । বঈরেন্দ্ুর পারাঁচিত ও কণ্ঠস্বর | 

বীরেন্দ্র গৃহামুখের কাছে পাগয়ে গিয়ে বলে, প্রভৃ-_আম- 

কে-বারেন্দ্র ! 

হ্যাঁ প্রভু-- 

এই গভীর [নশীথে, কি সংবাদ বংস ! ভিতরে এসো-_ 

বীরেন্দ্র সসম্ভ্রমে চর্মপাদুকা বাইরে খুলে রেখে ভিতরে প্রবেশ করল। 
অপাঁরসর একটি গুহা । এক কোণে একট দশপাধারে দীপ জবলছে । তারই 
মদ আলোয় গুহা মৃদু আলোকিত, আর এক কোণে মাত্তিকাশনামত জলপান্ত 
ও একটি পাথরের থাঁলতে ছু ফলমূল রাঁক্ষত । নাতিউচ্চ একাঁটি শিলাসনের 
উপর ব্যাপ্রর্ম 'বাঁছয়ে এক শীর্ণকায় ব্যান্ত বসে ছিলেন ! মাথায় লম্বা লম্বা 
হল- মুখভাত দাঁড়গোঁফ ৷ কাঁটদেশে সামান্য একটি বন্প্রথণ্ড ব্যতীত সম্পর্ণ 
উলঙ্গ | 

কি সংবাদ বীরেন্দ্র 2 

বীরেন্দ্র আভাাম নত হয়ে 'শিলাসনে উপাবন্ট মাকণ্ন্ডেয়কে প্রণাম করল । 
প্রভু- আপনার আশীবরদ নিতে এসোছ । বারেন্দু বলে। 

আশীবদি ! 

হা, প্রভু- প্রত্যষে আমি পীপার নগরে বাবো-_ 

পীপার নগরে যাবে ? 

হ্যাঁ-প্রভু-_ 

মাকর্ণ্ডেয় '্হরদটতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন বীরেন্দ্ুর 'দকে, তারপর 
বললেন, সেখানে গিয়ে কোন লাভ হবে না বীরেন্দ্র 

কেন প্রভু, একথা কেন বলছেন ! 

পাঠানদের হাতে তোমরা পধুদিস্ত হবে__ 

প্রভূ-- 
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এ 'নয়াতর লিখন বংস- যোধরাওয়ের অহত্কারের পাপের ফল । তোমরা 
পাঠানদের হাতে পধ্দস্ত--লাঞ্ছত হবে_ 

তথাপি আমাকে যে যেতেই হবে প্রভু-_ আমাকে আশাবাদ করুন-_ 

মাকণ্ডেয় মূদ্‌ হাসলেন । তারপর ধারে ধীরে উঠে গৃহার তলায় নিভৃত 
কন্দরে প্রবেশ করলেন ! 


বরেন্দ্র আরো কছুক্ষণ মাকর্ডেক্রর জন্য অপেক্ষা করে এক সময় গুহা হতে 
বের হয়ে এল। 

পীপার নগর । যোধপুর হতে ন্যুনাধিক পাঁচ ক্রোশ দরে অর্বাস্ছত । ছোট 
একটি শহর । পীপার নগরের ইতিহাস শুনেছিল বারেম্দ্র-_খষ্টজন্মের পৃবে 
অবন্তী নগরে গন্ধর্ব সেন নামে প্রজার বংশীয় এক নৃপতি রাজত্ব করতেন । 
[তিনিই পীপার নগর স্হাপন করেন । 

রান্নির শেষযামে অশ্বার্ঢ বরেন্দ্র তিশজন সুদক্ষ অশ্বারোহী সৈন্য সমভি- 
ব্যাহারে পধপার নগরের দিকে যেতে যেতে পাপার নগরাঁটর কথাই ভাবাঁছল ৷ 
ইতিপ্‌বে বার দুই পখপার নগরে গিয়েছে বীরেন্দ্র । কিল্তু পার্বতী উৎসবে 
কখনো যায় ন। 

পাব ৩৯.ততীয়া-তাথতে বিরাট এক উৎসব হয়_-পার্বতী উৎসব । পীপার 
নগরীর মধাস্হানে ভবানীর মান্দর ৷ উৎসব প্রধানত মা ভবানীর পূজা উৎসব । 
প্রতি বসর এ পার্বতী -তৃতীয়া-তাঁথতে মাড়বারের নানা দিক থেকে রাজপুত 
কুমারীরা এসে মান্দরে মনোমত পতিলাভের জনা- সৌভাগ্য লাভের জন্য গৌর 
পূজা করে । কাল সেই পার্বত-ততায়াশতাথ ও সেই পার্বতী উৎসব। 

মান্দরের পশ্চাতে সুউচ্চ পবণ্তশ্রেণ ও গহন অরণ্য । মানুষের পক্ষে দুরাধ- 
গাম্য--িবপদসংকুল । অবশ্য একেবারে যে কোন পথ নেই সেই দিকে তা নয় । 
খুব সতকীণ" একটি পথ পাহাড়ের গায়ে গায়ে আছে-_পাঠানরা যাঁদ আসে ত এ 
পথ ধরেই আসবে । 

নগরের কাছাকাছি যখন বীরেন্দ্ররা এসে পেশছাল প্‌ব আকাশে আলোর 
ছোপ ধরেছে । দূর হতে ভেসে আসছে ভবানী মন্দিরের ঘন্টাধ্বান ঢ২--:ট২--. 
ডং*.। বীরেন্দ্র তার অশ্বের বঙ্গা টেনে গাঁতরোধ করল 'এবং তার ইশারায় তার 
অনুগামী সৈন্যরাও যে যার অন্বের বশ্গা টেনে থামাল। 

শোন, বারেন্দু সৈন্যদের উদ্দেশ করে বলে, আমরা সব একত্রে নগরে প্রবেশ 
করব না। তোমরা 'ল্রিশজন সংখ্যায় আছো-_চারাঁট দলে 'বিভন্ত হয়ে নগরের 
চারাদকে পাহারা দেবে- দলে সাতজন করে থাকবে তোমরা, কেবল দুজন-_ 
করম সং আর রায়মল, তোমরা আমার সঙ্গে থাকবে। 

বীরেন্দ্র নিদেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাতজন করে এক-একাঁট দলে- চারা 
দলে বিভন্ত হয়ে নগরের চারাদকে ছাঁড়য়ে পড়ল । বাকী দুজনকে 'নিয়ে বীরেন্দ্র 
মান্দরের দিকে অগ্রসর হলো । 

যান্দরের দিকে যত অগ্রসর হয় বীরেন্দ্র বহু নারীকন্ঠের সুলালত পৃজা- 
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গীতি শ্রবণশীববরে এসে প্রবেশ করে। ইতিমধ্যেই কুমারীরা ভগবত গৌরাঁর 
পুজার জন্য মন্দরচস্বরে জমায়েত হতে শুরু করেছে-_ 

বারেম্্র ধীরে ধারে অগ্রসর হতে থাকে- মনটা কিন্তু চণ্চল বাক্ষপ্ত। 
মাক'শ্ডে দেব আশীবদি দেন নি। তা ছাড়া তিনি বলেছেন, তোমরা পাঠানদের 
হাতে পধ্দদস্ত- লাঞ্চিত হবে- নিয়াতির 'লখন--যোধরাওয়ের অহগ্কারের-_- 
পাপের ফল। 

বহঙ্গকুটে ষোগীবরের সাধনপঞঠটুক্‌ ক্াক্ষগত করেছিলেন যোধরাও-_ 
নাগোর থেকে রাজপাঁঠ তুলে এনে নতুন করে রাজপাঁঠ তৈরী করবার সময়-- 
সে কি এতই পাপ! 

যোগীবর অভিশাপ দিয়েছিলেন মহারাজকে, আমার সাধনপঠ- -আশ্রমটুকু 
যেমন তুমি ক্ষমতার দর্পে লোভের বশে ছিনিয়ে নিলে তেমনি আভসম্পাত 
রইলো, যোধপুরের জল চিরদিন দীষত ও কথায় হয়ে থাকবে- পানের অযোগ্য 
হবে। যোগীবরেরই আঁভিশাপে কিনা কে জানে, যোধরাও যোধপুরে বিশম্ধ 
জলের ব্যবস্থা সাঁত্যই করতে পারলেন না এবং অনন্যোপায় হয়েই দুর্গের 
পাদমূলে বীনম্নে এক ক্ষুদ্র সরোবর থেকে একট নলের সাহাযো দুর্গে জল 
আনয়নের বাবচ্ছা করেন। 

ষোগা সাধক মার্কম্ডেয় সেই যোগীবরেরই শিষ্য । কে জানে তাঁর গরুর সেই 
রা যোধপরের প্রাত--আজো তার 'শিষ্যের মধ্যে অবাত'ত হয়ে চলেছে 
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হঠাৎ চমক ভাঙল বাঁরেন্দ্ুর ৷ উন্মুক্ত বিশাল মান্দরপ্রাঙ্গণের একেবারে সামনে 
এসে তারা পড়েছে। 

আনন্দোচ্ছল কুমারী কন্যারা বিচিন্ন রাঁঙন বেশভষায় পূজার থাল নিয়ে 
মাম্দরপ্রাঙ্গণে চতুর্দিক হতে এসে ভিড় করছে । ক্মশঃ ভিড় বাড়ছে । 

সেই বিচিন্ন আনন্দোৎসবের মধ্যে প্রবেশ করে বারেন্দ্ু বোধ কাঁর কিছুক্ষণের 
জন্য সব 'কছন ভুলে 'গয়োছল । পূজাগীতি আনশ্দ কলরোল চারাদকে- সহসা 
_-সহসা যেন নীল আকাশ থেকে বস্ত্র নেমে এলো । 

বহ, অম্বখবরের প্রচণ্ড শব্দে সহসা চারদিক সচাকত হয়ে উঠল । খট: খট্‌ 
খটা__খট্‌-কোথা থেকে যে কি হলো বারেন্দ্র বুঝতেই পারল না--সহস্ত 
অ*বারোহা পাঠান সৈন্য মুহূর্তে যেন উত্তাল তরঞ্গমালার মত সেই উৎসবমন্ন 
মান্দরপ্রাঙ্গাণে মুক্ত আঁসহস্তে ঝাঁপয়ে পড়ে । 

বহ? নারীকন্ঠের ভয়ার্ত চিৎকারে আকাশবাতাস মাথত হয় । মূহর্তের জন্য 
ঘটনার আকস্মিকতায় বুঝি হতচাঁকত হয়ে গিয়োছিল বারেশ্্র-_-তারপরই কোষবদ্ধ 
আঁস মুন্ত করে সামনের দিকে অগাঁণত পাঠান সৈন্যের মাঝখানে এগিয়ে যায় । 
একটি রাজপুত সৈন্য কোথাও নেই- কেবল পাঠ।ন আর পাঠান__ 

হতচাঁকত মহ কুমারী মেয়েরা এদক ওদিক ছোটাছুটি করে-কষ্তু 
বেরুতে পারে না মান্দরপ্রাঙ্গণ থেকে-_ প্রধান দ্বারে দশজন পাঠান সোৌনক যেন 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত দ্বার আগলে রয়েছে । 
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চোখের উপরে দেখে বারেন্দ্ু- এক-একটি পাঠান সৈন্য এক-একটি কুমারী 
কন্যাকে বলপ;বকি তার অখ্বোপার অ.কর্ষণ করে তুলে নিয়ে দ্বারপথে ছুটে বের 
হয়ে যাচ্ছে। 

করণ সিং _রায়মল-_-- 

আজ্ঞা করুন! করণ সং বলে। 

যেমন করে যে উপায়ে হোক এ দ্বারপথের সমম্ত বাধা উত্তীর্ণ হয়ে এখহান 
তোমাকে যোধপুরে ফিরে যেতে হবে- মহারাজকে দেবে সমস্ত সংবাদ । 

করণ সিং আর রায়মল দুজনেই তীরবেগে দ্বারের দিকে অ*বচালনা করে। 
প্রচণ্ড যুদ্ধে করণ সিং ঘটনাস্থলেই নিহত হয়, কিন্তু রায়মল কোনমতে রস্থান্ত 
ক্ষতাবক্ষত হয়ে পালাতে সক্ষম হয় । 

চারিদিকে কঠোর পাহারা সত্বেও রাজপুত সৈন্যরা জানতে পারে 'ন- কোন: 
পথে কোন: সগয় পাঠান সৈনোরা নগরে প্রবেশ করোছল । গোলমাল চিৎকার 
তাদের কানে গিয়ে প্রবেশ করতেই তারা এ মান্দর প্রাঙ্গণের দিকে ছটে আসে । 
শুরু হয় প্রচণ্ড যৃম্ধ। একাঁদকে মান উনান্রশজন রাজপব্ত সৈন্য, অন্যাদকে 
অগাণত দুধর্ষ পাঠান সৈন্য ৷ 

যুদ্ধ ত নয়, ষেন রস্তের হোলি খেলা । আসর ঝনংকার--অশ্বের হেষারব-_ 
নীরাকশ্ঠের আতচংকার--যবনের আল্লাহ হুগ্কার, সে এক বাঁভৎস নারকীয় 
ব্যাপার । 

সবগ্গি ক্ষতাঁবক্ষত ক্লান্ত পাঁরশ্রাম্ত বীরেন্দ্র ক্রমশঃই অবসন্ন হয়ে আসাঁছল-_ 
হঠাৎ তার কানে এলো তীক্ষ নারীকণ্ঠের ডাক- বীরেন্দ্ু ! 

কে? কোনমতে রে তাকাল বারেন্দ্র-কে ? 

আর ঠিক সেই মুহর্তে সহস্র রাজপুত সৈন্য মদমত্ত হঞ্কারে মহারাজ 
সূরজমলের আধনায়কত্তে ঝাঁপয়ে পড়ল মাম্পরপ্রাঙ্গণে ঘবন সেনাদের উপর । 

আবার চিৎকার শোনা গেল £ বীরেন্দ্র কোথায় তুম- বীরেন্দ্র? 


0৫ ॥ 


সাত্য কথা বলতে কি, মহারাজ সরজমহল বীরেন্দ্র কথায় সেরকম কোন বিশেষ 
গুরুত্ব দেন নি, কারণ বীরেন্দ্র কথাটা ঠিক মনেপ্রাণে যেন বিশ্বাস করতে পারেন 
ধন । নচেৎ পূ্বাহই হয়ত তান বিপদের লম্সৃখীন হওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন । 

নিজ শয়নকক্ষে নিভৃতে '্বিপ্রাহারক বিশ্রামরত ছিলেন মহারাজ সরজন্ল। 
সহসা পট্রমহাদেবীর ব্যাকুল কণ্ঠস্বরে তার বিশ্রাম বাঁঘত হলো । 

মহারাজ ! 

কে--ও পট্রমহাদেবা ! 

শীঘ্র গাল্লোখান করুন মহারাজ, অত্াম্ত দুঃসংবাদ-- 

পট্রমহাদেবীর কন্ঠম্বর ভয়ে ও উত্তেজনায় যেন কাঁপতে থাকে । 
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মহারাজ সরজমল ততক্ষণে শষ্যার ওপরে উঠে বসেছেন । 'বশ্রাম আলস্য 
তার সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়েছে । 

দৃঃসংবাদ--কিসের দুঃসংবাদ মহাদেবী 2 মহারাজের কণ্েও উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
পায় । 

পণপার নগরের ভবানী মান্দরে অসংখ্য যবন প্রবেশ করে আমাদের কূমারী 
কন্যাদের লৃঠ করে নিয়ে যাচ্ছে ! 

সেকি? 

হ্যাঁ, মহারাজ । 

[কিন্তু কে--কে দিলে এ সংবাদ তোমাকে ? 

রায়মল- রায়মল সংবাদ এনেছে-_ 

বীরেন্দ্র 

বীরেন্দুই সংবাদ পাঠিয়েছে--শুধু তাই নয় মহারাজ--আমাদের দৌহন্ত্রী 
পাবতী-_ 

পার্বত+- পাব্তীর 'ক হয়েছে 2 

সেও ষে পীপার নগরে ভবানণ মন্দিরে গিয়েছে মহারাজ পুজা দিতে ! 

সে ি-_-আমাকে জানাও 'ন কেন--কেন তাকে যেতে দিলে ? 

কান্নাকাটি করতে লাগল-_ছেলেমানৃষ-_ 

কান্নাকাঁট করতে লাগল- আর আমাকে কিছু না জানিয়ে তাকে তুমি 
উৎসবে যেতে দিলে ! শীঘ্র, আর বিলম্ব করো না, আমার রণসম্জা নিয়ে এসো । 


কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই দ্ুত রণসাজে সাঞ্জত হয়ে মহারাজ যেমন কক্ষ থেকে 
[নক্কান্ত হতে যাবেন, কক্ষদ্বারের একাঁট লৌহকশীলকে বে"ধে তার পাঁরধেয় বস্ব্ের 
এক অংশ ছিড়ে গেল । থমকে দাঁড়ালেন সরজমল । বাধা পড়ল । 

মা ভবানী রক্ষা করো মা- আমার স্বামীর গৌরব রক্ষা কর। মনে মনে 
মহারাণী ভাবেন । 

বাধা পড়লো মহাদেবী-_ 

ও কিছু না--মা ভবানী মঙ্গলই করবেন- বললেন বটে পষট্টমহাদেবী কথা- 
গুলো স্বামীকে সাম্ত্বনা দেবার জন্য, কিন্তু কণ্ঠস্বর তাঁর ষেন কেমন ক্ষীণ-_ 
নিষ্প্রাণ নিস্তেজ । 

নত হয়ে স্বামীর পদধ্াীল নিলেন । 

চল। 

সরজমল এগয়ে চললেন । 


রায়মল দুর্গ-চত্বরে অশ্বার্ঢ় হয়েই মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করাছল। 
সারা দেহে ক্ষত- রক্ত ঝরছে_ যন্ত্রণায় পেশীগুলো মোচড় দিয়ে দিয়ে উঠছে 
__কিন্তু মুখে সে যন্বণার চিহ্মমাত্রও প্রকাশ নেই । | 

সহসা দ্গ-প্রাকার ৮ 'ংকোতিক শিঙ্গাধ্যান শোনা গেল। কানাড়া 
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বেজে উঠল ডুম- ডুস ডন মৃহর্তে ষেন দুর্গমধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে বায় । 
এবং আরো অর্ধ ঘণ্টা পরে দুই সহস্র অম্বারোহা সৈনা মহারাজ সরজমলকে 
অনুসরণ করে অধ্বক্ষুরের ধাঁলতে অপরাহ্থের আকাশ সমাচ্ছন্ন করে দ্গন্বার 
'দয়ে বের হয়ে গেল- হাজারো অশ্বক্ষুরে শব্দের প্রচন্ড ঝড় তুলে। 

ঝড়ের গতিতে ছুটে চলে সেই দুই সহন্্র অধ্বারোহী সৈন্য । পার্বত্য পথের 
প্রস্তরে প্রস্তরে অন্বক্ষুরের ঘর্ষণে ঘর্ধণে আঁম্নস্ফঠালঙ্গ ছড়ায় । 

ছয় দশ্ডের পথ যেন তারা দুই দন্ডে আতন্রম করে এলো । এবং ঘন্দির 
দ্বারে বখন তারা এসে পেশছাল- শেষ জনা পাঁচেক সৈন্য তারা মরণপণে ঘবনদের 
প্রাতরোধ করে চলেছে-_সবঞ্গি তাঁদের ক্ষাতাঁবক্ষত- রাঁধরাশ্লূত । পাঠান 
সৈন্যরা বহু কুমারী ইতিমধ্যে লুণ্ঠন করে নিয়ে গিয়েছে এবং তখনো লন 
করবার চেষ্টা চলেছে। 

ঝাঁপয়ে পড়ল যেন সমুদ্রের উত্ধাল তরঞ্জের মত- সেই দুই সহস্র রাজপুত 
সৈনা ল্‌শ্খনকারা ষবন সৈন্যদের উপর। 

সূর্য তখন অস্তমিত-প্রায়। আলো ক্রমশঃ ম্লান হয়ে আসছে । ভট্ট কবিরা 
সোঁদনকার সেই ভয়াবহ যৃদ্ধ-বর্ণনা করে গিয়েছে-রাজপুতদের সেদিনকার 
আমত বিক্রম ও যুদ্ধনৈপণ্যের কথা । মাশ্দরপ্রাঙ্গণে সৌঁদন রন্তের স্রোত 
স্তৃপীকৃত যবন ও রাজপৃত সৈনা- আহতের আর্তনাদ-_বাতাস মন্হর । 'নাম্চহ 
নিম্ল করে দেয় বন সৈন্যদের রাজপুত সৈন্যরা । 

কিন্তু মহারাজ সরজমল-_হঠাং এক পাঠান সোনকের 'নিক্ষেপ্ত এক তরবারির 
অগ্রভাগ সমূলে বক্ষে বন্ধ হয় তাঁর। 

সঙ্গে সঙ্গে এক রাজপূতের নীক্ষপ্তড বশয়ি সেই যবন সেনা মত্যুমুধে 
পাঁতিত হয় বটে তবে ইাতমধ্যে রন্তাপ্লুত মহারাজের দেহ অম্বপন্ঠ হতে নীচে 
গড়ে যায় । 

ছুটে আসে এক সৌনক, মহারাজ | 

কে? 

আম সামৃত সিংহ, মহারাজ | 

যবন সব ?নঃশেষ তো ? 

হ্যাঁ, মহারাজ । 

আমাদের কুমারী কন্যারা রক্ষা পেয়েছে ? 

হ্যা, মহারাজ । 

আঃ! মহারাজ সূরজমল চক্ষু মাদ্রত করলেন। ধরণীর বক্ষ হতে শেষ 
আলোর চিহ্ছটুকু পর্যন্ত তখন মুছে গিয়েছে । বিশাল পক্ষ বস্তার করে 
তামসী রান্রর অন্ধকার প্রকাতির বুকে জুড়ে নেমে আসছে । ক্লান্ত 'দনের শেষে 
রান্ি। শান্তময়ী ক্লান্তিহরা রান্র। নিঃসস্গ রানু । 


অন্ধকার । চাঁরাঁদকে অন্ধকার । মান্দরে অজ আরতি হয় গন- প্রদীপ জঙলে 
পণ্টাধতন নেই । মান্দরপ্রাঙ্গণ জ-্ড অম্ধকার আর অগাঁণত শব । অখণ্ড 
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স্তথ্ধতা-_সৃত্যুর স্তব্ধতা । থেকে থেকে সেই মৃতু-্তব্ধতা ভঙ্গ হচ্ছে ক্ষীণ 
মুমৃর্ষের আর্তনাদে । বাতাস মন্হর । 

মহারাজ সরজমলের মৃতদেহের পাশে উদ্মুন্ত তরবার হাতে শ্ছির পাথরের 
মত দাঁড়য়ে তখনো সামৃত সিংহ । মাড়বারের শৌর্য আজ রাজপুত কুমারাঁদের 
উদ্ধার করেছে বটে যবনের হাত থেকে, কিন্তু মাড়বারের মুকুটমাঁণ--যোধপুরাধ- 
পাতি মত্তু-শয়নে। 


একাটি আলোকাঁশখা অন্ধকারে শব-সমাকীর্ণ মান্দরপ্রাঙ্গনে ইতস্তত খংরে 
বেড়াচ্ছল । আলোক শিখা এক নারীর হাতের প্রদীপের শিখা ৷ কে এঁ নারী 1... 
অবগণ্ঠনে ঢাকা মুখ । 

বীরেন্দ্র-_বীরেন্দ্ু- মধ্যে মধ্যে এ নারাকণ্ঠ হতে উচ্চারত হচ্ছে একটি নাম 
--বীরেম্দু ! 

রাজক্মারী পাব্তী।সে খুজে বেড়াচ্ছিল বারেন্দ্ুকে-_ কোথায় তার 
বীরেন্দ্র । শুধু শব আর শব । হঠাৎ এক জায়গায় থমকে দাঁড়ায় পার্বতী. এই 
তো-_এই তো তার বারেম্দ্রু-__! বীরেন্দ্র-_বীরেন্দু ! 

আতকম্টে বীরেন্দ্ু চোখ মেলে, কে ঃ 

আঁম-_-তোমার পার্বতী । 

পার্বতী ! 

হাঁ। 

একটু জল । 

একটু অপেক্ষা কর- এখুনি আমি জল 'নয়ে আসাছ । 

স্বারত লঘৃপদে পার্বতী মাশ্দর-সংলগ্ন তরাগের দিকে চলে যায় । কন্তু 
পান্্র-_পান্র কোথায় ? তবে কি বারেন্দ্ুর তৃফা-নবারণ হবে না? হঠাৎ কথাটা 
মনে হয়, কেন হবে না-উড়নী জলে 'ভাজয়ে 'নয়ে ফিরে আসে পার্বতাঁ-_ 
গসন্ক উড়নী চিপে চিপে মুখে জল দেয় বীরেন্দুর । 

আঃ! পার্বতী 2 

বল ! 

আমরা কি পরাজিত ? 

না। 

জয় আমাদের হয়েছে ? 

হ্যাঁ-সমস্ত বন সেনা 'নশ্চিহু। 

[নাম্চিহ ? 

হ্যাঁ। 

কে--কারা করল ? 

বহ রাজপ্ত সৈন্য এসেছে-- 

মহারাজ--মহারাজ আসেননি ? 

বলতে পারি না-- 


৭২ 


পাবতাঁর কথা শেষ হলো না, সহসা শত শত মশালের আলো দেখা গেল ; 
একটা বিরাট আলোর মালার নত যেন দুলতে দুলতে অন্ধকারে এীদকেই আসছে । 
সমস্ত অন্ধকার যেন সেই আলোয় উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে । 

ওক- অত আলো সের ? যবন সেনারা দি আবার ফিরে এলো! 
উৎকশ্ঠিত বীরেন্দ্র শুধায় । সেই মুহূর্তে হাজারো নারীকন্ঠে সংগীত-্ধবনি শোনা 
যার 1*** 

এক-_কারা ওরা ? কারা গান গায়-_কাদের কণ্ঠে সংগীত 2. 

মশালের আলো আরো স্পস্ট আরো দীপ্ত হয়ে ওঠে । সংগীত আরো স্পষ্ট 
শোনা যায় । আরো কাছে আসে । 

একশত চত্বারংশ রাজকুমারী মহারাজ সরজমলের বারত্বগাথা গাইতে গ্রাইতে 
মান্দিরপ্রাঙ্গণের দিকে প্রজবালত মশাল হাতে এগিয়ে আসছে । 

হে বীর-_ হে শ্রেষ্ঠ হে কীরেন্দ্র-তোমায় প্রণাম জানাই । হে নারীলঙ্জা- 
রক্ষাকারী-__হে পৃর্ষাঁসংহ, তোমার ক্রম ধনা- তোমার প্রাণদান ধন্য-_তুমি 
ধন্য- বতাঁদন মাড়বারের একট প্রাণীও বে*চে থাকবে, তোমার আ'জকার বিক্রম 
গাথা-গাইবে-_ তোমায় প্রণাম জানাবে । ধনা মাড়বার । ধন্য ০০০০০৪৮৪ 
সেই রমণী যান একদা তোমায় গর্ভে ধরোছলেন । 

ধন্য- ধন্য-_ 

সেই একশত চত্বারংশ রাজপৃত বালা 'নজেরা হাতে চিতা প্রম্তুত করে 
মহারাজের শবদেহ সেই চিতার ওপরে স্থাপন করল । আঁন্ন সংযোঁজত হলো । 
স্‌রজমলের নম্বর দেহ ভস্মীভূত হলো ।"-ভট্টুকাঁবর কন্ঠে ধ্বানত হয় £ সকলই 
আনত্য ; জীবন, দীপমাঁক্ষকার 'স্তাঁমত দশীপ্ধর ন্যায় ; গৃহবাস সকলই ফহরাইবে, 
কিন্তু একজন মহাপুরুষের সুনাম অনন্তকালের জনা অক্ষয় থাকবে । 


গাঙ্গ প্রাসাদে 'ছিল না- রাজকার্ষে তাকে মৈরতায় যেতে হয়োছিল ৷ প্রতৃষে 
সে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করে দুঃসংবাদটা পেল। 

পট্ুমহাদেবী তখন স্বামীর স্মাততে চিতানল প্রজ্বালত করে আত্মাহত 
দেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । গাঙ্গ ছুটে গেল মহাদেবীর নকট-_মনাত জানাল 
মহাদেবীকে প্রাণ বিসর্জন না দেবার জন্য । চম্তু মহাদেবী 'স্ধরপ্রাতজ্ঞ ।.- 
আচল অটল । 

গাঞ্গ হতাশ হয়ে পার্বতীর কক্ষের দিকে অগ্রসর হয় । দাদী তো তার কথা 
শুনল না, যাঁদ পার্বতীর কথা শোনো । 'িশ্তু পার্বতাীর কক্ষের সামনে গয়ে 
দাঁড়াতেই দাসী বললে, রাজকুমারী তো নেই। 

গাঞ্গ দাঁড়াল, নেই-_তবে কোথায় ? 

দাসী এবারে বিনীত কণ্ঠে বললে, যৃবরাজ- রাজকুমারী গতকাল পার্বতী 
উৎসবে গিয়েছেন ভবানীর পূজা দিতে, এখনো ফেরেন 'নি__ 

সোঁক- পার্বতী উৎসবে গিয়ে এখনো ফেরে নি? 

না। 


২৭৩ 
ইতহাস কথা বলে-১৮ 


সঙ্গে সঙ্গো হাজারো দৃশ্চিদ্তায় যেন মাথাটা ঘুরে ওঠে যুবরাজের | 

পিতামহণী ত সে-সব কোন কথা বলেন নি তাকে! তবে কি তার কোন বিপদ 
হলো? একমানন আদারিণী সহোদরার অমঞ্জাল চিন্তায় বুকের ভিতরটা যেন কেপে 
ওঠে গাঙ্গর | কিছু কিছু সৈনাও ত প্রাসাদন্দর্গে প্রত্যাবর্তন করেছে । 

ছুটে গেল নীচে গাঙ্গা | অন্যতম সৈন্যাধাক্ষ বিরুমাজবকে ডেকে পাঠাল । 
প্রো সৈন্যাধাক্ষ বিক্রমাজং এসে সামনে দাঁড়াতেই প্রশ্ন করল গাচ্চা, বিরুমজিৎ 
আমার ভল্নী পার্বতণ নাকি উৎসবে গিয়োছল গতকাল পাঁপার নগরে ! 

সোঁক- আম ত কিছ জানি না। 

দেখেন নি তাকে আপাঁন ? 

না, যুবরাজ । 

গাঙ্গর সমস্ত চিদ্তাশান্ত তখন যেন কেমন ওলোট-পালোট হয়ে বাচ্ছে। একটা 
অমঙ্গল আশংকায় বুকের ভিতরটা যেন হিম হয়ে ঘায়। কুমারীরা সব ক যে 
যার গৃহে ফিরে গিয়েছে ? 

যতদূর জান গিয়েছে । 

সাঁতাযই তাহলে পার্বতীকে আপনি দেখেন নি ? 

না, যুবরাজ । 

ণাঙ্গ আর িলম্ব করে না- দেহরক্ষী সঙ্গে সঙ্গেই ছিল। তখনই তাকে 
সূসাঁজ্জত অম্ব আনতে নিদেশ দেয় । আকাশে মাত্ডদেব তখন মধ্যগগন থেকে 
কিছুটা, পশ্চিম দিকে হেলে পড়েছে। [নিমেষে প্রস্তুত হয়ে এলো গাঙ্গ এবং 
অশ্ব আসতেই একলাফে অন্বার্ড় হয়ে দুর্গদ্বারের দিকে অশ্বকে চালিত 
করল। 

পাথরে বাঁধানো সোপানশ্রেণী-দুর্গচত্বর থেকে ক্রমশঃ একে-বে'কে নেমে 
1গয়েছে নিচের 'দকে | শুধু সোপান নয়, প্রস্তরানার্মত পথ আরো ঢালু হয়ে 

দু্গক্বারে গিয়ে পেশীচেছে। 'শাক্ষত অন্ব সেই সোপানশ্রেণী অনায়াসেই আঁতরুম 

করে ঢালু প্রস্তরানার্মত পথ ধরে এাগয়ে চলে দ্রুতগ্রাততে । দ্গ দ্বাররক্ষক 
দুর্গগ্বার খুলে দেয়--বিরাট কান্ত ও লৌহনিার্মত ফটক । দুর্গের সিংদরোয়াজা। 
সেলাম জানায় দুর্গ-দ্বাররক্ষক রাজকুমারকে । 

গা্গ তীরবেগে ছুটে বের হয়ে যায় । বেশী দূর [যেতে হলো ন।-ক্লোশ দুই 
পথ আতক্রম করতেই দরে অপরাহের ম্পান সূর্যালোকে নজরে পড়ল এক 
অ*্বারোহণ । ধার মন্হর গতিতে পার্বতাপথ ধরে যোধপুরের দিকেই এগিয়ে 
আসাঁছল । আর একট. কাছাকাছি হতেই গাঞ্গর মনে হলো অশ্বারোহী একা নয় 
-এবং অশ্বারোহী নয়-__অন্বারোহিন? । এক নারী, আর তার পশ্চাতে 
তাকে দৃ-বাহ? দিয়ে জাঁড়য়ে অশ্বোপার উপাঁবস্ট আর একজন-_এবং মনে হয় সে 

খন পথরত্ব । 

আরো কাছাকাছ হতেই ষেন ভূত দেখার মতই চমকে ওঠে গাঞ্গা__অন্বা- 
রোহন? আর কেউ নয়, তারই সহোদরা-_আদাঁরণ ভন্নী--পাব্তী । 

িষ্তু পার্তীকে দুবাহ্‌ দিয়ে 'নাবড়ভাবে আলিঞ্গন করে তার পশ্চাতে 


বসে আছে এ পুরুষ কে-কে--বরেন্্র সিংহ না-হ্যা-বারেম্পু সংহই ত। 
সামান্য একজন সোনক রাজকুমারী পার্বতীকে আলঙ্গান করে বসে আছে! 

আভজাত্যের রন্তু ষেন টগবগ করে ফুটে ওঠে । চিৎকার করে ওঠে গালা 
_্পাবর্তী 2 

চমকে পাব্তী মুখ তুলে তাকায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের রন্ত যেন 
জল হয়ে যায় সর্বনাশ- গাঙ্গ_ 

পার্বতী ! 

দুজনাই যে যার অশ্ববঙ্গা তখন আকর্ষণ করে- অশ্বের গাতিরোধ করেছে । 
সামান্য ব্যবধানে মুখোমাখ দুটি অন্ব। একাঁটি অম্বের ওপরে গাঙ্গ-__অন্য 
অশ্বাটর ওপরে পার্বতী ও বীরেন্দু। 

পারশ্রাশত আহত বারেন্দ্রকে, অনন্যোপায় হয়েই, বারেম্দ্ুর অম্বের পৃচ্ঠে 
আরোহণ করে বীরেন্দ্ুকে পশ্চাতে বাঁসয়ে রাজধানীতে 'ফিরাছল পার্বতাঁ । 

দাশ্বাদক্‌-হারা ক্ষিপ্ত গাঙ্গ তার হাতের সৃতীক্ষু বর্ণটা তুলে বোধ করি 
বীরেম্দ্রকেই হত্যা করবার জন্য উদ্যত হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পর্বিতী চিৎকার 
করে ওঠে, না- না-না- এবং দুহাতে বারেন্দ্রকে বক্ষের মাঝে টেনে নেয় । 


॥৬॥ 


মারয়মেরাদকে থেকে বাবুরের দৃষ্টি যেন আর ফেরে না । বাবুরের মনে হয় যেন 
জন্ম জন্ম চেয়ে থাকি এ প্রস্ফুটিত বসরাই গোলাপের মত মুখখানর 'দকে-_এ 
দুঁট গভীর আখপাতে ঢাকা নীল আখ তারার দিকে । তোমাকে আঁম 
জেবেউন্নসা বলেই ডাকবো, কেমন ১ বাবুর আবার বলে । 

না শাহেনশা-_সামান্য নর্তকী আম-আপাঁন অনুগ্রহ করে ডাকলে আমায় 
এঁ নামে আম না বলতে পারব না--কিম্তু সাঁত্যই মাঁরয়ম বলে ডাকলেই আ'ম 
বেশী খুশি হবো । 

বাচন্র সাধ ত তোমার-_কিম্তু কেন বল ত ? 

বাবুর স্মিতহাস্যে মারয়মের মুখের দিকে চেয়ে প্রশ্নটা করে। 

মরিয়ম কোন জবাব দিল না। কেবল মাথাটা নীচু করল । 

বৃঝলাম--সাঁতাই তোমার আপাতত আছে-বেশ তাই হবে--তোমায় আম 
মারয়ম বলেই ডাকব । তারপরই অদ্‌রে দণ্ডায়মান মোল্লা মুরাঁসদের 'দিকে তা'কয়ে 
বাবুর বলে, মোল্লা । 

জাহাপনা । 

এখানে এই 'কিলাকনে গ্রমোদকক্ষে থাকবারই আপাতত এর ব্যবস্থা করে 
দাও । 

তাই হবে জাঁহাপনা ৷ 

শোন, আমি এখন প্রাসাদে একবার যাচ্ছ-_সম্রাঙ্ঞজী কেন ডেকেছেন একবার 
শুনে আস- হ্যা ভাল কথা--এখানেই আমি এসে আহার করব- তুম থাকবে 
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আর বাবুরীকেও সংবাদ দিও । 

বো হুকুম খোদাবন্দ্‌ | 

বাবুর কক্ষ থেকে নিক্ষান্ত হয়ে গেল । 

মোল্লা মৃরাঁসদ এবারে মারয্নমের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললে, 'বাবসাহেবা-_ 
চলুন তা হলে আপনাকে আপনার কক্ষে পেশছে দিই ! 

চলুন। 

[িলাকনের প্রমোদ ভবনটি একেবারে একট পাহাড়ের নিম্নদেশে-_একাঁটি 
মশ্হরগাঁত পার্বতানদীর কিনারে । শীত প্রায় এসে পড়ল শীতকালে এত বেশী 
তুষারপাত হয় যে পাহাড়-ঘেরা কাবৃলের একটিমান্ত রাস্তা ছাড়া সব রাস্তাগুলোই 
তুষার জমে জমে কাঁঠন হয়ে একেবারে অবরুদ্ধ হয়ে যায় ৷ আর.ঠিক সেই সুযোগে 
কাফের দসা্রা চারপাশের পাহাড়ের গুহা থেকে নেমে এসে রাস্তায় পাঁথকদের 
ওপরে হামলা করে। 

ইতিমধ্যে চাঁরাদকে আলো জলে উঠোছল । অজ্পদূরেই 'কলাঁকনের বাজার। 
বিরাট বাজার কাবুলের বলতে গেলে অন্যতম সেরা বাজার । চীন থেকে, 
তুকাঁস্ছান থেকে ত বাবসায়ীরা আসেই_ আরো আসে সুদূর হিন্দ-ম্থান 
থেকে দলে দলে বাবসায়শরা--নানা পণ্যদ্রব্য আমদান হয় ৷ শ্বেতবস্ৎ আখ, 
ওধধ ও মশলা থেকে শুরু করে ক্রীতদাস-দাসী প'ম্ত। প্রমোদ ভবনের 
দিকে এগৃতে এগুতে অদূরে বাজারের আলোকমালার দকে নজর পড়ে 
মারয়মের । সঙ্গের মোল্লা মরাঁসদকে শুধায়, এ যে সব আলো দেখা যাচ্ছে ওখানে 
ঠক মোল্লা ? 

ওখানে িলাকনের বাজার। 

ও-_মস্ত বড় বাজার মনে হচ্ছে! 

হ্যাঁ-বিরাট বাজার । 

আচ্ছা এ যে পথের দুপাশে বড় বড় সুন্দর বাঁকড়া-মাথা গাছগুলো- ওগুলো 
ক গাছ? 

ওগুলো টিউাঁলপ গাছ- আর পাশের ছোট ছোট গাছগুলো হচ্ছে খুবান 
ফুলের গাছ- সম্রাট নিজে সব নানা জায়গা থেকে সংগ্রহ করে করে এনে 
কাবুলে লাগয়েছেন--ফুল আর গাছ-_নদী- পাহাড়-_ঝরনা--সব কিছুর ডান 
একজন ভস্ত-_ 

মারয়ম মৃদু হেসে বলে, আপনার সম্রাট তাহলে একজন কাব বলুন! 

হ্যাঁ_কাঁব ত বটেই-উাঁন কবিতাও রচনা করেন । মোল্লা মুরাসদ মৃদু 
কন্ঠে বলে। 

বটে-কাঁব-সম্্াট ! 

কেবল উন কাবই নন মরিয়ম বিবি- একজন সাত্যকারের কুশল 
যোদ্ধাও। 

1বঝচিন্র মানুষ তো। 

কেন--ও কথা বলছে কেন ? 
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আস, বন্দুক আর লেখনী একই মআনুষের হাতে ? যে হাতে রম্ত ঝারাচ্ছেল, 
সেই হাতেই রচনা করছেন কাঁবতা-_বিচিন্ত মানুষ নয় ! 

তাছাড়াও সম্রাটের আরো গুণ আছে 'বাবসাহেবা | 

সাত্য ? 

হ্যাঁ, যেমন কন্টসাহফ তেমাঁন গ্ছিরপ্রাতিজ্ঞ ও আশাবাদ ! 

তা কাঁব যখন স্বস্ন তো দেখবেনই ! 

না, সেরকম খোয়াব উাঁন দেখেন না-_ 

তবে 275 

আপনাদের ধনরত্ব, শসাসম্পদে ভরা হিম্দুস্থানের একচ্ছত্র সম্াট--একমান 
অধাম্বর হবার খোয়াব উান দেখেন। 

তাই বাঁঝ 2 

হাঁ-_কিন্তু প্রমোদ ভবনে আমরা এসে গিয়োছ 'বাবসাহেবা । 

প্রমোদ ভবনের দরজায় সশস্ত্র প্রহরী বন্দুক হাতে প্রহরা দিচ্ছিল_-ওদের 
দেখে এবং মোল্লা মুরাসদকে দেখে সসম্ভ্রমে সেলাম দিল। 

দিলোয়ার কোথায় প্রহরী ? 

অন্দরে । 

আনোয়ারা ? 

অন্দরেই আছে । 

এসো [বাঁবসাহেবা । 

মোল্লা মুরাঁসদ মারয়মকে নিয়ে অন্দরে প্রবেশ করল । 

ওদের সাড়া পেয়ে প্রমোদ ভবনের ষুবতী বাঁদী আনোয়ারা ছুটে আসে এবং 
বান্দা দিলদারও এসে হাঁজর হয়-_ 

মোল্লা সাহেব, এত দন পরে ? দলদার প্রশ্ন করে। 

মোল্লা সে প্রশ্নের কোন জবাব না দয়ে বলে* সম্রাটের আতাথ- এই প্রমোদ 
ভবনেই থাকবেন । এর খিংমদের যেন কোন কস না হয় । 

[দলদার বলে, শোভানাল্লা-_কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে যে সম্রাটের আতাথর 
অমযদা করবে ! 

আনোয়ারা এগয়ে এসে বলে, পাথারয়ে-_ 

সুন্দর পারচ্ছন্ন সাজানো একট কক্ষের মধ্যে নিয়ে গেল আনোয়ারা 
মারয়মকে । 

বিশ্রাম করুন- আম আপনার জন্য সুরা নিয়ে আসাঁছ। 

দাঁড়াও, শোন । 

মারয়মের ডাকে আনোয়ারা ঘুরে দাঁড়াতেই মারয়ম মুখের উপর থেকে বোরখা 
উন্মোচন করল । 

সুসাঞ্জত কক্ষের দাদকে দপাধারে চার্বর প্রদীপ অবলাছিল, তারই আলোয় 
ঘরটি আলোকিত এবং অন্য এক কোণে ছোট একট চুল্লীতে ওক কাঠের আগুন 
-__কক্ষা্টকে আরামপ্রদ ও ঈষদুফ করে রেখোছল । 
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দীপের আলোয় মরিয়মের অতুলনশয় রূপের দিকে তাকিয়ে শ্মীলোক 
আনোয়ারারও যেন চোখের পলক পড়ে না-সে যেন বোবাদৃদ্টিতে চেয়ে 
গ্রাকে। 

মারয়ম বলে, কি দেখছো আমার মুখের 'দিকে চেয়ে অমন করে ? 

তোমাকে 

আমাকে-_ 

হ্যা_ 

কেন? 

তুমি কি খুবসুরৎ_ 

মরিয়ম মৃদু হাসে, তোমার নাম কি ? 

আনোয়ারা ৷ 

বড বড় নামটা | 

বড় নাম? 

হাঁ আম তোমাকে যাঁদ আজ থেকে-_- 

কি? 

শুধু আনার বলে ডাক £ 

আনার-__ 

হ্যাঁ_রাগ করবে নাকি তুম ? 

বাঃ, রাগ করবো কেন ? 

আনার । 

বল। ্‌ 

আমি একটু গোসল করব । 

এই রাল্লে ? 

হ্যাঁ অনেকটা পথ অনেক 'দন ধরে এসেছি ত, গায়ে অনেক ধূলোবাল 
জমেছে- কেমন যেন গান্টা ঘনাঘন করছে-_ 

বেশ- গোসলখানা এখানে আছে-এখান আম গরম পানির বাবদ্ছা 
করাছ-_ 

না, না- গরম পান নয়- ঠান্ডা পানি-_ 

এখানে এসময় ঠান্ডা পানি একেবারে বরফের মত ! 

তাহোক। 

তবে চল গোসলখানায়--পাহাড়ের ঝরনা থেকে একেবারে গোসলখানায় সোজা 
পান আসবার বাবস্থা আছে-_ 

চল । 


অনেকক্ষণ ধরে স্নান করল মারয়ম । মিথ্যে বলোন প্রায় দার্ঘ দুমাস পথে 
পথে কেটেছে_ সার দিন দুই কোনমতে স্নান করোছল তারপর গ্রায়ে আর জল 
লাগে নি। বরনার ঠান্ডা জলে ঈ্নান করে শরীরটা যেন জাড়য়ে গেল মারয়মের । 


ব২৭৮? 


স্নানের পর মারয়ম যখন আশার সামনে বসে কেশ প্রসাধন করছে আনোয়ারা 
একটা রৌপ্য থাঁলর ওপরে সূরার পান্র নিয়ে এসে হাজর হলো । 
বাবিসাহেবা-_ 
মরিয়ম ফিরে তাকাল, ওকি এনেছো আনার ? 
সূরা । 
সুরা তো আম পান কার না আনার! 
তবে? 
কি তবে? 
দ্রাক্ষারস আনব ? 
তা নাহয় নিয়ে এসো। 
চান ত-_ গাধার গরম দধও আছে-_ 
না-_তুঁম দ্রাক্ষারসই 'নিয়ে এসো । 
আনার চলে গেল । 
অন্ধকারে খোলা বাতায়নপথে বাইরে প্রবহমান নদীর দিকে চেয়ে নিঃশব্দে 
কক্ষের মধ্যে দাঁড়য়ে ছিল মারয়ম । 
পদশব্প পেয়ে ফিরে তাকাল-_কে-_ 
প্রহরী ত৩ক্ষণে ঘোষণা করেছে__ফারদুস মাকাঁন জাহরুদ্দীন মহম্মদ বাবুর 
পাদশা- পাশা বাবুর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে। 
পাদশা সালাজং-_ 
তোমার কোন কণ্ট হচ্ছে না ত এখানে মারয়ম-_ 
সেকি সম্রাট- আপনার অনুগ্রহে আম ত রাজেন্দ্রাণীর মত আছি-_ 
বেশ- বেশ কোন সত্কোচ করো না- আনোয়ারা দিলদার এখানে 
আছে-কোন কষ্ট হবে না-যখন যা প্রয়োজন তোমার নিঃসছ্কোচে হুকুম 
করবে । 
সম্রাট মহানুভব- 
সামান্য দ"চারটে কথাবাতরি পরই এক সময় বাবুর বলে, মারয়ম- মোল্লা 
বলাছিল-_ 
হঠাৎ ষেন চমকে ওঠে মারয়ম--বলে, ক বলাছল জাঁহাপনা ৷ 
হম্দৃস্থানের অনেক খবরই নাক তোমার কাছ থেকে আমি পেতে পারব। 
জাঁহাপনা-_ 
জান মারয়ম--হম্দস্ছান আমার দীর্ঘাদনের স্বস্ন__আমার আশা- আমার 
আকাক্কফা-__ 
আম শুনছি সম্রাট হন্দুস্থানের স্বপ্ন আপনার অনেক দনের- দীর্ঘ দশ 
বছর আগে সর্বপ্রথম আপান হম্দুস্থানে প্রবেশ করোছলেন বিপুল সৈনাবাহনী 
ধনয়ে-__ 
হাঁ শাবান মাস সূর্য তখন মীন রাশতে- আম প্রথম কাবুল থেকে 
ধহম্দুস্থানের উদ্দেশে যাল্লা কার বাবুর বলতে লাগল, অনেক ফ্রেশ সহ্য করে 


২২৯ 


আমি আদনাপুরে পেশছাই-_তার পূর্বে কখনো আম কোন গ্রী্মপ্রধান জায়গা? 
দোখান-_ 
তারপর ? 
সেখানে পেশছে মনে হলো যেন 'বাচন্র এক নতুন জগৎ দেখাঁছ_ সেখানকার 
গাছপালা- _মাটি-_তৃণ- বন্য জন্তু-_-এমন কি পাখীগুলোর গায়ের পালকও যেন 
অন্য এক রকমের । মনে হলো যেন ঘৃমের মধ্যে এক স্বপ্ন 'দয়ে ঘেরা দেশের মধ্যে 
এসে পা ফেলোছ- আম বিস্মত--আভভ্‌ত হয়ে পড়লাম 
তারপর ? 
তারপর আরো অগ্রসর হয়ে খাইবার গিরিবন্ঘ আতক্রম করলাম-_-সেখান 
থেকে কোহাটের দিকে--সেখানে পেশছে মনে হলো যেন এর ঘরে ঘরে জ্মূল্য 
রত্বসম্ভার সণ্চিত আছে বৃগ বূগ ধরে- সৈন্যদের হুকুম দিলাম--করো লৃঠ- 
মাঠে মাঠে অসংখা গরু-মাহিষ চড়ে বেড়াঁচ্ছিল-_সব আমরা আঁধকার করে নিলাম-_ 
সেখানকার আফগানরা আপনাকে বাধা দেন 'ন ? 
দিয়েছিল, কিন্তু সবাই প্রায় বন্দী হয়! আম তাদের ঘরে ঘরে ষে প্রচুর 
খাদাশসা মজৃত 'ছিল-_তার বানময়ে তাদের মান্ত দিলাম | দুঁদন কোহাটে 
থেকে সেখান থেকে বাগ্ু-_ সেখানে কামারী আমাদের পথপ্রদর্শক হয়-_সে 
অ্রফগানিস্হানের সব জায়গারই সংবাদ রাখত- সেখানে আফগানদের সহ্য 
আমাদের প্রচণ্ড যৃষ্ধ হয় কিম্তু তাদের আমরা পযদস্ত করি ।-_তারপর সামনে 
পড়ল গোমাল নদী- তারপর সম্ধু নদী-কিম্তু ডেরাগাজী খাঁ পর্যন্ত গিয়ে 
আবার তারপর গজনীতে ফিরে এলাম-_ 
তারপর 2 
জান মারয়ম- গোমাল নদীর তীরে যোদন আমরা পেশছাই- সেই দিনই 
ছিল নওরোজের উৎসব । আমরা নদীতীরেই ঈদের নমাজ পড়লাম আর সেরানে 
একটি কবিতা রচনা কার আম- আমার জীবনের একি শ্রেষ্ঠ কবিতা-_ 
কি কাঁবতা জাহাপনা ? 
বাবুর মৃদু কন্ঠে আবাতি করে £ 
হে বাবুর । 
তোমার প্রিয়ার মুখ 
আর নয়া চাঁদে 
আছে কি প্রভেদ ? 
[প্রয়া দরশনে 
মনে কি হয় তব 
নওরোজ উৎসবের কথা ? 
একথা ক জাগে তব মনে 
শত নওরোজের আনন্দেরও বাড়া 
ঘটে গেল একাদনে 
গপ্রয়া দরশনে 2 


খ্৬০ 


জান মারয়ম, তোমাকে দেখে আজ যেন আমার মনের মধ্যে অমান আর একাঁট 
কাবিতা উীঁকবশুবক 'দিচ্ছে-_ 

এই সামান্য নত'কীর প্রাত আপনার এত অনযগ্রহ জাঁহাপনা ? 

অনবগ্রহ নয় মারয়ম- প্রথম দর্শনেই তোমায় আমি ভালবেসৌছি-_ 

মারয়ম দুবার নত হয়ে কুন“শ জানায় । 

কিন্তু আজ আর নয়-_রান্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর হলো-_এবারে তৃঁমি বিশ্রাম 
কর--কাল আবার দেখা হবে- আজ তুমি দীর্ঘ পথশ্রমে ক্লান্ত--পারশ্রান্ত-_বাবুর 
কক্ষ থেকে 'নক্কাম্ত হয়ে গেল । 


কস্তু মারয়মের চোখে যেন ঘুম ছিল না। সে এসে আবার খোলা বাতায়নটার 
সামনে দাঁড়াল । 

কোথায় হিন্দৃস্থান আর কোথায় কাবুল ! দীর্ঘ পথ । সহসা ধৃপ্‌ করে 
একটা শব্দ হতেই চমকে ফিরে তাকায় মারয়ম । 

আগাগোড়া কালো উড়নীতে মুখ ঢাকা দশর্ঘকায় এক পুরুষ-_বাতায়ন পথে 
কক্ষমধ্যে লাঁফয়ে তার সামনে এসে পড়ল ' 

কে_কে- ভয়ে বিস্ময়ে চকিতে কয়েক পা গপাছয়ে যায় মারয়ম । 

[চিনতে পারছো না নত'কা মারয়ম ! 

কে? 

আগন্তুক ততক্ষণে মুখ থেকে উড়নী সারায় ?নয়েছে। 

তু-তুম_ 

তাঁ-াবাবসাতেবা- আম রণবীর সিংহ 

রণবীর ? 

হ্যাঁ ছায়ার মত তোমার পিছনে পিছনে এসোছ-_বিশবাসঘাতনী-_ 
কুলত্যাগন- ধর্মত্যাগনী-__ 

আর কিছু ? 

ইচ্ছা করছে কি জানিস, এ মহত ম্বৌরণী-_ 

বলে ফেল-_ 

তোর গলায় পা দিয়ে *বাস বন্ধ করে তোকে হত্যা কাঁর। 

£কম্তু সে সযোগ তোমায় আমি দেবো না রণবীর- তার আগেই 

চাঁকতে রণবার কাঁটদেশ থেকে ধারালো ছু'রকা একটা টেন বের করে-__ 
মারয়মের কথা শেষ হবার আগেই । ঘরের দীপালোকে সেই ছহ্রর ফলা ঝিলামল 
করে ওঠে-_ এবং চক্ষের পলকে সেই তধক্ষু ধারালো ছরিকা রণবাঁর 'িনক্ষেপ করে 
মারয়মকে লক্ষা করে। 


৭) 
পারবতাঁর 'নিলব্জতায় গাঙ্গ ষেন স্তশ্ভিত হয়ে শিয়েছিল। পাবতী 7ষ এত বড় 


১২৮১ 


নিলন্জ হতে পারে--তার চোখের সামনে রাজকন্যা হয়ে কেবলমান্ত এক 
পরপুর্ষই নয় সামান্য এক সৌনককে এভাবে বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারে 
এ যেন গাঙ্গের চিন্তারও অতশত ছিল । কয়েকটি মুহূর্ত তাই বুঝি বোবা বিস্ময়ে 
চেয়ে থাকে গাঙ্গ এ অন্বারুড় যুগল ম্ার্তর দিকে | মুখ দিয়ে একটি শব্দ পর্যন্ত 
নির্গত হয় না। 

হাতের উতাক্ষপ্ত উদ্যত বর্শা হাতের মুঠোর মধ্যেই ধরা থাকে । 

কথা বলে বীরেম্দুই-_ 

বলে, মহারাজ-_অশালাীনতা যাঁদ কিছ] প্রকাশ পেয়ে থাকে আমাদের ব্যবহারে 
তা ক্ষমা করবেন। আম আপনার ভাঁগনীর পাঁণিপ্রার্থা-_ 

বীরেন্দ্ু! 

হ্যাঁ মহারাজ--তাকে আম ভালবাসি --পার্বতাঁও আমায় ভালবাসে-_ 

স্পধা স্পধাঁ তোমার-_বারেন্দ্ু-_-সামান্য বেতনভুক সোনক-_-পথের কুকুর- 
রাজভোগের দিকে তুমি লোভের জিহ্বা প্রসারিত করেছো-_তিস্ত কটু আক্লোশভরা 
কণ্ঠে কথাগুলো বলে গাঙ্গ । 

প্রচণ্ড আক্লোশে তার দেহ ও মন যেন জহলাছল । ইচ্ছা হচ্ছিল হাতের তাঁক্ষ- 
সচাগ্র বর্শার ফলকে এ লোভী দার্বনীত কুকুরটাকে মাটির সঙ্গে গেথে ফেলে । 
কিন্তু উপায় ছিল না তার__নিল্লক্জা পার্বতী তখনো অন্বপৃষ্ঠে বসে বীরেম্ুকে 
দুহাতে আঁকড়ে ছল । 

কিন্তু কর্কশ আক্রোশভরা কণ্ঠে গাঁল দিয়ে গাঞ্গ কথা বললেও বীরেন্দু 
সংযম হারায় না। সংযত শান্তকশ্ঠে আবার বলে, মিথ্যা নয় মহারাজ, সামান্য 
বেতণভুক সৌনক আ'ম-_কিন্তু বংশপাঁরচয়ে আম খুব হীন নই-ছোটও নই 
আর আম।র আকাঙ্ক্ষার কথা যাঁদ বলেন তো-_ভালবাসার আঁধকার প্রত্যেক 
মান্ষেরই আছে--সম্দর প্রস্ফাটত গোলাপ ফুলাটকে কে না ভালবাসে 
মহারাজ-_ | 

পার্বতী-নেমে এসো এঁ অশ্বপচ্ঠ থেকে! গাঙ্গ এবার ভগিনীর দকে 
তাকিয়ে কথাগুলো বললো- বারেন্দুর কথার জবাব দেওয়। দরে থাক তার 
1দকে তাকাল না পর্তি ॥ 

দাদা ? 

নেমে এসো! 

পার্বতী বোধ কার তথাপি ইতস্তত করাঁছল কিন্তু বীরেন্দ্ুই তাকে অধ্বপন্ঠ 
থেকে নামিয়ে দিল--পার্বতী ভূমিতলে দাঁড়াল । 

এবারে গাঙ্গ নিজের অশ্ব থেকে অবতরণ করে পার্বতীর 'দিকে তাকিয়ে বললে, 
আমার এই অধ্বপৃঙ্ঠে আরোহণ করে প্রাসাদে ফিরে যাও। | 

পার্বতী নড়ে না। 'স্হর হয়ে দাঁড়য়ে থাকে । 

বীরেশ্দ্র বলে, যাও পারতখ। 

পার্বতী" বারেন্দুর দিকে মুখ তুলে তাকায় জিজ্ঞাস দাঁদ্টিতে । 

বীরেদ্দ্ু আবার বলে, বাও। 


৮১৬, 


বারেশ্দু। 

যাও পার্বতা--যোগ্য সম্মানের সঙ্গেই আমার আধকার দিয়ে তোমাকে আম 
অর্জন করে নিয়ে আসবো- অপেক্ষা করো তুমি আমার জন্য-_এবং শেষ অনহরোধ 
বিশ্বাস হারও না। পার্বতী আর কোন কথা বললো না, প্রাতবাদ জানাল না-_ 
নিঃশব্দে গিয়ে অন্বপৃচ্ঠে আরোহণ করল । ধারে ধারে অন্বার্চে হয়ে প্রাসাদ 
আভিমূুখে অন্ব চালনা করে । 

বরেন্দ্র অতঃপর নিজের অন্বের লাগামটা টেনে যেতে যাবে-গাঙ্গ তাকে 
বাধা দল। 

দাঁড়াও বরেন্দ্র ! 

মহারাজ দাঁড়াবার আর কোন অতঃপর প্রয়োজন আছে বলে আম মনে কারি 
না আপনার 'নদেশে- 

বীরেন্দ্র ! 

হা মহারাজ গাঙ্গ__-আজ থেকে আম আপনার বেতনভুক সৌনকের পদে 
ইস্তফা 'দিলাম- 

বীরেন্দ্র ? 

বলল বারেন্দ্র সিংহ--কারণ আজ আর আম আপনার বেতনভুক কর্মচারী 
নই-_অ।ভঞাত্যে বংশগৌরবে কেউ আমরা কারো চাইতে ন্যন নই বলে 
বীরেন্দ্র আবার অন্বচালনার জন্য অম্বের বল্গা আকর্ষণ করে। 

বিদযযৎগতিতে মহারাজ গাঙ্গ তার কঁটিদেশে থেকে তরবাঁর টেনে বের করে 
_দাঁড়াও ! 

বীরেন্দ্র সিংহ অম্বের গাঁভ রোধ করল । 

নেমে এসো অশ্বপন্চ থেকে । 

আহত ক্লান্ত বরেন্দ্র আর যেন অধ্বপৃষ্ঠে বসে থাকতে পারাঁছল না । একট: 
[বশ্রামের তর একান্ত প্রয়োজন--সববাঙ্গ রাুধরাপ্লুত- বেদনায় সর্দেহ 
জর্জীরত । ওথাঁপ সঙ্গে সঙ্গে অ*্বপন্ঠ হতে অবতরণ করল বারেন্দ্ু ীসংহ ৷ 

তোমার অসি উ“্মাচন পর বীরেন্দ্র 

বীরেন্ছু ক্লান্ত অবশ হাতে আসিকোষ থেকে আস টেনে বের করে। মহারাজ আজ 
আম ক্লাম্ত- আপনার মুখোমাঁখ দাঁড়াতে হবে মীমাংসার জন্য সে তো আম 
জানতামই-_কিন্তু আপাঁন যে আমাকে সংস্হ হবার সময়টুকুও দেবেন না বুঝতে 
পারনি । বিশ্রাম করতে পারি 'ন_ বেশ আম প্রস্তুত-_ 

পাবতা চলে যায় ন। পাথপাশ্বে এক পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করে 
তখনও দাঁড়িয়েছিল কারণ সে জ্োগ্ঠের চোখের দিকে তাকিয়েই বুঝতে পেরোছল 
তার সহোদর বারেন্দ্রকে সহজে 'নক্কীত দেবে না। অন্য সময় হলে পার্বতী 
চিন্তা করত না। সে জানত বীরেন্দ্র আঁসচালনায় নৈপৃণ্যের কথা- কীরেন্দুর 
শাল্ততে তার পারপণ বি*বাস ছিল-_-কিন্তু আজ বারেম্দ্র আহত-__রণক্লাম্ত-_ 

দুর্ধ্য আসিযোম্ধা তার জ্যেম্টের সঙ্গে আস হাতে মুখোমুখি দাঁড়াবার মত 
আজ বাঁরেন্দ্রর ক্ষমতা দৈহিক শান্ত কোনটাই ছিল না। বিপর্যয় একটা আঁনবার্ধ । 
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তাই সে দূরে যায় নি- অনাতদরেই দাঁড়য়ে ছিল-_ অপেক্ষায় । অপেক্ষা 
করছিল শেষ পর্যন্ত কি ঘটে সেটা দেখবার জন্য । এবং তার অনুমান যে মথ্যা 
নয় সেটা সত্য প্রমাণিত হতেও দোর হয় না। 

গাঙ্গ বারেন্দ্রর প্রাত আস উত্তোলন করবার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে এসে চাঁকতে 
অম্বপূন্ঠ থেকে মাটিতে লাফিয়ে পড়ে । 

দাঁড়াও- দাঁড়াও দাদা-_ 

গাঙ্গা থমকে দাঁড়ায় ঘটনার দ্রুত আকাঁম্মকতায় । 

বীরেন্দ্র সংহও থমকে দাঁড়িয়েছিল । হতভম্ব-বমড় । 

পার্বতী ক্ষিপ্রহস্তে বীরেন্দ্র হাত থেকে আঁসটা ছিনিয়ে নিয়ে মুহূর্তে 
জোন্ঠের মুখোমুখি এসে দাঁড়াল । দু চোখে পাবতীর যেন আগুনের শখা। 
আলুলায়িত কুন্তল | এসো দাদা আমার প্বামী-__ 

পাবতী 2 

হ্যাঁ দাদা, বীরেন্দ্র আমার স্বামী-সে আজ আহত ক্লাম্ত-__তরবারমখেই 
যাঁদ আজ তোমার মীমাংসার প্রয়োজন হয়ে থাকে তো-_-এসো আম প্রস্তৃত-_ 

পাবর্তী 2 

দাদা-__তুমি তো তোমার ছোট বোনাঁটকে ভাল করেই চেন- ছোটবেলায় মা- 
বাবাকে হারয়োছি-__-মনেও নেই ভাল করে তাদের কথা-তোমার কাছেই তো 
সব আমার শিক্ষা-_ 

তাহলে ক এই আমি জানব এ রাজদ্রোহী ভৃত্যটা _ 

রাজদ্রোহী ! 

নিশ্চয়ই । যে রাজার বিরৃদ্ধাচরণ করে সে রাজদ্রোহী ব্যতত ক ? 

আশ্চর্য দাদা-_জানতাম না যে রাজার বধানে কাউকে ভালবেলে যাচ্ঞা করাটা 
রাজদ্রোহতা-_আর ভ্‌ত্য--একদিন আমার স্বামী তোমাদের বেতনভুক থাকলেও 
আজ তা আর নেই-_ওকে তোমার ভৃত্য তুম বলতে পার না 

3৪, এই তাহলে তোর 'সম্ধান্ত ? 

শুধু সিগ্ধাম্তই নয় দাদা শেষ সিদ্ধান্ত ! 

বেশ তবে তাই হোক--তবে আমারও শেষ কথা-_শেষ সিদ্ধান্ত তুমি শুনে 
নাও পার্বতী তুমি যাঁদ এ বীরেন্দ্র গলাতেই মালা দেবে স্থির করে থাক তবে 
আমার সঙ্গেও তোমার সকল সম্পকেরি এইখানেই শেষ 

সে কিআ'ম জানতাম না-_তুমি না বললেও সেজন্য আম প্রস্তুতই 'ছলাম 
_শান্ত ধারকন্ঠে কথাগুলো বলে পাবতী । 

অতঃপর পার্বতী বীনেন্দ্ুর দকে অগ্রসর হয়ে বলে, চল-- 

বীরেন্দ্র স্তব্ধ নিবকি হয়ে মুষ্টব্ধ তরবার হাতে দাঁড়য়ে ছল । অকস্মাৎ 
যে পাবতীর রঙ্গভূমিতে আবভাব ঘটবে- পারাম্থাতিটা এমনি দাঁড়াবে-ক্ষণপূ্বে 
স্বস্নেরও অতাঁত ছিল বুঝ তার । 

বীরেন্দ্র বলে, পার্বতী -_ 

পার্বতী শান্ত কণ্ঠে বলে, চল আমরা যাই-_ 
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পার্বতী আর বারেন্দ্র এগিয়ে যায় অতঃপর গাঙ্গকে প্রণাম করতে বূঝি, 
কিন্তু গাঙ্গ সরে দাঁড়ার়। 

পাবতাী গমকে দাঁড়ায় । 

বলে, প্রণাম নেবে না? 

তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই । 

দাদা__প্রণাম তুম আমার নাই নিলে, গকম্তু যাবার আগে একটা কথা বলে 
যাই-_ অর্থ, এশ্বর্য ও কূল দিয়েই মানুষের মধাদা স্মির করো না-_ মানুষের 
সত্যকারের মর্ধাদা তার চাইতে অনেক বড়--আর ভালবাসার আধকার সবারই 
আছে ; চল বারেন্দু। বারেম্দ্ুর হাত ধরে পার্বতী অগ্রসর হয় । অশ্বাট পধন্ত 
ওরা ব্যবহার করে না। কারণ অশ্ব রাজার সম্পাত্ত। 

সূর্য অস্ত গগয়েছে আরাবল্লশির শীর্ষ ছুয়ে কিছুক্ষণ পৃবে । আকাশের 
পশ্চিম প্রাম্তে একটা রাস্তমাভা ছাড়য়ে রয়েছে- যেন বিষ বেদনার মত- সন্ধ্যার 
অত্যাসন্ন অন্ধকার কুয়াশার মত নামছে-_বশ্বচরাচরে ছ'ড়য়ে পড়বার জন্য । 
পাহাড়ের উত্চু-নীচ বাঁকে ধারে ধীরে ষুগলম্ঠার্ত মালয়ে ধোল। 

গাঙ্গ তবু দাঁড়য়ে থাকে । তার সমস্ত শান্ত যেন হরণ করে 'নিয়ে গিয়েছে 
পার্বতী । 

পার্কতগ চলে গেল-সেই পার্তী । পিতৃমাতৃহারা ষে ছোট একমান্ত 
সহোদরাক লস এতকাল স্নেহে মমতায় বৃক 'দয়ে আগলে এসেছে । যে বোনাটর 
একাদন রানে তার গলা ধরে আঁকড়ে না শুলে ঘুম আসত না। যে বোনাঁট তাকে 
ছাড়া দৃ'নয়ায় কাউকে জানত না। সেই পার্বতাঁ চলে গেল । এক তুচ্ছ সৌনকের 
হাত ধরে চলে গেল । তার 'নজের মধাদার 'দকে- তার রাজপ্রাসাদের মর্ধাদার 
দিকে- তার জ্যেষ্টের মযাদার দিকে একটিবার ফিরেও তাকাল না । বললে- এ 
সামানা বেতনভুক সৌনক বারেন্দ্রই তার স্বামী । আজ সেই তার সব্বাপেক্ষা 
আপনজন । 


ক্লান্ত অবসন্ন মন 'নিয়ে গাঙ্গ যখন প্রাসাদে ফিরে এলো- চিতাপ্ন তখনো 
গনর্ধাপত হয় নি । সব্রজমল-মাহষীর আত্মাহীতির চিতাণন তখনো একেবারে 
নবাণপত হয় গন- অন্ধকার চত্বরে চিতান্নির শেষ'শখা তখনো 'ধাঁক 'ধাক 
জহলছে । অগর্‌ চন্দনের গন্ধে বাতাস ভরপুর । পুরাঙ্গনারা সব চারাদিকে 
শ্র্খাবনত 'শিরে দণ্ডায়মান__ 

গাঙ্গের সেই চিতাদ্নর দিকে তাকিয়ে কেন ঘেন মনে হলো--এ চিতান্নর 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁঝ তারও সব িছন আজ পুড়ে ছাই হয়ে গেল । 


রান তার ঘন কালো পক্ষ বিস্তার করে পাঁথব' যেন গ্রাস করেছে-_ঘন 
অন্ধকারে চাঁরাঁদক যেন কালো হয়ে গিয়েছে । সেই অন্ধকারের মধো দুর্গম 
অসমতল পাহাড়ী পথ ধরে দুজনে চলোছল । পাব্তী আর বীরেন্দ্র সিংহ । 
ক্লাম্ত অবসন্ন বীরেন্দ্র সিংহ চলতে যেন আর পারছিল না। পাষেন আর চলে 
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না। লোহার মত ভারী মনে হয় পা দুটো । 

আর রাজকন্য- আদরের দুলালী পার্বতী সেও তো কখনো এত পথ 
পদত্রজে আতক্রম করে 'নি- পায়ে হাঁটায় অভ্যস্তা নয় । তারও পা দুটো যেন 
ভেঙে আসছিল- পাহাড়ী অসমতল পথ ধরে হাঁপাতে হাঁপাতে সে চলোছিল। 

উ$, কি অম্ধকার ! ক্লাম্ত অবসন্ব কম্ঠে এক সময় বলে বারেন্দু। 

পার্বতী শুধায়, বড় কি কষ্ট হচ্ছে বীরেন্দ্ু 2 

আম সোৌনক পার্বত-_তাছাড়া দুঃচ্ছ ঘরের সব্তান-__দুহঃখকণ্টের ভতর 
গদয়েই তো বড় হয়োছি-_-এ কম্ট আমার কাছে 'কছুই নয়-_কন্ট হচ্ছে তোমার 
_ধনীর দুলাল তুঁম- চিরাদন এ*ব্ষে আরামে আয়েসে পাঁলতা-_ 

না, না-_কে বললে তোমায়, আমার এতটুক কষ্ট হচ্ছে না--কোন কষ্ট হচ্ছে 
না বীরেন্দ্ু- বরং তুমিই আহত ক্লাশ্ত-_ তোমার যে ক কম্ট হচ্ছে এই পথ চলতে 
আমি বুঝতে পারছি । 

আমার সকল কষ্ট তুচ্ছ হয়ে গিয়েছে পাবতী--তোমাকে পাশে পেয়ে-_ 

সামনে ডাইনে বাঁয়ে উধের্ কিছুই তো দেখা যাচ্ছে না-রান্র কয় প্রহর 
হালো তাও বুঝতে পারছি না। 

এ দেখ পার্বতী । 

ক? ূ 

দেখ--এঁ আকাশের দিকে চেয়ে দেখো | বীরেন্দ্র পার্ববর্তীঁ পার্বতীর দা্ট 
আকর্ষণ করে। . 

আরাবল্লশর অম্ধকার শীর্ষ ছুয়ে এক ফালি চাঁদ দেখা দিয়েছে । অন্ধকারের 
ভালে যেন একট সোনার চন্দ্ুকলা । 

চাঁদ 2 

হ্যাঁ । 

দেখতে দেখতে চাঁদের মদ? আলোয় দুঃসহ অন্ধকার দরীভ্ত হয়। 
চাঁরাঁদকের পাহাড় বন্য গুল্মলতা বৃক্ষাঁদ সেই আলোর স্পর্শে যেন সহসা চোখ 
মেলে তাকায় ৷ যেন ঘৃম ভেঙে তাকায় ৷ আমরা কোথায় এখন ? 

জান না। 

কোথায় যাবে ? 

উদয়পুরে যাবো ভাবাছ- মহারাজ গাঙ্গের খুল্লতাত কমার উদো বহুবার 
আমাকে উদয়পুরে যেতে বলেছেন, কিন্তু যাই নি আমি-_ 

তাঁম পাঁরশ্রমে হাঁপাচ্ছো, একটু বসবে- একটা বিশ্রাম নাও। 

এ জায়গাটা খুব নিরাপদ নয় পার্বতী-_ 

তা হোক, একটু বসে তুমি বিশ্রাম নিয়ে নাও। 

শরীরের যে অবস্থা আমার পার্বতাঁ, যতক্ষণ চলবে- চলতে পারবো, কিন্তু 
একবার বসলে আর হয়ত উদে দাঁড়াতেই পারবো না। 

উদয়পুর কত দূর? 

মনে হচ্ছে আরো ক্রোশ দই পথ হবে। 
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তাহলে তুমি বোস, একটু বিশ্রাম 'নয়ে নাও বারেন্দ্ু--এই অবসান ক্লান্ত 
আহত অবস্থায় 'িছতেই তুম একটানা পদব্রজে যেতে পারবে না। এঁ পাথকটার 
ওপর বোস। 


পার্বতী-_ 
বোস। 


পারত একপ্রকার জোর করেই বীরেম্দ্ুকে পাথরটার উপর বাঁসয়ে দেয় । 
আঃ। 


একটা আরামের নিঃ্বাস নেয় বারেন্দ্র-সাঁত্যই সে আর যেন চলতে 
পারাছল না। 

বারেদ্দু-_ 

বল পার্বতী । 

তুমি আমার কোলে মাথা রেখে একটু ঘুমোও । 

না? না 

কেন আমার কথার অবাধ্য হচ্ছো_ এসো । সস্নেহে পার্বতী বাঁরেন্দুকে 
আকরণ করে। বীরেন্দ্র সে অনুরোধ ও আকর্ষণকে উপেক্ষা করতে পারে 
না- ক্লান্ত দেহটা এলিয়ে দল পাথরের উপর-_মাথাটা নাস্ত করলো পার্বতীর 
ক্রোড়ে। 

ঘুমোও-_একটু ঘুমোলেই দেখো অনেকটা সংস্থ বোধ করবে। 

ঘুমে আমার দু-চোখ জাঁড়য়ে আসছে পারবতী- কিন্তু 

কিন্তু আবার কি, ঘুমোও । 

একাকিনী তুমি এই দুর্গম জায়গায় জেগে বসে থাকবে আর আম 'নাশ্চল্তে 
ঘুমাবো | 

ভুলে যাচ্ছো আম রাজপুতের মেয়ে । সে যেমন আত্মরক্ষা করতে জানে 
তেমাঁন আত্মরক্ষার ক্ষমতাও রাখে বাহুতে । ভয় নেই, তুমি ঘুমোও-_ 

কেন তুম এলে পার্বতী এভাবে কেন আমার সঙ্গে চলে এলে__ 

জান না কেন এলাম ? 

কেন? 

স্বামীর পথই ষে স্ত্রীর পথ- তোমার পথই যে আমার পথ। দ্বিতীয় পথ 
আমার কোথায় ? 

কত কস্ট হয়ত এখন গহ্য করতে হবে। 

কন্ট 'ক আবার ! 

কম্ট বৌক পার্বতী-_ রাজার দুলাল তুম 

আবার এঁ কথা? এককালে ছিলাম, আজ তোমার স্মী--কিন্তু আর কথা 
বলো না, ঘমোও। 

কথা বলার আর শান্তও ছিল না বীরেন্দ্র ৷ পথক্লাম্ততে যেন দুশচোখের 


পাতা সীসার মত ভারী হয়ে বুজে এসেছে। চোখ মেলে তাকাতেও সে আর 
শালছে না তখন । 


শন 


অচিরেই গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ে বারেন্দু। আর 'নাদ্বুত বীরেন্দুর মস্তক 
কোলে নিয়ে মৃদু চন্দ্রালোকিত রানে দুর্গম পাহাড়ের নির্জন বৃকে জেগে বসে 
থাকে পারবতী । চাঁদের আলো ঘুমন্ত বারেন্দ্ুর চোখেমুখে এসে পড়েছে । ক্লান্ত 
অবসন্ন শৃহ্ক মুখখানি । গভীর মমতায় সেই মুখখানির 'দিকে নার্নমেষ নয়নে 
চেয়ে থাকে পারত । 


মহারাজ সব্রজ্রমলের পাঁচাট পৃন্তরসম্তান হয়োছল। সর্বজ্যে্ঠ পুত্র কুমার 
ভাগ অকালে দেহত্যাগ করে-_তারই প্‌ত্রকন্যা গাঙ্গ ও পাব্তী। 

দ্বিতীয় পুত্র সুরজমলের উদো- উদাবত সম্প্রদায় উদে। কর্তৃকই সম্ট হয়--_ 
উদো মাড়বার ও মেওয়ারের অনেক ভ্‌সস্পাত্ত নিজ আঁধকারে পান । এবং তার 
মধো নিমাজ, জয়তারম, শুন্দোচি, বরাতিয়া ও রায়পুর নগর বিশেষ প্রাসম্থ । 

সূরজমলের তৃতীয় পৃত শাগ । শাগ এ সময় বুরবো-তে অবশ্ছান করছিলেন । 

সরজমলের মৃত্যুর পর ভাগ-তনয় গাঙ্গ মাড়বারের সিংহাসনে উপবেশন 
করবে কেন--এবং মহারাজ সরজমল যে সেই ব্যবস্থাই করে গেছেন শাগ সেটা 
শৃনোছল এবং শোনা অবাঁধ মনে মনে সে গজ্াচ্ছল । স্‌রজমলের সেই অভিলাষ 
যাতে পর্ণ না হম শাগ তলে তলে সেই ঢক্রান্তই করছিল । গোপন চরমুখে 
বৃরবো-তে এ দিনই মহারাজ স্‌রজমলের মৃতুাসংবাদটা শাগের কর্ণ গোচর হয়-_ 
সঙ্গে সঙ্গে সেতার ববস্ত অনূচর রায়মলকে যোধপহ্রে প্রেরণ করে । রায়মল 
দ্রুতগামী অন্বপৃঠে আরোহণ করে এ সময় এ পথ ধরেই যোধপুরের দিকে 
আসাঁছল । 

ক্লান্ত অবসন্ব পার্বত? বীরেন্দ্র মস্তক কোলে নিয়ে বসে থাকতে থাকতে 
নদ্রাভভৃত হয়ে পড়োছল বাঝ নিজেরই অজ্ঞাতে--সে জানতেও পারে 'নি কখন 
এঁ পথ দিয়ে যেতে ষেতে রায়মলের দৃম্ট আকর্ষণ করেছে সে। 

অপরুপ রুপলাবণাবতশ এক তরুণকে এক 'নাদ্রত সৈ'নকের মস্তক ক্লোড়ে 
নিদ্র“ভভ্তা দেখে অন্বের বল্গা আকর্ষণ করে দাঁড়ায় রায়মল এবং পার্বতীর 
রূপে রায়মল আকৃষ্ট হয়- মনের মধো তার দার এক লোভ জাগে-এবং সঙ্গে 
সঙ্গে সে স্থির করে ঘুমন্ত এ সৌনককে হত্যা করে এ নারীরত্ব সে লাভ 
করবে। 

কোষ হতে তীক্ষু ক্ষুরধার আস উম্মৃন্ত করে নিঃশব্দে অ*্বপৃষ্ঠে হতে 
অবতরণ করে নাপ্রুত বাঁরেন্দ্ুর দিকে পায়ে পায়ে অগ্রসর হয় রায়মল । 
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রণবীরের নাক্ষপ্ত তাক্ষ: ছহারকা কিন্তু মরিয়মকে স্পর্শ করতে পাৰে না। চক্ষের 
পলকে যেন মারয়মের পশ্চাতে খোলা বাতায়নপথে সত্গে সঙ্গেই' প্রার বলতে 
গেলে এক পুরষমূর্তির আবভাব ঘটে এ কক্ষমধ্যে এবং তার হাতের 'নাক্ষপ্ত 
তরবারি নিক্ষিপ্ত ছুরিকাকে প্রাতিহত করে ছুটে এসে । সমস্ত ঘটনাটা বেন পলকে 


৮৮ 


ঘটে বায় ।...আবশ্বাস্য ভাবে ঘটে যায় । 

যে বাতায়নপথে মুহূর্ত পূর্বে রণবীরের কক্ষমধ্যে আবভবি ঘর্টোছল সেই 
বাতায়নপথেই '্বিতীয় পুরুবমার্ত এ কক্ষে প্রবেশ করোছল। 

নাক্ষপ্ধ তরবার ও ছহারকা পরস্পরের সঙ্গে প্রাতিহত হয়ে ঠং করে একটা 
শব্দ করে কক্ষের প্রস্তরাঁনমিতি মেঝের পরে ছিটকে পড়ে । 

মারয়ম ও রূণবীর দুজনাই যুগপৎ কক্ষের মধ্যে আবরভত তৃতীয় এ 
আগম্তুকের দকে তাঁকয়েছিল। এক তরুণ মুঘল সৌনক । পরনে মুঘল সৈন্যের 
বেশ । কঁটিদেশে তরবারীর শন্য খাপটা-মস্তকে মুঘল সৈন্যের শিরম্তাণ । 
ছোট নুর দাঁড়-মেহেদীর রঙে রাঙানো । অপূর্থ সুন্দর দেখতে আগন্তুক 
মুঘল সোৌনক- বয়েস খুব বেশী হবে না--পণ্গাবংশাত বর্ষের মধ্যেই হবে বলে 
প্রতীয়মান হয় । পাতলা দঘল চেহারা । টকটকে গৌর গান্রবর্ণ | লম্বাটে ধরনের 
মুখখানি । 

কথা বললে প্রথমে আগন্তুক এ মুঘল সোৌনকই, তাহলে তুমি একজন সাঁত্য 
সাঁত্যই ছদ্মবেশী রাজপুত গঞ্চচর ষুবক-_আমার অনুমান তাহলে মিথ্যা নয়__ 
তুম রেশমের ব্যবসায়ী নও-_ 

রণবশরের অঙ্গে মুঘল সোৌনকের বেশ ছিল । সঙ্গে সঙ্গে প্রাতিবাদ জানায় 
রণবীর, ন, তে।মার অনুমান 'মথ্যা নয়- আম রেশমের ব্যবসায়ী নই বটে সাত্য 
_তবে আম গুঞ্তচরও নই কুবলাই খাঁ 

ওয়া-ওয়া-__তুঁমি আমার পাঁরচয়টাও জান দেখছি | কুবলাই খাঁ বলে ওঠে 
সঙ্গে সঙ্গে । 

জানতে পেরোছি বোক । নিভাঁক কন্ঠে জবাব দেয় রণবীর । 

উত্তম। তা গুঞ্চর যাঁদ সাত্যই তুমি নও--ত কে তাম--কি তোমার সত্য 
পাঁরিয় হম্দু ষবক 2 

তাতে করে কি তোমার কোন প্রয়োজন আছে খাঁ সাহেব 2 

আছে বোঁক, সদর হিন্দৃস্থান থেকে দুর্গম পথ আতক্রম করে তুমি আমাদের 
কাবখলে এসেছ-_ 

তোমার কাবৃলই বটে- আম একা কেন থাঁ সাহেব তাক তুঁমও আস 'ন 
সুদ্‌র রাজস্থান নাগোর থেকে এই দুর্গম কাবুলে 2 

রণবীরের প্রশ্নে ষেন সহসা চমকে ওঠে কৃবলাই খাঁ । তাঁক্ষ2 দৃষ্টিতে 
কুবলাই খাঁ রণবীরের মুখের 'দিকে তাকায় । 

চমকে উঠলে না-কিন্তু আম তোমায় চিনলেও এখনো ত তুমি আমাকে 
চিনতেই পার 'ন কুবলাই খাঁ 

কে কে তুম ? 

আর যেই হই না কেন আম--অন্তত জেনো তোমার মত একক্জধন সাঁত্য- 
কারের হীন-জধনাচার্ন গ:প্তচর নই ! 

ইতিমধ্যে একসময় কৃবলাই খাঁ ভ্‌্পাঁতত আঁসটা হাতে তুলে নিরে খাপের 
মধ্যে ভরোছল ৷ চাঁকতে খাপ থেকে সেই সৃতাক্ষ: তরবার টেনে বের করে বলে 


২৯৯ 
ইহীতহাস কথা বলে-১৯ 


ওঠে, সাবধান বুবক-_ 

মৃত্যুকে ভয্ন করে না 'হন্দু রাজপুত--একথা নিশ্চয়ই তোমার ভাল জানা 
আছে কৃবলাই থাঁ। রণবার ব্যঙ্গভরে বলে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে ভূপাতিত ছোরাটা 
ভূমি থেকে তুলে নিয়ে । 

মৃত্যুকে ভয় কর না--না ? 

না। রণবীর পুনরায় বলে। তারপরই একটু থেমে বলে রণবীর, তাহলে 
এখন দেখতে পাচ্ছি হান চক্রাম্তকারী তোমার প্রভূ দৌলত খাঁ বড়যশ্মের জাল 
বেশ ভাল ভাবেই 'বিছিয়েছে- প্রথমে তুমি কুবলাই খাঁ-পছনে নর্তকী-__ 
কুলটা মারয়ম-_ 
. ঘৃতে ষেন আন্নর স্পর্শ লাগে । দপ্‌ করে জলে ওঠে কৃবলাই খাঁ এবং 
আবারও আস উদ্যত করেছিল রণবীরের প্রাত কিল্তু বাধা দল মারয়ম এবারে ৷ 
এতক্ষণ সে এক পাশে প্রস্তর মৃর্তির মতই দাঁড়য়ে ছিল । উভয়ের স্বাক্যালাপ 
শৃনাছল বোধ কার। নিবাঁক- নিশ্চল । 

কৃবলাই খা আস কোষম্স্ত করতেই মারয়ম সঙ্গে সঙ্গো চোখের পলকে ছুটে 
এসে উভয়ের মধ্যচ্ছলে দাঁড়ায় দুবাহ? প্রসারিত করে এবং ভয়ার্ত মিনাত-করুণ 
কণ্ঠে বলে ওঠে, না, না-_-কুবলাই খাঁ 

বাব সাহেবা ! কুবলাই খাঁ পাঁছন্নে ষায় সসম্ভ্রমে । 

না খাঁ সাহেব-__মারয়ম আবার বলে, অস্ত সংবরণ করুন-_ 

কবলাই খাঁ থমকে দাঁড়াল বাধা পেয়ে, তারপরই দুই হাতে তাল দিয়ে 
সধকেত জানাতেই দুইজন সশস্ মৃঘল সৈনিক কক্ষে এসে প্রবেশ করল । 

কুবলাই খাঁ তাদের 'দকে তাকিল্পে নির্দেশ দিল-_ 

এই ধৃবককে বন্দী কর। 

আশ্চর্য! 

মারয়ম ভেবোঁছল হয়ত রণবীর বাধা দেবে- সহজে বান্দত্ব স্বীকার করে 
নেবে না-কল্তু তার কিছুই হলো না। সে যেন হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। সে 
নিজেকে মোঘল সৌনকদের হাতে সমর্পণ করল নিঃশব্দে শান্তভাবে । 

সৈনিকম্বয় তাকে বন্দী করে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল অতঃপর । কুবলাই 
খাঁ এবারে আস কোষবদ্ধ করে মারয়মের দিকে তাঁকয়ে বললে, আম তাহলে 
এবার আস 'বাবসাহেবা--আপনার 'বনা অনুমাতিতে আপনার কক্ষে প্রবেশের 
জন্য ক্ষমা চাইছ-_অধীনের গোস্তাকী অনহগ্রহপূর্বক মাপ করে নেবেন । 

খাঁ সাহেব ! মদুকণ্ঠে ডাকে মারয়ম প্রচ্ছানোদ্যত কৃবলাই খাঁকে সম্বোধন 
করে। 

বলুন । কুবলাই খাঁ ফিরে দাঁড়াল-_মারয়মের দিকে তাকাল । 

ওকে কোথায় পাঠালেন বন্দী করে এভাবে 2 

মৃদু হাসে কৃবলাই খাঁ । বলে, কারাগারে । 

কারাগারে! 

হ্যাঁ কাল সম্রাটের প্রকাশ্য দরবারে ওকে হাজির করা হবে--তারপর হবে 


২০০ 


ওর ব্চার। 

বিচার ? 

হ্যাঁ। 

সম্রাট বিচার করবেন কেন ? 

কারণ এঁ ধুবক, আমার ধারণা, আপনার পারাচিত হলেও এক ছদ্মবেশী 
গুপ্তচর । 

তিনি কি খুব গুরুতর শাস্তি দেবেন £ 

তাই ত স্বাভাবিক- গুঞ্চর- বৃতি নিকৃষ্টতম অপরাধ- যে অপরাধে প্রাণদণ্ড 
পর্যন্ত 

না, না-_ 

কিন্তু 'বাঁবসাহেবা- স্বয়ং সম্রাটের অনুগৃহীতা মাননায়া মেহেমান আপানি 
-আপান একজন সামান্য হিন্দু রাজপুত গুগ্চরের প্রাণদন্ডের জন্য এত 
কাতরই বা বোধ করছেন কেন ? 

আপনি ভুল করছেন খাঁ সাহেব-_ রি 

ভুল করাছ। ূ 

হ্যাঁ ও গপ্তচর নয় । 

কৃবলাই খ! মদ হাসল । তারপর বলে, বেশ ত-_তা বাঁদ না হয়-_সম্মাট 
আঁববেচক নন-- বিচারে নিশ্চয়ই সে মুন্ত পাবে আচ্ছা আম চাল- আপান 
নিভবিনায় থাকুন । এই প্রমোদভবনের প্রহরায় আম আছি-_ 

কুবলাই খাঁ অতঃপর কক্ষ হতে নিক্কাম্ত হয়ে গেল। মারয়ম চ্ছাণুর মতই 
ষেন একাকিনী ঘরের মধ্যে দীড়য়ে থাকে । 

রণবীর! রণবীর তাহলে তাকে গোপনে গোপনে অনুসরণ করে সদর 
নাগোর থেকে সুদীর্ঘ পার্বত্যসংকুল দুস্তর পথ আঁতক্রম করে এই কাবুল 
পর্যন্ত এসেছে! 

[কম্তু কেন-কেন এসেছো তুম রণবীর ঃ কেন আজও এই কূলটা ষবন- 
উঁচ্ছন্টা নারীকে ভুলতে পার 'ন ? তোমার চন্দনা মরে 'গয়েছে। চন্দনা আর 
নেই-_ চন্দনা আজ যবনের উীচ্ছপ্টা মারয়ম-_অনেক কাল আগেই সে মরে গিয়েছে 
_-তার কথা আর কেন- তাকে তুম ভুলে যাও 'প্রয়তম-_ভূলে যাও । 

বাঁদী আনোয়ারা এসে কক্ষে ঢুকল । 

বাবসাহেবা £ 

কে-_-ও আনার ! 

1ক হয়েছে বাঁবসাহেবা- তোমার চোখে জল ? 

আনার ! 

বলুন বাঁবসাহেবা ? 

কোথায় ছিলি তুই এতক্ষণ ? 

আমি ত ঘরের বাইরে আলিন্দেই ছিলাম । ভয়ে ভয়ে কোনমতে কথাগুলো 

বলে আনোয়ারা । 


২৯১ 


একজনকে বন্দী করে নিয়ে গেল-__তুই-_ 

দেখোছ। ওকে তুমি কিন্তু-_মনে হচ্ছে খুব ভাল করেই চেনো বিবিসাহেবা 1 

আনোয়ারা, সম্রাটের কারাগার কোথায় জানিস ? এখান থেকে কতদূর ? 

কারাগার এখান থেকে বেশ কিছুটা দুরে কিন্তু বন্দীকে ত সে কারাগারে 
নিয়ে যায় নি। 

যায় নি? 

না। 

তবে কোথায় নিয়ে গেল বন্দীকে ? বাগ্রকণ্ঠে শুধায় মারয়ম । 

এই প্রমোদভবনেরই একাঁট ঘরে বন্দীকে রাখা হয়েছে । 

এই প্রমোদভবনে | 

হ্যাঁ, আর ছ্বারে প্রহরাতে রয়েছে ইব্রাহম । 

পে 

আনোয়ারা মৃদু হাসে? তুম যাদ বন্দীর সঙ্গে দেখা করতে চাও ত ইব্রাহমকে 
বলে এখান আম তার ব্যবস্হা করতে পার 'বাবসাহেবা । 

পারাঁব আনোয়ারা-_পারাঁব 2 উৎকণ্ঠায় যেন ভেঙে পড়ে মারয়ম । গলার 
স্বর বৃজে আসে । 

কেন পারব না-এ এমন কি একটা কঠিন কাজ-_এখাঁন এসো না তুমি 
আমার সঙ্গে--তার কাছে তোমায় এখান 'নয়ে যাচ্ছ । 

বলে, চল । উৎস্াহত হয়ে মরিয়ম তখন যাবার জন্য এগিয়ে যায় ! 

কিন্তু কক্ষ থেকে বেরুতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় হঠাৎ দরজা বরাবর গিয়ে | 
ইতঃস্তত করে বলে, না- 

কি হলো ? প্রন করে আনোয়ারা । 

কুবলাই খাঁ_ 

হেসে ফেলে আনোয়ারা । বলে, ভয় নেই সে প্রাসাদে সম্রাটের সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছে । 

সম্াটের সঙ্গে দেখা করতে গয়েছে ? এই রাত্রে? 

হ্যাঁ। 

তুই ঠিক জানিস? 

তাই ত ইব্রাহমকে বলে গেল-_-জরুরী কি নাক সংবাদ আছে সমাটের কাছে, 
এখুনি পেশ করতে হবে 

কতক্ষণ 'গয়েছে ? 

এই ত গেল-_ 

সে যাঁদ ইতিমধ্যে ফিরে আসে আনার ? 

ভয় নেই 'বাঁবসাহেবা- ছোট সেনাধ্যক্ষের প্রাসাদ থেকে ফিয়ে আসতে রান্তি 
প্রায় শেষ হয়ে যাবে! আপাঁন চলুন-_ 

কিশ্তু ইব্রাহম যাঁদ বলে দেয়-_ 

না--মধুর হেসে আনোয়ারা বলে, সে বলবে না। সে বিষয়ে আপান 


৯২ 


নাশ্চ্ত থাকুন 'বাবসাহেবা-_চলুন- বন্দীর সঙ্গে দেখা করতে চান ত আর দোর 
করবেন না। 

চল। আনোয়ারার পিছনে পিছনে মারয়ম কক্ষ থেকে নিস্কাম্ত হয়ে এলো । 

সম্রাট বাবরের িলকিনের প্রমোদভবনাট একেবারে নেহাত ক্ষুদ্র নয়-_ দাটি 
পর্বতের মধাবত+ উপত্যকায় অনেকথান চ্হান জুড়ে গড়ে তোলা হয়োছিল সম্রাট 
বাবরের প্রমোদভবনাট । সুরাষ্ষত । এবং অনেকগুলো কক্ষ তার । তারই 
একাঁট নাঁতপ্রশস্ত কক্ষে কৃূবলাই খাঁ রণবীরকে কিছুক্ষণ হলো বন্দী করে রেখে 
গিয়েছে । 

দ্বারে প্রহরারত ভয়াবহ দৈত্যের মত চেহারার মৃঘল প্রহরী ইব্রাঁহম । চেহারাটা 
ইব্রাহমের যেমন লম্বায় তেমান প্রচ্ছে এবং শরীরও তেমান মেদবহুল । হটিলে 
চললে মনে হয় যেন একটা গোদা হাতী থপ্‌ থপ্‌ করে চলেছে । কিলাঁকনের 
প্রমোদভবনের প্রধান প্রহরী সে। বয়েস চাল্লশের নীচে হবে না। ইতিমধ্যেই 
চারবার সাদী করেছে-__তথাপি নারীর সাধ তার মেটে নি । প্রমোদভবনের প্রধানা 
বাঁদী আনোয়ারার প্রতি সে অন:রন্ত ৷ 

ছিপাছপে গড়ন বিদয্যৎলতার মত সুন্দরী তরুণী আনোয়নরা- এ প্রস্তাব 
শুনে মনে হাসলেও মুখে গকম্তু কোন দনই তা আজ পধন্ত প্রকাশ করে 'ন। 
বরৎ ঠারে-ঠোরে একটু-আধটু যেন প্রশ্রয়ও দেয় ইব্রাহমকে । আসলে মজা দেখে 
সে এ বাঁদ্ধতে গর্ভ হাতীর মত চেহারা ইব্রাহমকে নিয়ে । ইব্রাহমকে নিয়ে সে 
খেলা কে কৌতুক করে । ইব্রাহিম তা বুঝতেও পারে না। প্রকৃতপক্ষে অতটা 
বুদ্ধিই তার নেই যে আনোয়ারার কৌতুক-খেলা সে বুঝবে । সে বরং ভাবে 
আনোয়ারাও তার প্রেনে পড়েছে। 

আনোয়ারা ইব্রাহম সম্পর্কে স্হিরানাশ্চত গছিল বলেই মৃদ হেসে মাররমকে 
বলোছিল* তার কাছে তোমায় এখান নিয়ে যাচ্ছি । 

তালাবদ্ধ কক্ষের দ্বারের সামনে থপ থপ করে পায়চাঁর করাছিল বটে 
ইব্রাহম কিন্তু ঘুমে তার দুচোখের পাতা যেন বুজে আসতে চাইছিল । আজ 
সন্ধ্যায় 'সাঁম্ধ আর ভাঙ্‌ প্রচুর পান করা হয়েছে । তার উপরে প্রচুর মিষ্টান্ন 
উদরসাৎ করা হয়েছে । ফলে নেশাটা হয়ে উঠোছল রীতিমত তব । কোথায় নেশার 
ঘোরে শয্যার ওপরে 1চৎপাত হয়ে শুয়ে পরম ?নাম্চন্তে নাক ডাকয়ে 'নিদ্রা দেবে 
--তা নয় কুবলাই খাঁ এক আপদ ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে গেল। 

আনোয়ারা অল্পদ্‌রে মারয়মকে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে বলে, আম ওকে নিয়ে 
সরে যাবো তার পর তুম এঁ কক্ষে ?ীগয়ে ঢুকো । 

এঁগয়ে আসে ইব্রাহমের দিকে অতঃপর এবং ধরে ধীরে পশ্চাং দক থেকে 
অলক্ষ্যে এসে ডান হাতের অনা'মকা দিয়ে প্রহরারত ইব্রাহমের পৃ্ভদেশ স্পর্শ 
করে আলতো ভাবে ! 

সঙ্গে সঙ্গো চমকে ফিরে দাঁড়ায় ইত্রাহম । 

ইচ্ছা করেই আগাগোড়া বোরথায় ঢেকে এসোছল আনোয়ারা নিজেকে । কোন 
-কৌন হো তুম- প্রশ্নটা করে বটে ইব্রাহিম কিন্তু গলা তার তখন শ্াঁকয়ে 


২৯৩ 


এসেছ-__ঠক: ঠক্‌ করে পা দুটো কাঁপছে- _কণ্ঠস্বরও জাড়য়ে যায় । এত রান্রে 
আবার সামনে কে এসে দাঁড়াল ? 

জীন--পরা নয়ত । 

আম গো আম। 

কো- কৌন ? 

অলিম্দে দেওয়ালের গায়ে একটা মশাল জবলাছল, তার ক্ষীণ আলোয় সমন্ঞ 
জায়গাটা আলো-আঁধারতে যেন কেমন রহস্যময় হয়ে উঠোছল, কোন কিছুই 
স্পন্ট করে দেখা যায় না। বাপসা-ঝাপসা- অস্পন্ট-_তার উপরে ভাঙ্গোর নেশা । 
আনোয়ারা তখন বোরখা মুথ থেকে সরিয়ে বলে, দেখ তো মেরে মেহেব্দব্‌-_ 
আমায় চিনতে পারছো 'িনা-_-তোমার আনার__ 

এতক্ষণে নেশার মধ্যে খানিকটা উপলব্ধি জাগে বুঝি আনার নামটা যেন 
মন্মের মতই কাজ করে। 

আনার! 

হ্যাঁ। 

আও মেরে পয়ারী- মেরে মহব্বং ! দুহাত প্রসারত করে ইত্রাহম | 

হ্যাঁ, আস আর ওঁদকে কুবলাই খা এসে হাজির হোক আর কি- আনোয়ারা 
বলে। 

জাহান্নামে যাক কুবলাই খাঁ চল আজ তোমায় নিয়ে পিয়ারী আমি 
1দগুয়ানা হয়ে যাবো । 

তবে আমার ঘরে চল । 

সেই ভাল__তাই চল। 

ধিল্তু তোমার বন্দী-_ 

ও ঠিক আছে, দরওয়াজা বাইরে থেকে বন্ধ আছে- বেরুবে কি করে__ 

ঠিক ত- আমি .একবার দোখ তাহলে- তোমার ব্যাপার ত, নেশার ঘোরে 
বন্ধ করেছো কিনা কে জানে । 

বলতে বলতে আনোয়ারা দরোয়াজার কাছে এাঁগন্পে গিয়ে দেখার ভান করে, 
দরুজাটা খুলে দিয়ে ফিরে এসে বলে, চল- মাঁরয়মের পাশ দিয়েই চলে যায় 
'ানোয়ারা ইন্রাহিমকে নিয়ে । 

মরিয়ম অল্প দূরে দাঁড়িয়ে আবছা আলোছায়ার মধ্যে ওদের সব কথাই 
শুনোছল । ওরা চলে যেতে মারয়ম 'নাদণ্ট কক্ষের দিকে অগ্রসর হয় । 

দরজার কপাট ঠেলতেই খুলে যায় ৷ মরিয়ম কক্ষমধ্যে পা দেয় । 


॥৯ 0 


সূর্জমলের তৃতীয় পত্র শাগ। পার্বতী উৎসবে- যবনদের হাতে তার পিতার 
1নহত হবার সংবাদটা পাঁপার নগর থেকে এ দিনই গভীর রাশ্রে এক দুতগামী 
অন্বারোহণী মারফত তার কর্ণ গোচর হয়েছিল । 


৯৪ 


প্রত্যেক দেশ ও জাতের মধ্যেই একদল মানুষ আছে ধারা নিজের স্বার্থের 
জন্য যে কোন হণীন ও জঘন্য কাজ করতে সর্বদাই যে তৎপর-_-তাই কেবল নয়__ 
এ ধরনের কাজের মধ্যে একটা আনন্দও বুঝি তারা পায় । এবং এঁ ধরনের কাজের 
ভিতর 'দয়ে তারা এক-এক সময় সমগ্র দেশ ও জাতের ষে কত বড় সর্বনাশ ডেকে 
আনে সেটা বোধ হয় তাদের উপলাব্ধতেও পেশছায় না। নচেৎ ঘৃণায় লজ্জায় 
অনুশোচনায় হয়ত তারা আত্মঘাতশ হতো । স্‌রজমলের তৃতীয় পত্র শাগও ঠিক 
ছিল এ শ্রেণীভুত্ত । তাই পাঁপার নগর থেকে আগত তার 'প্রয় অননচরের মুখ 
থেকে তার পিতার আকাস্মক মতত্যুসংবাদটা পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । 

রান্র তখন গভশর | নৃত্যশালায় একদল সূন্দরী নর্তকী ও সুরা নিয়ে মত্ত 
হয়ে ছিল শাগ। 

সেই সময় তার এক অনন্ডর শোভারাম, যে পঁপার নগরে পার্বতী উৎসব 
দেখতে গিয়োছিল নিজের ভাঁগনীকে 'নিয়ে-_সে এসে নত্যশালার মধ্যে প্রবেশ 
করল হাঁপাতে হাঁপাতে । সংবাদটা আগেভাগে তার প্রভু শাগকে দেবার জন্য 
দীর্ঘপথ উধৰ্*্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে । অথচ হতভাগ্য তার নিজের 
সহোদরাকে যবনদের হাত থেকে রক্ষা করা দূরে থাক চেম্টাও করে নি। প্রাণভয়ে 
পালয়ে মান্দরের পশ্চাতে গিয়ে আত্মগোপন করোছল । 

দসাহ ষবন সৈন্যরা যখন মুষ্টিমেয় বীরেন্দ্রের সৈনাদের হত্য করে ষথেচ্ছভাবে 
রাজপুত কুম।রণদের লুণ্ঠন করে নিয়ে চলেছে এদিকণাঁদক, চা'রাদকে রন্তপ্রোত, 
ভয়ার্ত নারীর আর্ত করুণ অসহায় চিৎকারে আকাশবাতাস পণীড়ত--তথন 
যবনদের আক্লণণ থেকে আত্মগোপন করে মান্দর-পশ্চাতে সম্ধ্যার আসন্ন অন্ধকারে 
এক পাশে থেকে জানতেও পারে না কখন মহারাজ সরজমল তার সশিক্ষিত 
অশ্বারোহীবাহনী 'নয়ে ঘটনাস্থলে এসে হাঁজর হয়েছেন । তার পর ক্রমশঃ 
একসময় সমস্ত গোলমাল থেমে গেল এবং করূণ এক স্তথ্ধতায় চাঁরাঁদক থম থম 
করতে লাগল । তখনই ধারে ধীরে গোপন স্থান থেকে বের হয়ে এসে মহারাজের 
মৃত্যুসংবাদটা পেল । সংবার্দটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা তার মনে উদয় হয় । 

রাজা শাগের পিতা মহারাজ সূব্রজমল তার পনুত্রদের বণ্তিত করে যে তার 
'জোগ্ঠ দৌহন্রকেই রাজ্যের ভাবী অধাীম্বর বলে মনোনীত করে রেখোঁছল সে 
সংবাদটা শোভা সং যেমন জানত তেমনি জানত তার প্রভু শাগ তার পিতার 
এঁ মনোনয়নকে মনে মনে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করে নি এবং রাজকুমার গাঙ্গকে 
যে শাগ সহজে স্বীকার করে নেবে না, তাও তার অজ্ঞাত ছিল না। 

শাগ সুযোগের অপেক্ষাতেই আছে। এখন মুখে কিছু না প্রকাশ 


করলেও কার্ধকালে যে সে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকার পাশ্ন নয় তাও জানত 
শোভা 'সং। 


মহারাজ | 
কে? 


ভুকঁটি করে তাকাল শাগ আগন্তুকের 'দিকে--কি চাও এত রান্রে এখানে ? 
মহারাজ, অত্যন্ত মুল্যবান সংবাদ এনোছ। 


সা 


1ক সংবাদ ? 

আপনার পিতদেব পরমভট্রারক যোধপরাধিপাঁত রাজচক্রবতাঁ মহারাজ-- 

[ক- কি হয়েছে তার ? 

আজে, পীপার নগরে পার্বতী উৎসবে যবনদের আক্রমণ রোধ করতে গিয়ে 
মৃত্যু হয়েছে তার। 

না, না--এ কখনো সম্ভব নয়--এ মিথ্যা 

শাগের অজ্ঞাত নয় তাঁর পিতার বারত্বকথা, তাই সে প্রথমটায় বশ্বাস করে 
উঠতে পারে না। 

প্রভূ, এ 'মধ্যা নয়-_সাত্যই পাঠানদের সঙ্গে বৃদ্ধে তাঁর দেহান্ত হয়েছে । 

তুই--তুই কি করে জানাল ? 

আম সেখানে উপাঁষ্থত ছিলাম-_স্বচক্ষে দেখে ছুটে আসাছ, দশ দশ্ডের পথ 
দুদন্ডে আতিক্রম করে এসোছ । 

শাগের রাঙন নেশা ততক্ষণে কেটে গিয়েছে । নেশার ঘোর চোখের থেকে 
মাঁলয়ে গিহয়ছে । ঠিক আছে- আয় আমার সঙ্গে । 

শোভা সিংকে সঙ্গে করে শাগ পাশের কক্ষে এসে প্রবেশ করল এবং আরো 
নানাভাবে অনেকক্ষণ ধরে প্রশ্নাদ করে পিতার মৃত্যু সম্পর্কে 'নাশ্চত হয়ে তখাঁন 
তার বিবস্ত সৌনক রায়মলকে এঁ কক্ষে ডেকে পাঠাল । 

শোভা সিং বলে, মহারাজ আমার পুরস্কার ? 

শাগ কণ্ঠ থেকে বহ্‌ মূল্যবান মাণহার খুলে পারিতোষক দিল শোভা (সিংকে 
তখান- এই নে! 


রায়মল এসে কক্ষে প্রবেশ করল । মহারাজ, আমায় স্মরণ করেছেন ? 

হ্যা, রায়মল -বশেষ কাজে এখান তোমাকে একবার যোধপুর্ যেতে হবে । 

যাবো--কি করতে হবে আদেশ করুন । 

এইমাল্র সংবাদ পেলাম পিতার মৃত্যু হয়েছে । 

সেকি! 

হ্যাঁ-শোভা সিং সংবাদ এনেছে- যাক শোন- তুমি এই মুহূর্তে যোধপরে 
রওনা ছয়ে যাও । সেখানে গিয়ে কেবল তোমায় জেনে আসতে হবে গাঙ্গের 
আভিষেক কবে-_-আর দেরি করো না, তুমি যান্না কর। 

যে অত্জে। কুর্নিশ করে রায়মল কক্ষ হতে 'নক্কাম্ত হয়ে আসে। 

রায়মল তরুণ যুবক | উচ্চাভিলাষী তরুণ যুবক | মনে তার অনেক আশা, 
অনেক স্বপ্ন । দেহে তার যেমন শান্ত, আসতেও তেমাঁন সুদক্ষ । আর তাইতেই 
 অজ্প দিনের মধ্যে শাগের বিবাসভাজন পান্র ও 'প্রয়পান্র হয়ে উঠোছিল | রায়মল 
সেই রান্রেই প্রস্তুত হয়ে যোধপুরের দিকে অশ্বার্ড্ু হয়ে যান্লা করে। 

রাশি তখন শেষ হয়ে এসেছে । রাতের আকাশে উষার রাস্তরঃ পরণ লেগেছে । 
বৃূরবো হতে যোধপুর খুব কম পথ নয়--তাও দুর্গম পর্বত ও বনেম্প মধো "দিয়ে 
পথ। সমস্ত 'দিন প্রায় একটানা অগ্বচালনা করে ক্লাশ্ত হয়ে পড়োছল রায়মল । 
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এখনো যোধপর অনেকটা পথ । রাবর প্রায় মধ্যাম হয়ে যাবে বোধপুর 
পেশছাতে পেশছাতে--কথাটা ভাবতে ভাবতেই মন্হর গাততে অম্বপৃষ্ঠে বসে 
এগিয়ে চলোছিল রায়মল । 

কমে সূর্ধ অস্তামিত হলো আরাবল্লীর শশর্ধ ছয়ে । অত্যাসন্ন সন্ধ্যার 
অন্ধকার চা'রাদকে ধানয়ে আসে । ক্ষৃৎপপাসায় কাতর রায়মল 'চস্তা করতে 
থাকে, রান্রর মত কোথাও একটু আশ্রয় 'নতে পারলে বোধ হয় ভাল হতো । 'কিম্তু 
এই পার্বতা-পথ ও আশেপাশের বন-জঙ্গলের মধ্যে কোথায় আশ্রয় মিলবে । 
অন্ধকারে আর অগ্রসর হওয়াও দুদ্কর । এ সময় ধারে ধীরে চাঁদের উদয় হলো 
আকাশে | মৃদ- চন্দ্রালোকে চাঁরাদক আবার দহম্টিগোচর হলো । রায়মল এঁগয়ে 
চলে । 

মন্হর গাততে অ*্বপৃষ্ঠে বসে চলতে চলতে বোধ কার একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ছিল রায়মল--হঠাৎ চমকে ওঠে অনাতদত্রে পথপাম্বে একাঁট বৃহৎ প্রস্তরের 
প্রাতি নজর পড়ায় । সঙ্গে সঙ্গে অশ্বের বক্গা নিঃশব্দে আকর্ষণ করে অন্বের 
গাত রোধ করে রায়মল | অপর্ব সুন্দরী এ নারী কে পথপাম্বে প্রস্তরের 
উপরে উপাবন্ট অমন করে-_না-- 

উপাবন্ট হলেও জাগ্রত নয়- কনইয়ের উপর চিবুক রেখে মনে হচ্ছে 'নাদ্রত। 
এবং উপাবষ্ট 'নাদ্রত নারীর ক্রোড়ে একজন সৌনক মস্তক রেখে শুয়ে আছে-_ 
পেও গভীর নগ্রায় অভিভূত । 

[কম্তু কে এ পুরুষ ও রমণী ? অমন করে এঁ অবস্থায় এই 'ানজন দুর্গম 
পথপাশ্রে নিদ্রাভিভ্ত ? ?কন্তু আহা রমণশর রূপের যেন অবাধ নেই ! যৌবন 
ঢল ঢল । যত দেখে রায়মল, তার তৃষ্ণা যেন বৃদ্ধি পায় । র্‌পের তৃষ্কা যেন তাকে 
এ নজন মৃদু চন্দ্রালোকিত রান্রে নেশাগ্রস্ত করে তোলে । বুকের মধো কামনার 
আন্নাশখা জলে ওঠে । 

রমণীর কোড়ে মস্তক রেখে মনে হচ্ছে 'নিদ্রাভভ্ত কোন এক ক্লা*্ত সৌনক 
_কিন্তু ও যেই হোক-_-এ রমণীরত্বকে আঁধকার করতে না পারলে কথাই 
জীবন । জীবন 'মথ্যা--বে"চে থাকা 'মথ্যা । কিন্তু না--কোন কিন্তু নেই 
এর মধ্যে । বীরভোগ্যা নার চিরাদন । 

এ নারীরত্বকে সে কোনমতেই ছেড়ে দিতে পারে না- বাদ সে কারণে এ 
ঘুমন্ত সৌনককে |নহ্ঞুরের মত হত্যা করতেও হয় তাও সে করবে। নারীরত্ 
লাভের মধ্যে কোন অন্যায় নেই-_পাপ নেই । 

রায়মল আর দ্বিধা করে না। ইতস্তত করে না। কোমরবন্ধের কোষ হতে 
তীক্ষ; ক্ষুরধার আস উম্মৃন্ত করে নিঃশব্দে অম্বপৃঞ্ঞ হতে রায়মল ভাবতে 
অবতরণ করল । তারপর নিঃশব্দে একটা বন্য শিকারী মাজরের মত পায়ে পায়ে 
[নাদ্রুত ওদের দিকে অগ্রসর হলো । 

কিম্তু হায়, 'বাঁধ বাম । রায়মশের সামান্য পদশব্দেই সহসা পাবতীর 
'নিদ্রাভঙ্গ হয়__সে চোখ মেলে তাকায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অদ্‌রে রায়মলের প্রত 
দৃণ্ট পড়ে! পুরুষকে চিনতে নারীর দের হয় না। রায়মলকে নিঃশব্দ গাঁতিতে 
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জগ্রসর হতে দেখেই চকিতে পার্বতাীর মনের মধ্যে সন্দেহ জাগে । সঙ্গে সঙ্গেসে 
গনজের কঁটিদেশ থেকে তীক্ষ: ছারকা টেনে বের করে চাপা তীক্ষ-কন্টে প্রশ্ন করে 
_ দাঁড়াও- আর এক পা-ও এগুবার চেষ্টা করো না। 

পাবতীর কণ্ঠে এমন একটা আদেশের কঠিন সৃর ছিল যেটা রায়মল লগ্ঘন 
করতে পারে না এবং নিজের অজ্জাতেই সে সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়ে পড়ে। 

পাবতী পুনরায় প্রশ্ন করে, কে তাম- জবাব দাও, নচেখ এই মুহূর্তে 
আমার হাতের এই ছযহারকা তোমার বক্ষস্থল বিদ্ধ করবে । 

রায়মল যেন মৃণ্ধ বিস্ময়ে চেয়েছিল পাবতীর মুখের দিকে । তার চোখের 
পলক পড়ে না। 

কিন্তু ইতিমধ্যে বীরেন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছিল । সে উঠে বসে এবং ততক্ষণে 
ভারমূন্ত হরে পাঝ্তাঁও উঠে দাঁড়িয়েছে । 

কে--ক ব্যাপার পার্বতী! 

এ দেখো- 

সঙ্গে সঙ্গে আস উন্মন্তর করে বীরেন্দ্র, কে তুমি ? 

সহসা উচ্চকণ্ঠে হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে রায়মল, কে আম ? তারপরই 
অতাঁকতে উন্মৃস্ত ধারালো আস নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ে রায়মল বীরেম্দ্ূর উপরে, 
আমার আসর অগ্রেই তার পাঁরচয় পাবে সৌনক। 

চকতে লাফ দিয়ে সরে গিয়ে সৃতীক্ষ: আসর অগ্রভাগ থেকে ানজেকে রক্ষা 
করে বীরেন্দ্র । তারপরই সে পাল্টা আক্রমণ চালায় ৷ 

সেই নিজ'ন অরণ্যসংকুল পার্বত্য পথপ্রাম্তে মৃদু চন্দ্রালোকিত মধ্যরান্রে 
দুটি ধারালো আস পরদ্পর পরস্পরকে আঘাত করে । একটা তীক্ষ; ধাতব শব্দ 
জাগে । দুজনায় আসযদ্ধ শুরু হয় । 

ণকছূস্ষণের নিদ্রায় অনেকটা ক্লাশ্তি ঘুচোছল বীরেন্দ্ুর । সে শার্দলের মতই 
রায়মলকে আক্রমণ করে এবং অজ্পক্ষণের মধ্যেই রায়মলের কষ্জীর উপরে নিদারুণ 
এক চাঁকত আঘাতে তার আস হস্তচ্াত হয়ে অদূরে পথপ্রান্তে সশব্দে ছিটকে 
পড়ে । 

বীরেন্দ্র তার আসর সূচালো অগ্রভাগ সঙ্গে সঙ্গো নিরস্ন পরাজিত রায়মলের 
বুকের উপরে স্থাপন করে বলে, কে তুমি বল-_-সত্য পরিচয় না দিলে এখুনি এই 
আসর অগ্রভাগ তোমার বক্ষে বিদ্ধ হবে-_ 

আমার পরিচয় তুমি জানতে চাও ? 

হাঁ। 

তার আগে আম তোমাদের পরিচয় চাই-_কে তোমরা- কোথা থেকে আসছো 
এখানেই বা এইভাবে বসে ছিলে কেন 

বারেম্ু ষেন মুহূর্তকাল কি ভাবল মনে মনে, তারপরই বললে, বলবো 
কিন্তু তার আগে আমি জানতে চাই-মহারাজ গাঙ্গের প্রোরত গৃপ্তবাতক 
কিনা তঁম--তবে তোমাকে আম কোনদিন যোধপুরে দেখোছি বলে মনে 
পড়ছে না-- 
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তুমি ঠিকই ধরেছো-_অনুমান তোমার মিথ্যা নয় । গাঙ্জার সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক নেই- বরং বলতে পার আম তার শুই । 

শল্ু 

তাই । এবারে বল তুম কে? 

তার আগে আম আরো একটা কথা জানতে চাই--কোথা থেকে তুম 
আসছো ? 

বুরবো থেকে ৷ মহারাজের তৃতীয় পত্র শাগ বৃত্রবোতে_-তানই আমার 
প্রভু ! 

তবে শোন--আমার নাম বীরেশ্দু সিংহ । 

মহারাজ স্রজমলের অন্যতম দেহরক্ষী বীরেন্দ্র দংহ কি ? 

হাঁ_-তবে একদা ছিলাম, এখন আর নেই । আম পদত্যাগ করোছ। 

মহারাজের মৃত্যু হয়েছে সাঁতাসাত্যই তাহলে ? 

হ্যাঁ গত '্বপ্রহরে পীপার নগরে যবনের সঙ্গে যুদ্ধে নিদারূণ আহত হয়ে 
রন্তত্রাবে | কম্তু আমার কথা পরে হবে, এখন তোমার সত্য পারচক্ন দাও__এ 
সময় তম এখানে কেন ? 

আম মহারাজ শাগের প্রোরত দূত- যোধপুরে টি টা | 

মহারাক্ষ শাগ | মহারাজ হবেন ত রাজকুমার গাঙ্গ ? 

হ্যাঁ, িল্তু ন্যায়ত ও ধর্মত ি তার সে আঁধকার আছে ? 

মহারাজ সরজমল ত সে বাবস্থাই করে গিয়েছেন । 

অন্যায় অধর্ম করে গিয়েছেন-_সংহাসন প্রাপ্য তার কোন পন্রেরই--তার 
কোন পৌন্লের নয় । 

সে বিচার তোমার নয় সৌনক- মহারাজ সম্পকে" যাঁদ এতটুকু অশ্রষ্ধ প্রকাশ 
কর ত এই মুহূর্ত তোমায় আম হত্যা করবো । 

রায়মল মৃদু হেসে বললে, মনে হচ্ছে তুমি তাঁর একান্ত অনুরাগী! 

দেশের প্রাতাঁট প্রজার কর্তব্য, তাদের মহারাজ সম্পকে অনুরাগ ও শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করা । এবারে বল কে তুম-_-কোথা থেকে আসছো, কি তোমার সত্যকারের 
পারচয় ? 

শোন বীরেন্দ্র সংহ-_আমি আমার প্রভু শাগের 'নদেশে বৃরবো থেকে 
যোধপুর যাঁচ্ছলাম তোমাদের মহারাজের আভষেকের 'দিনাট জানবার জন্য-- 
আমার নাম রায়ল। 

সত্য বলছো ? 

মধ্যা বাল 'নি। 'কল্তু আম ভেবে পাচ্ছ না কোনমতেই-_মহারাজ 
ব[রজমলের প্রয় দেহরক্ষী বীরেন্দ্ু সিংহ এমন করে অসহায় নির্জন পৎপ্রাম্তে 
নাদ্রত হয়ে ছিল কেন? 

আম স্বেচ্ছায় যোধপুর ত্যাগ করে চলে এসেছি । 

চলে এসেছো! 

হ্যাঁ। 
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কিদ্তু-_ 

জানি তোমার কৌতূহল হচ্ছে রায়মল, কিন্তু আধক কিছু তোমায় আপাততঃ 
বলতে পারছি না। 

আর উনি ? 

আমার ভাব পত্বী--মহারাজ স্‌রজমলের একমান্র দৌহন্রী__গাঙ্গের একমান্ন: 
ভাগনী--পার্বতী । 


॥ ১০ 

সরজমলের চিতার আগুন ধীরে ধীরে একসময় 'নর্বাপত হয়ে এলো ॥ নম্বর 
দেহ পড়ে ছাই হয়ে গেল । কাল যে ছিল আজ আর সে নেই । কাল যে ছল আজ 
হয়ত সে থাকে না--তবু মানৃষের মনে মায়ার অন্ত নেই- বাসনার অস্ত নেই । 
ভালবাসা প্রেম হিংসা দ্বেষ মমতা-াকছুরই ত এ সংসারে কোন মূল্য নেই। 
সব কিছুই আনশ্চিত--সব কিছুরই একাদন অবসান ঘটবে কালের একটি 
নির্মম ফুৎকারে, তবু মানুষ ভালবাসে-হিংসা দ্বেষ উদ্বেল হয়-__মমতা 
বাসনা কামনার অন্ত নেই । 

সমস্ত দর্গপ্রাসাদটা কি অদ্ভুত স্তব্ধ । রাঁন্রর অন্ধকারে যেন একটা পারত্যন্ত 
'মশানের মত মনে হয় ! একাকী প্রস্তরমাতর মত অব্ধকারে নিজ শয়নকক্ষের 
উন্মূন্ত বাতায়নের সামনে দাঁড়য়োছল গাঙ্গ । পারবতি এলো না । তার চাইতে 
আজ আপন হলো তার সামান্য এক সৌনক বীরেন্দ্র সিংহ । এতাঁদনকার ভালবাসা 
_ স্নেহ মমতা মূহ্‌রতে মিথ্যা হয়ে গেল। এত দিন যে সব চাইতে আপনজন 
ছিল সেই আজ পর থেকেও যেন পর হয়ে গেল। গাঙ্গ তার আর কেউ নয়। 
বরেন্দ্র ?সংহই আজ পার্বতীর সব--একমান্ল আপনজন । 

,সই বীরেন্দ্র হাত ধরে আজ তাই পার্বতী গাঙ্গর সঙ্গে- এতদিনের সমস্ত 
সম্পক ছিন্ন করে দিয়ে অনায়াসেই চলে গেল রাজপ্রাসাদ ছেড়ে সমস্ত পাঁরচয়ের 
গোৌরব-মষদা ছেড়ে--সনগ্ত আরাম 'বলাস ও 'নশ্চয়তা ছেড়ে । কেমন করে গেল 
পাবতী ! এতটুকু দোলাও 1ক লাগল না তার বুকে ! এক ফোঁটা অশ্রুও চোখের 
কোলে দেখা দিল না ? স্বাথপর-_একান্ত স্বাথপর পাবতণ । ঠিক আছে, সেই 
যখন সমস্ত সম্পক নিজের হাতে তার সঙ্গে ছিন করে দিয়ে গেল_ সেও আর 
পার্বতর কথা ভাববে না। মনে করবে গাঙ্গ, পাবতী তার একমান্ত সহোদরা 
মত । কোনাদন তার তোর কোন সহোদরা ছিল না। আপনার জন- স্নেহের 
জন কেউ ছিল না। 

কিশ্তু মনকে যেন কিছুতেই কঠোর করে তুলতে পারছে না গাঙ্গ । কোথায় 
কোন এক কোমল তন্তাতে যেন মৃদু কম্পন তুলছে । এঁ যে একটিমাত্র বোন । মাত্র 
যখন দেড় বংসর ওর বয়েস এবং 'নজের বছর চোদ্দ বয়েস, তখনই: মা-বাপকে 
হাঁরয়োছল ওরা । বুকেোপঠে করে মানূষ করেছে বোনাটিকে গাঞ্জা । আজ এত 
তাড়াতাঁড় কেমন করে তাকে ভুলবে! এযে রস্তের টান--নাঁড়র টান। অন্তরের 
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'মাঝথানাটতে যে একেবারে টান পড়েছে । 

তাছাড়া সংবাদ পেয়েছে সে, মেওয়ারের আধপাতি সংগ্রাম সিংহ পারবতীর 
পাঁণিপ্রা্থ হয়ে নারকেল, গজ ও অশ্ব প্রেরণ করেছে । দ'একদিনের মধ্যেই 
হয়ত মেবার থেকে পন্রবাহী দ্‌৩ মারবাড়ে এসে উপাস্ছত হবে । তখন তাদের 
গক জবাব দেবে গাঙ্গ ! কি বলবে তাদের ? সাঁত্য কথাটাও হয়ত চাপা থাকবে 
না-_পাবত? সামান্য এক সৌনকের সঙ্গে গ্হত্যা গনী হয়েছে-_দাবানলের মতই 
হয়ত তখন সংবাদটা সমগ্র রাজস্থানে ছাঁড়য়ে াবে। গধক্কারে চারাদিক মুৃখারত 
হয়ে উঠবে । রাঠোর সদরিদেরই বা গাঞ্গ কি বলে বোঝাবে ? 

যে সামানা গৃহের সম্মান রক্ষা করতে পারে না- সে রাজ্য চালাবে কি করে 
_ রাজ্যচালনার গুরুদায়ত্ব কেমন করে পালন করবে ? 

আচ্ছা, এক কাত করলে হয় না? সত্গে সঙ্গে কথাটা মনের মধ্যে উদয় হয় 
গাঙ্গের ! 

পার্বতী ও বীরেন্দ্র কোন দিন যোধপুরে ফিরে আসবার সাহস পাবে না 
ঠিকই-_যাঁদ রটনা করে দেয় গাঙ্গা-_পীপার নগরে পার্বতী উৎসবে তার একমান্ত 
ভাঁগনগ পার্বতীর মৃত্যু হযেছে । সহজেই হয়ত কথাটা তারা-_সামন্ত সর্দাররা 
বিশ্বাস করে নেবে । 

সবাই জানে, শুনেছে-পার্বতী পীপার নগরে 'গিয়োছল-_এখন সেখানে 
তার মৃত্যু হয়েছে পাঠানদের সত্গে রাজপৃতদের যুদ্ধের সময় কথাটা হয়ত কেউ 
আবশ্বাস্য বলে মনে করবে না। 

হ্যাঁ ঠিক-_-এঁ পথই তাকে বেছে নিতে হবে । নচেৎ আজ তাদের পিতৃপরুষের 
সমস্ত গৌরব ও সম্মান ধূলায় লুটিয়ে যাবে। 

কিম্তু বীরেন্দ্র সিং শৃগাল হয়ে সিংহের গহ্বরে প্রবেশের স্পধা-গাঞ্গ তাকে 
কিছুতেই ক্ষমা করতে পারে না। ক্ষমা করবে না গাঙ্গ তাকে | তাকে বাুঝয়ে 
দিতে হবে তার স্পা কত দূর এাগয়েছে । পার্বতীর প্রাত দৃষ্টি দেওয়া কত 
বড় অপরাধ । 

মহারাজ-_ 

ছ্বারের অপর প্রাম্তে চণ্ডর কণ্ঠস্বর শোনা গেল । 

ঘুরে দাঁড়াল গাঞ্গ । অন্ধকারে দ্বারের দিকে দৃদ্টিপাত করে, কে- চণ্ড ? 

মহারাজ-- 

আয় ভিতরে আয় । 

চণ্ড নিঃশব্দে এসে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করে। গাঙ্গর প্রধান দেহরক্ষী চশ্ড | 

কক্ষের মধ্যে আলো থাকলে দেখা যেত মানুষটার চেহারা । এমন কুতাসত 
বাঁঝ সচরাচর মানুষ হয় না। লম্বায় পাঁচ ফুটেরও কিছ কম বে'টেই বলা চলে। 
পেশল গাঁট্রা-গোট্রা চেহারা-_দেহের প্রাতটি পেশী যেন ইস্পাত 'দয়ে গড়া । ঘোর 
কফ গাল্বর্প । নাকটা চ্যাপ্টা-__ছোট ছোট বর্তৃলাকার দুটি চোখ । মাথায় ঘন 
কু্টিত কেশদাম । আসৃরিক শান্ত ধরে মানুষটার দেহ । এবং যেমন ক্ষিপ্রগাঁত 
-তেমান নিঃশব্দ চলাচল । প্রাসাদদ-র্গের সর্বম্প ছায়ার মত সর্বক্ষণ নিঃশব্দে ঘুরে 
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ঘুরে বেড়ায় । মুখে বড় একটা বাক্য নেই । গাঙ্গর জন্য প্রাণ দিতে পারে চন্ড | 
মরুচারণী দস্যর ছেলে এ চস্ড | মরুভামির মধ্যে দূধর্য দস্য ছিল রঙ্গ-_তারই 
পুল চস্ড। 

রঙ্গার অত্যাচারে একসময় মর্ভাম ও তার আশপাশ সম্বস্ত হয়ে উঠোছল । 
একটা কালো ঘোড়ার পিঠে চেপে সাক্ষাৎ শমনের মত ঘুরে বেড়াত রঙগ--আর 
তার পিঠের সঙ্গে বাঁধা থাকত তার মাতৃহারা একমাত্র পত্র চণ্ড। 

রাঠোররা রঞশার অত্যাচারে আতন্ঠ হয়ে সুরজমলের কাছে এসে একদা 
কেদে পড়ে-_মহারাজ দস্যর অত্যাচার থেকে রক্ষা করুন- আমাদের ধন? প্রাণ 
ও নারী সব গেল । 

পাশেই দাঁড়য়ে ছিল ধুবক গাঙ্গা। সুরজমলকে 'চাম্তিত দেখে গাঙ্খ বলে, 
দাদ্‌- অনুমতি হয় ত আম যেতে পারি । না, না সে দুধর্ধ--ভয়ঙ্কর-_ 

আমার আসিও কঠিন ইস্পাতে তৈরী দাদু 

কিল্তু__ 

তাছাড়া রাজপুত আঁম* তোমার পৌন্র--মধৃত্যাকে কি ভয় কার- তম কিছু 
গচচ্তা করো না দাদু, আমায় যেতে দাও-_ 

বেশ াকছু সৈন্য নিয়ে 

না-একাই আম যাবো । 

একাকৰ। 

হাঁ-কৌশলে তাকে পরাস্ত করতে হবে । 

সেই রান্রেই গাগ্গ চলে গিয়োছিল । চারাদকে ধূ ধ্‌ মরুভাম--উত্ত 
বাল্‌কারাশি-_চোখে মরীচিকার সাঁম্ট করে । সেই মরুভামির মধ্যেই উভয়ের 
সাক্ষাৎ হলো । বিরাট কৃষ্ণবর্ণ এক দৈত্যের মত রঙ্গনাথ-_দস্য রঙগ--তার 
পৃচ্ঠদেশে বাঁধা সাত বছরের বালক চণ্ড। 

আমার যাঁদ ভুল না হয়ে থাকে ত তুই বোধ হয় সৃরজমলের বেটার বেটা-_ 
রঙ্গ বলে। 

আর তুৃমিই বোধ হয় সেই ঘৃঁণত দসয 2 

হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে রঙ্গনাথ 1 বলে, ঠিক চিনোছস ত! 

ঘৃণা দস্যাকে চিনতে কারো কষ্ট হয় না-_তার চেহারা ও মুখেই তার পারচয় 
স্পষ্ট করে লেখা থাকে । 

আবার হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে রঙ্গনাথ । 

তুই এসোৌছস আমায় খুজে বেড়াঁচ্ছস কথাটা আমার কানে গিয়োছল-- 
ধকম্তু িবধ্বাস করতে পার 'ন-- 

বলতে বলতে সহসা হাতের ভগ্লটা তূলে গাঞ্গর প্রাত সঙ্জোরে নিক্ষেপ করে, 
পিম্তু চোখের পলকে গাঞ্গ সেটা হাত দিয়ে লুফে নেয় । 

তার পরই আঁস নিয়ে আরুমণ করেছিল গাঞ্গ রঙ্গনাথকে । রঙ্গনাথ পারে নি 
লড়তে সৌদন গাঙ্গর সঙ্গে । গাঙ্গর হাতেই তার মৃত্হা হয় । প্রথমটায় নজরে 
পড়ে নি গাঙ্গর রগ্গনাথের পৃঞ্ঠদেশে বাঁধা চণ্ডর প্রাত। রঙ্গানাথের আহত 
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রন্তান্ত দেহটা ভ্‌শব্যা নেওয়ার পর চণ্ডর চিৎকারে নজরে পড়ে । 

আশ্চর্ব-__-এতক্ষণ অতটুকহ একটা বাচ্চা ছেলে একাঁটবারও শব্দ করে 'ন-__ 
প্রথম শব্দ করে_ চিংকার করে রঙ্গনাথের মৃতদ্যর পর । 

একাম্ত দয়াপরবশ হয়েই অতঃপর সোঁদন চশ্ডকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল 
পাঙ্গ প্রাসাদে । এবং সেই থেকে গাঙ্গর সঙ্গে ছায়ার মত থাকে । চণ্ডকে দেখেই 
কথাটা মনে পড়ে গাঙ্গের ৷ 

এঁ চণ্ডকে দিয়েই সে প্রাতশোধ নেবে এঁ বীরেন্দ্র গসংহের ওপয়ে । 

চশ্ড-_ 

মহারাজ-_ 

একটা কাজ তোকে করতে হবে । 

চণ্ড কেবল তাকায় গাষ্গর দিকে । 

রাল্র তখন শেষ হয়ে এসেছে । ভোরের ঝাপসা আলো মস্ত বাতায়নপথে 
কক্ষের মধ্যে এসে প্রবেশ করেছে । 

বরেন্দ্র সংহকে চানস ? 

[চান। 

তাকে আম যোধপুর থেকে 'নবাঁসত করোছি-__। 

চগ্ড নীরব । 

সে আমাদের পার্বতণীকে নিয়ে গিয়েছে । 

চণ্ড তখনও ন'রব। 

যেমন করে ষে উপায়েই হোক এ বারেন্দ্ুর মাথাটা আম চাই । 

চণ্ড নিঃশব্দে কেবল ঘাড় নাড়ল। 

পারাব ? 

আবার চণ্ড গনঃশব্দে ঘাড় নাড়ল । 

1কম্তু পার্বতীর ষেন কোন ক্ষাত না হয়__যা। 

চন্ড নিঃশন্দে কক্ষে থেকে বের হয়ে গেল । থপ থপ করে ষেন একটা মরুভল্পুক 
কক্ষ থেকে বের হয়ে গেল । 

মাথাটার মধ্যে যেন আগুন জ্বলছে গাঙ্গর। কপালের দু'পাশে শির দুটো 
যেন ফুলে উঠেছে--দপ্‌ দপ্‌ করছে । হঠাত_হঠাংই মনে হয় গাঙ্গর এসে কি 
করলো- আক্রোশের বসে হঠাৎ সে এ কি করল । 

পাবতখ তার একমান্র সহোদরা-বীরেন্দ্র তার স্বামী-_না, না--চিৎকার 
করে ওঠে গাঙ্গ । 

চশ্ড- চণ্ড 

ছুটে কক্ষের বাইরে বের হয়ে আসে গাঙ্গ- চন্ড- চণ্ড- 


॥ ১১ ॥ 
থমকে দাঁড়ায় মরিয়ম । কক্ষের মধ্যে পা দিয়েই নিজের অজ্ঞাতে থমকে দাঁড়য়ে 
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পড়ে মারয়ম । মৃদ আলোয় স্বজ্পালোকিত কক্ষখানি। আলো-আধারির একটা 
রহস্য যেন কক্ষের মধ্যে বিরাজ করছে । এবং প্রথমটায় সেই কারণেই বাঁঝি 
মারয়মের দৃণ্টিপথে বিশেষ ছু পড়ে নি। শুধু কি তাই, হঠাৎ গা-টাও যেন 
ক এক অজ্ঞাত ভয়ে আর সংশয়েই ছম্‌ ছম করে উঠেছিল । বৃকের ভিতরটা 
ধক করে উঠোছল । 

মনে হয়েছিল সামান্যা পাঁরাচতা এক দাসীর কথার ওপরে 'নিভর করে 
নীম্চন্ত ব*বাসে এভাবে এ কক্ষমধ্যে পা ফেলে আদৌ সে বাদ্ধর পারচয় 
দেয় নি । কতটুকু জানে-__-কতটুকূই বা জানতে পেরেছে সে সামান্য এটুকু 
সময়ের মধ্যে স্বজ্পপারাচিতা এঁ রমণ_বাঁদী আনোয়ারাকে । ওর মনের মধ্যে 
যেকোন দুরাভসম্ধি নেই তাই বাকে বলতে পারে, কে বলতে পারে কৌশলে এ 
ষবন তাকে কোন বপদের মধ্ো ঠেলে দিয়ে গেল কিনা । ফিরে যাবে ফি ; 

বোধ হয় ফিরে যাওয়াই ভাচত | পশ্চাতের খোলা দ্বারপথে এক ঝলক 
[হমানীর মত শীতের হাওয়া এসে সবাঙ্গ তার কাঁপিয়ে দিয়ে গেল। সামনের 
দিকে তবু তাকাল মরিয়ম । 

কক্ষের পাঁশ্চম 'দককার দেওয়াল-কুলাঙ্গতৈে একটি চিরাগ মিটি টি জবলছে 
-_ তারই মদ আলোকে কক্ষটি স্ব্পালোকত । আধার সম্পূর্ণরূপে অপসারত 
হয় 'ন-আলো-আধারের মেশামাশ । আবছায়া রহস্য! প্রথম দস্টপাতে 
কাউকেই কক্ষের মধ্যে দেখতে পেল না। কেউই তার দৃম্টিতে পড়ল না। এ 
মুহৃতে মনে হয় ম্মাবার বোধ হয় এখান থেকে চলে যাওয়াই তার উচিত হবে। 

দৈত্যের মত চেহারা এ যবন প্রহরী ইব্রাহমের । আনোয়ারা যাঁদ তাকে 
ঠোঁকয়ে না রাখতে পারে এখন যাঁদ সে আবার ফিরে আসে ? এসে যাঁদ দেখে 
কক্ষের দ্বার উন্মৃস্ত ১ এবং কক্ষের মধ্ো প্রবেশ করে যদি তাকে দেখতে পায় ? 

তারপর সম্রাট বাবৃর-_কি ভাববেন তিনি তার সম্পকে€? সম্রাট যে তাকে 
প্রথম মুহূর্তেই দেশে মুন্ধ হয়েছেন, নারী হয়ে তার ত সে কথাটা বুঝতে দেবি 
হয় 'ন। 

নারীর প্রাতি পুরুষের চোখের মুগ্ধ দম্ট আর যারই চিনতে ভুল হোক, 
একজন নারীর ভুল হয় না। এখন যাঁদ সেই সম্রাটের মনে 'তিলমান্্ও সন্দেহের 
উদয় হয়-_তাহলে- তাহলে যে সর্বনাশ হয়ে াবে ৷ এত ক্লেশ স্বীকার করে দ্র 
িপদসঞ্কুল পথ দশর্ধঘাদন ধরে আঁতক্রম করে তার এখানে আসাটাই 'কি মিথ্যা 
হয়ে বে না? 

কে? 

হঠাৎ পারচিত পুরুষ-কন্ঠে মারয়মের চিন্তাজাল 'ছন্ন হয়ে গেল-_দ্বিধা 
সংকোচ কোথায় চলে গেল । সঙ্গে সঙ্গে যেন পুনরায় সাম্বং ফিরে পায় মারয়ম । 

কে-_কে ওখানে ? রণবীরের কণ্ঠস্বর 2 নিস্তব্ধ পাথরের মতই যেন দাঁড়য়ে 
থাকে মারয়ম । 

কে-্সাড়া দিচ্ছ না কেন ? 

তবু মারয়ম 'নিবাক। 
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রণবশর তখন দৈওয়াল থেকে বাঁতিটা তুলে 'নয়ে এগয়ে এলো । মাঁরয়মের 
মৃথের সামনে বাতিটা তুলে ধরল। 

অতঃপর স্তব্ধতা কয়েকটা মুহূর্তের জনা । 

নর্তকণ মরিয়ম-_রণবীরের কণ্ঠ থেকে যেন একটা কঠিন নিতুর ব্যঙ্গ করে 
পড়ল । একটা কঠিন ঘৃণা যেন বরে পড়ল । 

ধরে ধারে মুখ তৃলল মরিয়ম । 

সামনেই তার দাঁড়ক়ে রণবীর । 

ঘৃণা আর আক্লোশে তার দু চোখের তারা দুটো যেন ধক্‌ ধক করে জবলছে। 

কি চাও এখানে 1? 

মারয়ম নিবাঁক। 

দি চাও, কেন এসেছো এখানে ? 

রণবীর-_ 

চুপ করো-_তোমার এ কলাঁণ্কিত ওত্ঠে আর কখনো আমার* নামটা যেন 
উচ্চারত না হয়। 

জানি, তুমি আজ আর আমার কোন কথাই 'বন্বাস করবে না! 

মারয়মের কথা শেষ হলো না-_-তার আগেই যেন প্রচণ্ড একটা থাবা "দিয়ে 
মারয়মের মুখের কথাটা থাময়ে দিল ক্লুম্ধ চাপা কণ্ঠে তর্জন করে রণবার। 
1ব*্বাসহশন গুপ্তসর নর্তকীকে বি“বাস-_ 

কম্তু তুমি বি*বাস কর আর না কর- শুধু জেনে রেখো, যা তুম ভেবেছো 
- ভাবছো তা সাত্য নয়-_ 

সাত্য হোক মিথ্যা হোক তোর মুখের দিকে আমার তাকাতেও ঘৃণা হচ্ছে 
-কুলটা স্বৈরিণী--দর হয়ে যা আমার সামনে থেকে-__ 

তুমি ত একটু আগে আমার কক্ষে প্রবেশ করেছিলে আমাকে হত্যা করবার 
জন্য--তবে এখন সামনে পেয়েও কেন হত্যা করছো না ? 

তোকে হত্যা করলেও আমার ছহারকার গায়ে কলংক লাগবে । 

শান্ত মৃদু কন্ঠে বলে মারয়ম, আমি বাঁচ্ছ তবে একাঁদন এ ভুল তোমার 
ভাঙ্গবে__বাকী কথাগুলো আর মরয়মের কণ্ঠে উচ্চারিত হয় না- অশ্রু তার 
কণ্ঠ রোধ করে । এবং সে কোন মতে ছুটে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হয়ে যায় । 

কুলটা-_স্বোৌরণ- মর--মর, তুই বিষ খেয়ে মর-_ 

মারয়ম রণবীরের কক্ষ থেকে বের হয়েই একেবারে আনোয়ারার সামনাসামান 
পড়ে যায় । 

1বাবসাহেবা-_ 

আনোয়ারা ছুটে এসে রীতিমত হাঁপাচ্ছে তখনো । 

কী? 

সম্ভাট- 

কোথায় ? 

প্রমোদভবনে-শগাগরী আপান আপনার কক্ষে চলুন-_ 


ইতিহাস কথা বলে-২০ 


আনোয়ারা কথাটা বলে মরিয়মের হাত ধরেই যেন একপ্রকার টানতে টানতে 
তাকে তার প্‌ব' কক্ষে 'নয়ে বায় । হাঁপাতে হাঁপাতে সে কক্ষের দ্বার ভিতর থেকে 
বন্ধ করে দেয়। 


কয়েক মুহূর্ত পরেই বদ্ধ দরজার উপর মূদ করাঘাত শোনা গেল । আর 
শোনা গেল সেই সঙ্গে কৃবলাই খাঁর কন্ঠস্বর । 

আনোয়ারা--আনোয়ারা- সম্রাট এসেছেন-__ 

আনোয়ারা এগয়ে গিয়ে দ্বার অর্গলমন্ত করে। 

সামনেই কক্ষের দ্বারে দণ্ডায়মান স্বয়ং সম্রাট এবং তার পশ্চাতে কৃবলাই খাঁ । 

আনোয়ারা-_ 

সম্ভাটের ডাকে আভূমি নত হয়ে ক্যার্নশ জানায় আনোয়ারা । 

মালেক আলম-_ 

মরিয়ম কি জেগে ? 

মৃহূর্তকাল ছুপ করে থেকে আনোয়ারা বলে, হ্যা জাঁহাপনা-_ 

তাকে এই কক্ষে ডেকে নিয়ে আয়-_ 

যো হুকৃম খোদাবন্দ ! আবার আভ্যাম নত হয়ে কার্নশ জানয়ে আনোয়ারা 
পাশের কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করল। 

এবারে সম্রাট কৃবলাই খাঁর দিকে ফিরে তাকিয়ে বলে, কুবলাই খাঁঁ_ 


কৃবলাই খা আভাম নত হয়ে কৃন্নিশ জানয়ে কক্ষ ত্যাগ করল । 

কূবলাই খাঁর কক্ষত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় মারয়ম এসে এঁ কক্ষে প্রবেশ 
করল । 

জাহাপনা-- 

কার্নশ জার্নাল মারয়ম । 

এসো মরিয়ম- জেগেই ছ্বিলে তুম শুনলাম 2 সম্রাট বাবুর মৃদু কণ্ঠে বলে। 

হ্যাঁ সম্রাট-_ 

আম এই অসময়ে আবার কেন শধ্যাত্যাগ করে প্রমোদ ভবনে ফিরে এলাম 
[নশ্চয়ই তুম অনুমান করতেপেরেছো 2 

না জাহাপনা ৷ 

রণবীর সিংহের বিচার করতে । 

রণবীর-_ 

হ্যাঁ যে এই কক্ষের মধ্যে অতার্কতে প্রবেশ করে তোমায় নাক হত্যা করতে 
উদ্যত হয়োছল। 

মৃহূর্তের মধ্যে চিন্তা করে নেয় মারয়ম । এবং যে রা তার সর্বাগ্রে মনে 
হয়-যে কারণেই হোক কুবলাই খাঁ সমাটের 'নকট সমস্ত সত্য ঘটনা পেশ করে 
দন। কেবলমান্র রণবীর সম্পকেই যে বলেছে--তাতে করে বিশ্দুমান্ও সন্দেহ 
নেই৷ তার সঙ্গে রণবীরের সম্পর্কের কথাটা নিশ্চয়ই বলে 'নি--আর বলোন 
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তার অর্থাৎ কৃবলাই খাঁর সঙ্গে রণবীরের কি কথা হয়েছিল। 

সেক্ষেত্রে এখন তার কি কর্তব্য ? সেও কি অজ্ঞতার ভান করবে ? কিন্ত 
তার পর ? 

সত্য যাঁদ প্রকাশ হয়ে পড়ে » রণবীর যাঁদ আক্রোশের বশে সব সতা কথা বলে 
বসে 2 মরিয়মের 'চশ্তাস্ত্রোতে বাধা পড়ল । 

কৃবলাই খাঁ ও ইব্রাহমের সঙ্গে সঙ্গে রণবীর এসে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল । 
এবং কক্ষের মধো প্রবেশ করে উদ্ধত ভাঁঙ্গাতে দাঁড়য়ে রইল ॥ 

সম্রাটের ছুষগল কৃপ্গিত হয়ে ওঠে ক্রমশঃ রণবীরের উদ্ধত ভাঙ্গার 'দকে 
তাকিয়ে । ললাটে ভাঁজ পড়ে। 

সম্রাট একদৃন্টে তাকিয়ে আছে অদূরে দণ্ডায়মান রণবীরের দিকে চেয়ে-_তার 
পাশেই কৃবলাই খা ও ইব্রাহম । 

মারয়মের বুকের (ভিতরটা কাঁপতে থাকে । 

সম্রাটকে রণবীর কেন ক্যারৰ্নশ জানাচ্ছে না-কেন যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন 
করছে না। এত দুঃসাহস রণবীরের হলো কোথা থেকে | এখুনি হয়ত সমাটের 
সামান্য একাঁট চোখের হঙ্গতে রণবীরের মস্তক স্কম্ধচ্যুত হবে৷ মৃত্যুকেও কি 
ভয় করে না রণবীর ? না ওর মাথার কোন গোলমাল হয়ে িয়েছে সাঁত্য সাত্য £ 

রণন্খরেক্স ওধ্ধতাটা কৃবলাই খা যেন আর সহায করতে পারে না । সে তীক্ষু 
চাপা কণ্ঠে বলে ওঠে, এই মুর্খ তোর সামনে দিনদুনিয়ার মালিক মালেক-এ- 
আলম সমাট কুর্নিশ কর-- 

বারেকের জনা রণবীর কবলাই খাঁর মুখের 'দিকে তাকাল--তারপর মনে 
মনে মুহ্‌তের জন্য কি সে ভাবল সেই জানে নত হয়ে কৃন্নিশ জানাল । 

মৃদুকণ্ঠে বললে, সম্রাট, রণবীরের আভবাদন গ্রহণ করুন ॥ কথাটা বলেই 
আবার সোজা হয়ে দাঁড়াল রণবার। 

খাপমুস্ত একটা ধারালো তরবারর মতই যেন মনে হয় খজু দেহটা 
রণবীরের । 

কি নাম তোমার 2 সমাট বাবুর প্রশ্ন করে এতক্ষণে । 

রণবীর সিংহ । 

রাজপৃত 2 

আপনার অনুমান সত্য ৷ 

দুগণম দীঘ পথ আতিক্রম করে সুদ্‌র রাজস্থান থেকে এই কাবুলে কি করে 
এলে 2 

রণবীর মৃদু হাসে । 

পায়ে হেটে নিশ্চয়ই নয় সম্রাট-_ 

তা কেন এসেছো? 

সম্রাটকে সতক করে দিতে । 

ি--ক বললে? 

সম্রাটকে সতক* করে দিতে পৃবহে” ভারতবষের কোথায়ও কোথায়ও যাঁদচ 


ভাঙ্গন ধরেছে--তথাপ সেখানে আজো বারের অভাব হয় ন- হাসতে হাসতে 
দেশের শনু-সংহারে প্রাণ দিতে পারে-_ 

যুবক! 

সহসা যেন একটা থাবা দিয়ে সম্ভাট বাবুর রণবীরকে থামিয়ে দল, রসনা 
সংযত কর-_নচেখ-_ 

বাজপৃত মৃত্যুকে ভয় করে না সম্ভাট-- 

কিন্তু যে মৃত্যুর কথা তুমি স্বপ্নেও কঙ্পনা করতে পারবে না সেই মৃত্যু-_ 

সম্রাট, আম শিশু নই-যে মৃহতেঁ আপনার এলাকায় পা'দয়ে আপনার 
বেতনভুক সৌনকের হাতে ধরা পড়োছি সেই মৃহূর্ত হতেই রণবীর সব কিছুর 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে-_ 

কুবলাই খাঁ এ সময় কথা বলে, সম্রাট- আদেশ করুন এঁ কুস্কাটার-_ 

কুবলাইয়ের কথা শেষ হলো না- রণবীর গর্জন করে ওঠে, কুত্তা আম না 
তুমি কুবলাই খাঁঁ_ 

চকিতে কৃবলাই খাঁ তার কোষাঁষ্থত অসি মন্ত্র করে রণবীরকে 'দ্বিথস্ডিত 
করে ফেলতেই বুঝি উদ্যত হয় কিম্তু বাধা দেয় সম্ভাট । 

খামোশ-_চিংকার করে ওঠে বাবুর । 

কূবলাই খাঁ মাথা নীচু করে। 

এবারে সম্রাট বাবুর রণবীরের দিকে ফিরে তাকাল, শোন বৃবক, তোমার 
সত্য পারচয় আমি চাই__ 

জাঁহাপনাকে সে ত আগেই দিয়েছি । 

ইব্রাহিম অতঃপর বাবুরের চোখের ইঙ্গিতে কক্ষ ত্যাগ করল । 

এবারে সম্রাট মরিয়মের দিকে ফিরে তাকাল, মরিয়ম-_ 

জাহাপনা ! 

এ যুবক সম্পকে তোমার কি মত ? 

জাঁহাপনা-_ 

বলাছলাম-_-ফকিজন) ভারতবর্ধ থেকে এই দুর্গম পথ আঁতক্রম করে কাবুলে 
এসেছে বলে তোমার ধারণা 

কেমন করে জানব সম্রাট ? তবে-_ 

বল, থামলে কেন ? 

যুবকের সামানা পারচয় থেকে ঘা মনে হলো-- 

কি মনে হলো মারয়ম ? 

কোন অসং উদ্দেশে হয়ত বুবক এখানে আসে ন-_ 

তীক্ষ- দাঁদ্টতে মৃহূর্তকাল তাঁকয়ে থাকে সম্রাট মারয়মের নহখের 'দিকে, 
তারপর শান্ত মৃদু কণ্ঠে প্রন করে, কি করে বুঝলে ? 

মারয়ম যেন কেমন হঠাৎ থতমত খেয়ে যাল্প, অতঃপর সম্মাটের প্রশ্নের কি 
জবাব দেবে ষেন বুঝে উঠতে পারে না। 

কি হলো, চুপ করে গেলে যে মরিয়ম | 
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জাহাপনা-_ 

কুবলাই খা বলছিল ও তোমারই কক্ষে নাক ধৃত হয়েছে ! 

মালেক আলম-_ 

ও তোমার পূর্বপাঁরচিত নয়ত £ 

মরিয়ম চুপ । 

আমার ধারণা-_ | সম্রাট পুনরায় মারয়মের মুখের দিকে তাঁক্ষুদদ্টিতে 
তাকায়, মারয়মও ভীরু দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সম্রাটের মুখের দিকে । 

আমার যেন কেন মনে হচ্ছে মাঝয়ম- বন্দী রণবীর তোমার প্বপারাচিত। 

সম্রাট-_ 

বল-_-অনুমান আমার 'মধ্যা নয়, তাই না? 

সত্য জাহাপনা-_ 

তাহলে ও তোমার পারাচিত ? 

হ্যাঁ। 


॥ ১২৪ 

বারেন্দ্ু সংহেক মুখোচ্চারত কথাটা এমনি যে রায়মল যেন প্রথমটায় ঠিক বুকে 
উঠতে পারে নি । তাই সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় প্র“ন করে কি বললে বীরেন্দ্র--্তোমার 
ভাবী পত্বী কার দৌ[হল্লী_ 

বারেন্দ্র সিংহ পুনরোচচারণ করে কথাটা । আমার ভাবী পত্বী-_পারবতণ_ 
স্বগাঁয় মহারাজ সংরজমলের একমান্র দৌঁহম্ধ-_মহারাজ গাঙ্গের একমান্ত 
ভাঁগনী-_ 

দাঁড়াও-দাঁড়াও বীরেন্দ্ু, ব্যাপারটা আমাকে একটু ভাল ভাবে অনুধাবন 
করতে দাও--উান পার্বতী স্বগাঁয্স মহারাজ সূব্রজমলের একমান দৌহন্রী- 
কিন্তু বীরেন্দ্র সিংহ, ব্যাপারটা তো এখনো আমার আদৌ বোধগম্য হচ্ছে না-_ 

ক হচ্ছেনা? 

মানে সাত্যই যদ ডান তোমার ভাবী পত্বী গাঙ্গের ভাগনাই হবেন তা 
হলে-- 

একটু পূর্বেই তোমায় বলোছ রায়মল, দেহরক্ষর পদ আম ত্যাগ করে 
এসোছ। 

ত্যাগ করে এসেছো ? 

হাাঁ। 

কারণটা কি মহারাজ সরজমলের দেহরক্ষী যখন এতাঁদন ছিলে তাঁম, তখন 
গাঞ্গ নশ্চয়ই তোমাকে ভাল করেই চেনবার অবকাশ পেয়েছেন- তবে কি 
কোন কারণে পূর্ব হতেই তান তোমার ওপরে অসন্তুষ্ট ছিলেন এবং সেই 


লা। 


তবে? তবে কি উনিই তার কারণ ? ইঞ্গিতে দেখাল রা়মল পার্বতাঁকে। 

মৃহূর্তকাল যেন 'ি ভাবল বরেন্দ্র সিংহ তার পর মৃদু শান্ত কণ্ঠে বললে, 
হ্যাঁ _পার্বতীকে ভালবাসাটা তার কাছে অপরাধ বলে মনে হয়েছে-_ 

খুব স্বাভাবক- দেশের রাজার একমান্র ভাগনী আর তুমি সামান্য বেতনভুক 
তারই এক কর্মচারী সৌনক মান্্- আক্রোশ তো হবেই। যাঁদ কিছু মনে না কর 
তো একটা কথা জিজ্ঞাসা কারি-_ 

বল। 

যোধপুর ছেড়ে খন চলে এসেছো আর বিশেষ করে সঞ্চো উনি যখন 
আছেন তোমার কোথাও না কোথাও একটা আশ্রয়ের নিশ্চয়ই আশু প্রয়োজন । 

তা প্রয়োজন বোক-_ 

কোন জানা আশ্রয় আছে কি? 

আপাতত মনে পড়ছে না তেমন কোন আশ্রয় । 

আম একটা প্রস্তাব করব ? 

ক ? 

বৃরবোতে যাবে ? 

বত্রবো । 

হ্যাঁ মহারাজ শাগ-_সরজমলের তৃতীয় পত্র সেখানকার আঁধম্বর । 

আম তার অন্যতম সৈন্যাধক্ষ ৷ 

বারেম্্র সিংহ অতঃপর কি জবাব দেবে বুঝতে পারে না। 

চুপ করে থাকে । 

রায়মল শংধায়, কি ভাবছো বীরেন্দ্র সিংহ ? 

বীরেন্দ্ু সংহ মুখ তুলে তাকাল রায়মলের 'দকে । 

রায়মল বলে, শোন বীরেন্দ্র সিংহ, তোমার সঙ্গে আমার ইতিপূর্বে সাক্ষাৎ 
কোন পারুচয়ের সেভাগ্য না হলেও একজন সাঁতাকারের সানপুণ যোদ্ধা 
িসাবে- তোমার নাম আমাদের কানে এসেছে । তুমি ষে মহারাজ সূরজমলের 
সাত্যকারের দেহবর্ম ছিলে তাও আমরা জানি । একমান্ত তোমার ভয়েই হীতপূর্বে 
কোন গৃগ্তধাতক বা দূর্ধর্য কোন সৌনক পর্যস্ত মহারাজ স্‌রজমলের দিকে 
এগোতে সাহস পায় নি- মহারাজ শাগ তোমার মত একজন বিশ্বাসী 
সৃনপ্ণ আসষোগ্ধা পেলে সাদরে সানন্দে তার রাজ্যে যথাযোগ্য সম্মানের 
সঙ্গে চ্ছান দেবেন-_- 

রায়মল- তুমি-_ 

হ্যাঁ বীরেম্ত্, আমি ঠিক তাই বলতে চাই- আশ্রয়ের তোমার যখন সাত্য 
প্রয়োজন- তখন বুরবোতে মহারাজ শাগের আশ্রয়ে যেতে 'নিশ্চপই, তোমার কোন 
আপাতত হতে পারে না। 

না-_তা নয়, কিস্তু-_ 

কিশ্তু আবার কি--তুমি আর কালহরণ করো না । মনহাশ্থির করে ফেল । 


৩১০ 


সাঁত্যই আর যেন ভাবতে পারাছল না বারেন্দ্র 'সংহ। পার্বতী তার সঙ্গে 
এসেছে । রাজার দুলালশ সে । চিরাঁদন প্রাচূর্যের মধ্যে ও সুখে লালতপালিত । 
এমান করে কখনো কি সে পথের মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছে? আর কিছুর জন্য 
না হোক অন্তত পাবণতীর জন্যও একটি নিরাপদ 'নাশ্চন্ত আশ্রয় তার আবিলম্বে 
প্রয়োজন । রাজার দুলালীকে নিয়ে এমান করে সে মরু-পর্বত-কাম্তার-অরণ্যে 
ঘুরে কিছু বেড়াতে পারে না। 

তাছাড়া মহারাজ গাঞ্গা-_কেবলমান্তর তাকে রাজ্য হতে 'বতাঁড়ত করেই হয়ত 
নিশ্চিন্ত থাকবেন না, তার আভিজাত্যের আঁভমান যে কতখানি সেটা আর কারো 
তজানা থাকলেও তার অজানা নয় । আভিজাত্যের জন্য সে সব কিছ বিসর্জন 
দিতে পারে । সেখানে গাঞ্গ কেবল জেদীই নয়, প্রচশ্ডতম নিষ্ঠুর | প্রয়োজন হলে 
সে হয়ত তার নিজের ভাঁগনীকে হত্যা করতেও এতটুকু দ্বিধা বোধ করবে না-__ 

কি ভাবছো বাীরেন্দ্র__ 

ঠিক আছে রায়মল-_আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত-_ 

বাঃ, এই তো বাম্ধমানের কথা- দাও হাত বাড়াও_ হাত ধর-_ 

বীরেন্দ্র সিংহ হাত বাড়ায়_-রায়মল সেই হাত বাঁলষ্ঠ মাটিতে ধরে বলে, 
আজ থেকে আমরা পরস্পরের বদ্ধ বীরেন্দ্ু 

তাই হোক-_মৃদু শান্ত কণ্ঠে বীরেন্দ্র কথাটা উচ্চারণ করে। 

তা হলে আর দোর নয় বন্ধু, চল-_বৃরবোর দিকে অগ্রসর হওয়া যাক । 

চল-" 

শোন বীরেন্দ্র-_তোমার সঙ্গে দেখাঁছি কোন অশ্ব নেই-_ 

না- রাজার সম্পাত্ত আম পদত্যাগ করে আসবার সময়ই ত্যাগ করে এসোছ 
- শান্ত কণ্ঠে বারেন্দু বলে। 

তাবেশ করছো--িল্তু বন্ধু বুরবো তো এখান থেকে খুব সামান্য পথ 
নয়- বেশ দীঘ্ঘ পথ-_ 

তা জাঁন- জবাবে বলে বারেন্দু। 

তুম হয়ত যেতে পারবে ইচ্ছা করলে পদত্রজে, কিন্তু উন রাজকন্যা কি তা 
পারবেন ? 

ল্নে পারবো না? 

এতক্ষণে কথা বলে সর্বপ্রথম পার্বতী । এতক্ষণ একাঁট কথাও সে বলে নি। 
নঃশন্দে কেবল তীক্ষ*দৃষ্টিতে রাযমলকে দেখখাছল ও তার কথা শুনাছল। 

পার্বতাঁর কণ্ঠস্বরে তার দিকে ফিরে তাঁকয়ে রায়মল বলে, মাপ করবেন 
রাজক্মারী--আপনি আমার সদ্যলব্ধ বন্ধুর ভাবী পত্বী সেভাবেই বলাছ-_ 
মনের জোরে অনেক দুঃসাধ্য ব্যাপারই সাধন করা যায়-__আপানও হয়ত পারবেন, 
1িম্তু যে দীর্ঘ পথ আমাদের আতক্রম করতে হবে এবং তাতে করে যে পাঁরশ্রম 
হবে সে আপনার কোমল দেহে-_ 

বারেশ্দ্ু এবারে বলে ওঠে, তুমি ঠিকই বলেছো রারমল-_-ওর পক্ষে সাত্যই 
কণ্টকর হবে- কিন্তু উপায়ই বা কি তাছাড়া-_ 


৩১৯, 


মৃদু হেসে রায়মল বলে, কেন- উপায় নেই তোমাকে কে বললো বন্ধু ! 

কি উপায় বলো? 

আমার এই অম্ব--, বলতে বলতে পুনরায় মৃদু হেসে রায়মল বাঁরেন্দ্ুর দিকে 
জ্কাল। 

এই অশ্ব-_ 

হ্যাঁ ডান অশ্বপৃ্ঠে চলুন আমরা দুজনে গুর পাশাপাশি হাঁটিতে হাঁটিতে 
অনায়াসেই তো যেতে পাঁর। 

বারেন্দু বলে ওঠে, না না-_-ভা কি করে হবে, তোমার অখ্ব-_ 

তাতে কি হয়েছে-_-আমার অশ্ব কি তোমাদের অম্ব নয় বন্ধু ? 

না, না-_তা বলছি না। 

তবে? 

অংশে” 

তার মানে আমাকে তোমরা মুখে বন্ধু বলে স্বীকার করলেও কার্যত স্বীকার 
করতে এখনো দ্বিধাবোধ করছো-_ 

আমাকে ক্ষমা কর বম্ধু-_তাড়াতাঁড় বলে বারেন্দু। 


তখন সেই মতই ব্যবস্থা হলো ৷ পাবতী অন্বার্টর হয়ে পথ আতক্রম করতে 
লাগল আর দৃপাশে পদব্রজে চলতে লাগল পথ বাঁরেন্দ্র ও রায়মল । 

ক্ষণ চাঁদের আলো তখন আরো *্লান হয়ে এসেছে-_চাঁদ অস্তগামী। 
চাঁরাদিকে একটা স্তব্ধতা- কেবল থেকে থেকে সেই স্তব্ধতার মধ্যে বিল্লীর শব্দ 
শোনা যায়-_ আর শোনা যায় একটানা ক্লান্ত মন্হর অন্বক্ষুরধবনি | 

বৃুরবো--পার্বতঁ অশ্বার্ড় হয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত-_অপারাচত এক প্রদেশে 
চলতে চলতে কত কথাই ভাবাঁছল । বৃরবো চলেছে সে। তার দাদু স্‌রজমলের 
তৃতীয় পত্র বিদ্রোহী পত্র শাগের এলাকা । 

তাদের 'িতার মৃত্যুর পর সরজমল তার জ্যেম্ত গাঙ্গকে মাড়াবারের 
সংহাসনের উত্তরাধকারণ মনোনীত করায় স্রজমলের অন্যান্য পৃত্ররা কেউ সুখা 
হতে পারে 'নি-মনে মনে সম্তুষ্ট হতে পারে নি। পরোক্ষে 'বিদ্রোহই করেছে 
বলতে গেলে । কিম্তু বিদ্রোহ করলেও সুর্জমলের বিরুদ্ধে অস্মধারণের সাহস 
হয় নি কারো । মোকাবিলার জন্য মুখোম্বীখ দাঁড়াবার সাহস পায় নি। 

কিন্তু আজ তার পিতারা পণ্চভ্রাতা ॥ তাদের স্বর্গীয় পিতা জ্ঘ্য ভাগ 
দ্বিতীয় উদো- তৃতীয় শাগ । চতুর্থ প্রয়াগ এবং পণ্চম-_বিরাম দেব । এবং এ 
অবাশম্ট চার ভ্রাতা অর্থাৎ তার চার খল্লতাতর মধ্যে শাগই সবাঁপেক্ষা কুটচক্রী-- 
বহুবার সে তার জ্যেষ্ঠ গাঞোর মূখে শুনেছে । এবং শাগই সব্াপেক্ষা পূত্রদের 
মধ্যে তাদের পিতা গ্ৰগর্ধয় মহারাজকে ঘৃণা করতেন । তারই 'আক্কোশটা নাকি 
সর্বাপেক্ষা বেশী । এবং যৃম্ধাবদ্যায়ও শাগের চাতুর্য সকলকে নাচ হার মানায় । 

সেই শাগের কাছেই চলেছে পার্বতী কে জানে কিভাবে শাগ তার খল্পতাত 
মেয়েকে গ্রহণ করবে। 


৬২ 


ও দকে রায়মলকে যোধপুরের উদ্দেশ্যে প্রেরণ করে শাগ কিন্তু নাশ্চম্ত বসে 
ছিল না। বহদনের জমানো আকুোশ--পুঞীভূত ঘৃণা_-তার একচোখো 
পিতার জ্যেষ্ঠের পতনের প্রাত দাঞ্ষিণ্য যার জন্য একমাত্র দায়ী, আজ তারই প্রাতি 
শোধ নেবার সংযোগ এসেছে । 

তার দ্বিতীয় ভাতা উদো অপদার্থ-_তার কোন গসংহাসনের ওপরে আঁধকার 
নেই-_ন্যাযা আধিকার দিংহাসনের ওপরে বাদ কারো থাকে ত এখন একান্ত 
তারই । সে বার, শাস্তশালী-_-বীরভোগ্যা বসুন্ধরা যখন, তখন এ সুযোগের 
সত্ব্যবহার সে নাই বা করবে কেন ? গাঙ্গ কেন 'সংহ।সনে বসবে ? কোন আঁধকারে? 
কোন যান্ততে । কোন: দাবীতে । 

নিভৃত নৃত্যশালার মধ্যে একাকী পাঁরক্রমণ করতে করতে এবং এঁ কথাগুলো 
চিন্তা করতে করতে হঠাং মনে পড়ে শাগের একজনের কথা | কণ্টক 'দিয়ে কণ্টক 
উদ্ধার করলে কেমন হয় ? 

রাঠোরদের চিরশতু দৌলত খাঁ । দৌলত খাঁ রাঠোরদের হাত থেকে নাগোর 
কেড়ে 'নিয়ে সেখানে বসবাস করছে জাকয়ে বসে । দৌলত খাঁ রাঠোরদের চিরশতু 
এবং তারও শু ঠিকই, কিন্তু কট রাজনগাতির জন্য যাঁদ সে সেই রাঠোর কণ্টকেরই 
সাহাধ্য নেয় ক্ষাতি ক। কণ্টক দিয়ে কণ্টক উদ্ধার করলে ক্ষাত ক ? 

শোভা সিং শোভা সিং বেশি দুরে যায় ন--কক্ষের বাইরেই বসে অপেক্ষা 
করাছল-_সে জানত- প্রভুর প্রয়োজন হবে তাকে । 

মহারাজ-__ 

শোভা সিং সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় । 

[ভতরে এসো-- 

শোভা সিং নৃত্যশালার মধ্যে এসে প্রবেশ করল । 

শোভা (সিং তুম যাও নি কেন এখনো ? 

যাই 2 মহারাজ-_যাঁদ আমাকে আপনার কোন প্রয়োজন হয় তাই-_ 

ভালই করেছো--এখাাঁন একবার তোমাকে নাগোর যেতে হবে । 

নাগোর ৷ একটু যেন বাস্মত হয়েই শোভা িংপ্রভুর মুখের দিকে তাকাল । 
সে তো জানত নাগোর-_রাঠোরদের চিরশন্ু দৌলত খাঁ কর অধিকৃত । 

হা নাগোরে- একটা জরুরী পত্র নিয়ে তোমাকে এখান দ্রুতগামী অশ্বে 
নাগোরে দৌলত খাঁর নিকট যেতে হবে । 

কিন্তু-_ 

তুম একটু অপেক্ষা কর-__-এখান আম আসাঁছ-_শাগ পারের বশ্রাম কক্ষে 
গিয়ে প্রবেশ করল । প্রদীপের সামনে গিয়ে পন্র রচনায় নিজেকে বনষুস্ত করে-_ 
থাঁ সাহেব, 

বহ্ত-+বহৃত সেলাম । আম মাড়াবার আধপাঁতি স্রজমলের তৃতীয় পত্র 
শাগ। আমার নাম নিশ্চয়ই আপনার আঁবাদত নয় । যাঁদচ আমাদের পরস্পরের 
সঙ্গে সম্পকে আমরা পরন্পরের শত্বু ছিলাম এতকাল ।--1কম্তু আজ থেকে আম 
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আপনার বম্ধু হলাম এবং আপনাকেও আমার 'প্রয়তম বন্ধু বলে সাদর আহ্বান 
জানাচ্ছি । আপনি বোধ হয় এখনো জানেন না মাড়াবারাধপাতি আমার 
পিতৃদেবের সুরজমলের দেহাম্ত ঘটেছে-_ আপাঁন নিশ্চয়ই জানেন আজ যাঁদ কেউ 
মাড়াবারের সিংহাসনের সাত্যকারের অধিকারী থাকে ও যোগ্যতা থাকে ত- সে 
আমারই এবং আমিই সেই একজন । বম্ধৃ-_মাড়াবারের সিংহাসন আম চাই-_ 
এবং সে ব্যাপারে আপনার সক্রিয় সাহাধ্য আমি প্রার্থনা করছি--পত্লোস্তরে 
আপনার মতামত জানতে পারলে সুখাঁ হবো । 

পত্নের নীচে নিজের নাম দ্বাক্ষর করে- পন্রখান একাঁট আধারের মধ্যে বন্ধ 
করে শাগ ফিরে এলো আবার নৃতাশালায় । 

শোভা 'সিং-- 

মহারাজ-_ 

এই পত্র নিয়ে এই মৃহূ্তে তুমি নাগোর আভমুখে চলে যাও__যত শীঘ্র 
পারো পান্রোন্ধর নিয়ে তুমি ফিরে আসবে । 

শোভা সং মাথা হেলিয়ে সম্মাত জানয়ে- আঁভিবাদন করে কক্ষ ত্যাগ 
করে গেল । 


এদিকে রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এলো । 

মহারাজ-- 

কে? 

চাকতে 'ফিরে তাকায় শাগ । 

নর্তকী রত্বা। 

কে, রত্বা? 

হ্যাঁ মহারাজ । 

রত্বার বয়স পশচশের উধের্ব নয়--রোগা ছিপছিপে দেহের গঠন । চাঁপার 
কালির মত গান্রবর্ণ। কিন্তু সব্বপেক্ষা সুন্দর বাঁঝ তার মন কেড়ে নেওয়া ওষ্ঠের 
মৃদু হাঁস আর কাজল দুটি চক্ষুর বিলোল মদির চাহনি । 

মহারাজ আমি সামান্যা এক নত“কী- দেহপসারিণী--ঘৃণ্যা নারী । 

রত্বা-_ 

নগণা এই নারীর অপরাধ ক্ষমা করবেন--দৃভাগাক্রমে পাশের কক্ষ থেকে সব 
আমি শুনোছ। 

রতা--তীক্ষু কণ্ঠে ডেকে ওঠে শাগ। 

মহারাজ রাঠোরদের চিরশন্লু এ দৌলত খাঁ আপান শেষ পর্স্ত তারই সঙ্গে 
হাত মিলাতে চলেছেন! 

নর্তকা, তুই তোর আঁধকারের সীমা লঙ্ঘন করতে চলোছস ! 

নিঃসম্দেহে-__তব্‌ বলবো মহারাজ-_দেশের যে শত্র_ যে জাতির শন তার 
সঙ্গে হাত মিলানো- কখনো পাঁরণাম শুভ হবে না মহারাজ । 

নর্তকণ রত্বা--দেখাঁছ আমার অত্যধিক প্রশ্রয়টা তোর মাথাটা বিগড়ে 
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"দয়েছে! 

বললাম তো মহারাজ, অপরাধ যাঁদ হই তো আমাকে শাস্তি দন যা 
আপনার খুশি কিন্ত-ওকে ফেরান-দেশের এত বড় সর্বনাশ করবেন না-_ 
আমি করতে দেবো না-_কিছুতেই না। 

পরত” 

হ্যাঁ মহারাজ- আপাঁন বাদ ওকে না ফেরান ওর গাঁতরোধ করে ওকে 
প্রাতানবৃন্ত করবো । বলতে বলতে রত্বা দু পদে দুয্লারের দিকে এাঁগয়ে যায় । 

রত্বা__চিৎকার করে ওঠে শাগ কাঁঠন কন্ঠে । 

কিন্তু রত্বা দূকপাতও করে না সে ডাকে- দুয়ার-পথে বের হয়ে যার এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শাগ তার কাঁটদেশ থেকে তীক্ষু ছ্রকাটা চাঁকতে টেনে বের করে 
রুত্বাকে লক্ষ্য করে সজোরে নিক্ষেপ করে। 
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শাগের নাক্ষপ্ত তীক্ষ7 ছীরকা লক্ষ্যল্রপ্ট হয় । তীক্ষ; ছারকাখানি কান্ঠানার্মত 
কপাটের গায়ে প্রোথিত হয়ে থর থর করে কাঁপতে থাকে । 

মৃহৃতের জন্য রত্বাও 'ফরে দাঁড়ায় এবং প্রোথিত ছহারকাখাঁন টেনে খুলে 
নেয় হাতে । শাগের দিকে স্থির দৃষ্টিতে মুহূর্তের জন্য তাঁকয়ে সে হেসে 
ফেলে। 

সুন্দর মুখখান সুন্দর হাঁসতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, মহারাজ- আম চলে 
যাচ্ছ আপনার এখান থেকে এবং যাবার প্‌বে' আবারও শেষবারের মত বলে 
যাচ্ছি এ করবেন না__-এ মহাপাপ । যবনকে নিজ মাতৃভাঁমতে কোনমতেই ডেকে 
আনবেন না । সামান্য জ্ঞাত-শত্রুতার জন্য এক দেশবৈরীকে আহ্বান করে এনে 
নিজের ও সমগ্র দেশের সবনাশ করবেন না। 

কথাগুলো বলে আর নর্তকী রত্বা দাঁড়ায় না। ধুতপদে চ্থান ত্যাগ করে 
চলে যায়। 

স্পর্ধা স্পধাঁ সামান্যা এক নত'কী- সামান্যা এক রূপোপজ্জীবনীর-_ 
পথের ধুলোকে সে বুকের ওপরে আশ্রয় 'দিয়েছলো--তারই প্রাতদান সে 'দিরে 
গেল । রুদ্ধাবষ সর্পের মতই গজতে লাগল শাগ । আস্হর অশান্ত পায়ে কক্ষের 
ঞধ্যে পারক্রমণ করে বেড়াতে লাগল। 

1কম্তু না-_রত্বুকে যেতে দেওয়া হবে না-দেবেন না তিনি তাকে গিছহতেই 
যেতে । যেমন করে যে ভাবেই হোক ওর গাঁতিরোধ করতেই হবে । করতেই হবে। 

মহারাজ শাগ কক্ষ থেকে বের হয়ে এলো । সামনেই প্রশস্ত আঁলব্দ--কিছু 
দূরে দূরে আলোর ব্যবস্থা- দেওয়ালের গায়ে ধাতুীনামত আধারে মশাল 
জবলছে । কিন্তু কেউ নেই আলন্দে । জনপ্রাণীও নেই-দ্বাররক্ষীও নেই একজন 
সেখানে । দ্রুতপদে আলম্দ আতিক্রম করে শাগগ খন অন্ধকার বাহচ-স্বরে এসে 
উপাচ্ছিত হলো--দ্‌রে িবলীয়মান অম্বক্ষুরধধান কেবল একটা তার কানে এলো । 
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খট্‌-খট-খটা-খট্‌--অশ্বক্ষুরের একটানা একটা শব্দ ক্রমশঃ দূর হতে দরাদ্তে 
মালয়ে গেল। 

রত্বা তা হলে চলে গেল। কিম্তু কোথায় গেল রত্বা ? কার কাছে গেল 2 ওরই 
ভ্রাতৃষ্পৃত্র গাঙ্গের কাছেই কি গেল ? পশ্চিমে যখন গেল মনে হচ্ছে যোধপুরের 
দিকেই গেল মনে হয় । সম্ভবত তাই, তার শল্বু গাঙ্গের আশ্রয়ই সে নেবে। 


মথ্যা নয় ॥। শাগের অনৃমান মিথ্যা নয় । সাতাই রত্বা যোধপুরের দিকেই 
অশ্ব ছটিয়েছিল সে রানে । 

হয়ত সে শাগের সীমানা থেকে অত দ্রুত অন্যন্র চলে যেতে পারত নাযাঁদ 
না চত্বরের ওধারে একটি অশ্ব প্রস্তুত থাকত । 

রত্বা জানত সে কথা । সর্কক্ষণের জন্য একাট অম্ব প্রস্তুত থাকত চত্বরে ৷ 
শাগের কখন ক প্রয়োজন হয় । িম্তু অশ্বরক্ষক তেজেম্দ্ু সিং রত্বাকে প্রথমে 
অশ্বাট ছেড়ে দিতে চায় 'নি। 

বলেছে, না-_এ মহারাজের ব্যবহারের অ*্ব-_ 

রত্বা সঙ্গে সঙ্গে বলোছল, তেজা সিং, আম মহারাজের কাজেই যাচ্ছি । 

না_ মহারাজের অনুমাতি ব্যতীত আম দিতে পারব না। 

শকল্তু রতার তখন আর গবলম্ব করলে চলবে না। শাগকে সে ভাল করেই 
চেনে__ এখান হয়ত শাগ এসে পড়বে-_-তাকে আবারও বাধা দেবার চেষ্টা করবে। 

হাতের ছুরিকাটা উশচয়ে ধরে রত্বা চাঁকতে, তেজা 'সং-_পথ ছাড়ো-__ 

বৃণ্ধ তেজ্জা সং প্রাণভয়ে দু-পা 'পাঁছয়ে আসে আর সেই মুহ7তে” রত্া 
জানের রেকাবের উপর এক পা রেখে লাফয়ে অশ্বপৃঙ্ঠে উঠে বসে- দুপা 
দয়ে সজোরে অন্বের পেটে আঘাত করে । 'শাক্ষত অ*্ব হীঙ্গত পেয়ে এক লাফে 
সামনের দিকে এগিয়ে যায়- এবং তেজা সিং কোন রকম বাধা দেবার আগেই অশ্ব 
রত্বাকে 'নয়ে দ্রুত ছুটতে থাকে । 

[চতকার করে ওঠে তেজা সং, মহারাজ--মহারাজ-_ 

চত্বরের সামনে এসে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই তেজা সিংয়ের সেই চিৎকার শাগের 
কণগোচর হয় । 

ছুটে আসে শাগ চত্বরে । 

মহারাজ নর্তকণ অ*ব 'নয়ে চলে গেল । 

প্রচণ্ড একটা আক্লোশে মুহূর্তে যেন দপূ করে জ্বলে ওঠে শাগ । বৃদ্ধ তেজা 
1সংয়ের গালে প্রচন্ড একটা চড় বাঁসয়ে দেয় ঠাস করে । অপদার্থ--বের হয়ে যা 
আমার সামনে থেকে । 


কোথায় বাবে বূত্বা প্রথমটায় ঠিক করতে পারে নি। মনেও হয় 'ন। এবং 
অম্বপৃন্ঠে বসে ছুটতে ছুটতে প্রথম যার কথা মনে পড়ে-_সে গাঞ্জা । গাঙ্গা-_ 
যুবরাজ গাঙ্গা- রত্বার মনের পাতায় ভেসে ওঠে এক তেজোন্দীপ্ত ষুবাপ্রযের 
চেহারাটা । 
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সুদীর্ঘ 'তনাট বখসর। কিন্তু আজো যেন সেই দণপ্ত চেহারাখাঁন সমস্ত 
মনটা জূড়ে রয়েছে তার--সেই কণ্ঠস্বর যেন আজো সে চোখ বৃজলেই শুনতে 
পায়। ্‌ 

ভুলবে কেমন করে-_ভুলতে 'কি পারে রত্বা সে কণ্ঠস্বর সেই চেহারা । এ 
দেহটা ষখন অপ্নিতে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে তখনো হয়ত মুছে যাবে না সে 
চেহারা তার মনের পাতা থেকে । 

সামন্ত সর্দরি লাল 'সংহের কন্যা রত্বা । সেই কি তার একমাত্র অপরাধ ? না, 
রাজপৃত-বৈর 2 লাল "সং গাঙ্গর পিতার দিক সমর্থন করে 'ন- গাঙ্গকে যখন 
ধুবরাজ বলে ঘোষণা করবেন মহারাজ সরজমল মনাচ্ছর করেছেন সেই সময় 
রত্বার পিতা সামন্ত সদার লাল সং প্রাতবাদ করেছিল। বলেছিল এ অন্যান 
মহারাজ-_াকন্তু মে কি রত্বার অপরাধ £ তার জন্য কি অপমান রত্বার প্রাপ্য ? 
তার জন্য ক তিরস্কার রত্বার প্রাপা ঃ তাছাড়া ব্যাপারটা তো রত্বা স্বপ্নেও জানত 
না-_পিতাকে তার সাহায্য করা বা পরামর্শ দেওয়া দূরে থাক। 

অরণ্যে শিকার করতে বের হয়েছিল রাজকুমার গাঞ্গ। সারাটা দিন ছুটো- 
ছুটি করে ক্লামত-_সূর্ঘ তখন পাটে বসেছে । 'বশ বছরের যুবক । বার্ধবান 
যুবক--একটা বন্য বরাহকে তাড়া করে চলেছে গভীর অরণোর মধ্যে অকস্মাং 
এক অপরূপ তরুণ যুবার সামনাসামীন পড়ে গেল গাঙ্গ। 

তরুশ ব.বার অ্গে ভীলের বেশ । মালকোছা 'দয়ে ধুঁত পরা-_গায়ে কৃত 
লাল রংয়ের মাথার চুল ঝুটি করে বাঁধা তাতে পালক গোঁজা হাতে 
ধনৃবাঁণ। এখনো আম্চর্য ওচ্ঠে গোঁফের রেখা পড়ে নি। 

প্রথম মৃহূর্তে পরস্পর পরস্পরের দিকে 'কছুক্ষণ অপলক তাকয়ে থাকে। 
দুজনেই যেন বোবা-_-কারো মুখে কোন কথা নেই । 

কথা বলে গথম গাঞ্গই, এদক 'দয়ে একাঁট ধূসর বর্ণের বন্য বরাহ যেতে 
দেখেছো ঘৃূবক ? 

গাঙ্গর এঁ প্রশ্ন যুবকের ওগ্ঠপ্রাম্তে একটা ক্ষীণ হাঁসর রেখা জেগে ওঠে । 

হাসছো যে__ 

এবারে ঘুবক প্রতাত্তর দেয়, কারণ আমিও ভাবাঁছলাম আপনাকে দেখেই এ 
গ্রৎনীটিই করব। 

কোন পুরুষের কণ্ঠস্বর ষে এত 'মাম্ট, এত সুরেলা হতে পারে এ যেন 
রাজকুমার গাঙ্গর চিন্তারও অতাঁত ছিল। 

প্রথমটায় তাই বাঁঝ এ মিষ্টি সুরেলা কণ্ঠস্বর শুনে কেমন চমকে গিয়েছিল 
গাঙ্গ | ক্ষীণকণ্ঠে বলে, কি, ক বললে ? 

আপাঁন একাট ধূসর বর্ণের বরাহকে এই পথে যেতে দেখেছেন ? 

দেখেছ িম্তু-_ 

সেই সযেদিয়ের ঠিক পর থেকেই তো তার পিছনে পিছনে আম ছুটে 
বেড়াচ্ছি। 

আমও তো তাই-_সেই বরাহটিকে শিকার করবো বলে-_ 
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সঙ্গে সশো তরুণ যুবক বলে, আপাঁন শিকার করবেন মানে? সে তো 
আমার শিকার ? 

আম সেই কোন: সকাল থেকে তার পিছনে পিছনে ঘুরাছ শিকারের আশায় 
আর সে তোমার শিকার হয়ে গেল-_গাঞ্গ বলে । 

আমার শিকার বোৌক-_ 

গাঞ্গ তীব্রকণ্ঠে প্রতিবাদ জানায়, কখনই না, সে আমার শিকার । 

না আমার-_ 

সাবধান ষুবক ! গাণ্গ আসিতে হাত দেয় । 

কোন বাীন্ততে সে শিকার আপনার শান আম আজ দুদিন ধরে তাকে 
শিকারের আশায় ঘুরাছ-_ 

শোন উদ্ধত ষুবক, তুমি হয়ত আমার পাঁরচয় জান না-_আঁম রাজকুমার, 
গাঞঙ্গা ॥ 

ি-_কি নাম বললেন ? 

গাশা-_মাড়াবারের রাজকুমার । 

তাই বুঝি! 

হৃ*_তুমি কে ? 

আম-- 

হ*কে তুমি-ি তোমার পারচয় £ 

সে তো আপাঁন চিনবেন না--আর আমার পারচয়ের মধ্যে এমন কোন; 
গিশেষত্ব কিছু নেই যা শুনলেই হয়ত আপাঁন চিনে নেবেন। 

রাজপুত ? 

হ্যাঁ 

ঠিক আছে, পথ ছাড়, তুমি আমার-_ 

পথ তো আপনারই ছাড়বার কথা আপানই তো আমার পথ আগলে 
দাঁড়য়েছেন- মৃদু হেসে তরুণ যুবক বলে । 

তম তাহলে পথ ছাড়বে না ? কঠিন কণ্ঠে প্র*্ন করে এবার গাঙ্গ । 

যাঁদ না ছাঁড়-_ 

চাঁকতে হাতের তীরধনুক ফেলে দিয়ে গাঞ্গ কাঁটদেশ থেকে তাক্ষ আসি 
টেনে বের করে। 

প্রীতম্বন্দবী যূবকও বিলম্ব করে না- সেও তার কঁটিদেশ থেকে তরবার টেনে 
বের করে । বলে, তবে তাই হোক রাজকুমার--শিকার কার সেটা আঁসমখেই 
মীমাংসা হয়ে যাক । 

সেই বয়সেই গাঙ্গ অসিষুদ্ধে রীতিমত নিপূণ হয়ে উঠেোছিল-*তার অসির 
মুখে এ তরুণ যুবক শীঘই কোণঠাসা হয়ে পড়ে । 

গাঙ্গা বলে, এইবার-।। 

তখনও সে মৃদু হাস্য সহকারে বলে, হার মানব না-_ 

এখনো না? 
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পা" 

গালা তখন অপূর্ব কৌশলে তার হস্তশ্ঘিত তরবারর মুখে সেই তরুণের 
নাথার পাগড়ি চ্থানচ্যুত করতেই যেন অপূর্ব এক বিস্ময় তার চোখের সামনে 
উদ্বাটিত হলো । 

কালো কুণ্চিত কেশরাশি যুবকের সবে ছাঁড়য়ে পড়ল । 

হাতের উদাত আসি হাতেই থাকে গাঙ্গের-_সে 'নিবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকে 
ধুবকের মুখের দিকে--অন্য পক্ষ তখন মাথা নীচু করেছে-_এ তো ষৃবক নয়-_ 
যুবতী--পুরুষের বেশে এক অপ্রুপ সুন্দরী যুবতী । 

কে তুমি? 

যুবতী ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে এবং স্থানতাগ করবার জন্য পা 
বাঁড়য়েছে। 

কিন্তু গাঙ্গ তাকে যেতে দেয় না- আঁসমূখে তার পথরোধ করে দাঁড়ায়, 
দাঁড়াও-_কে তুম ? 

রাজকুমার, আম রত । 

রত্বা-_তুঁম নারী-_ 

বত চুপ করে থাকে । 

1ক প্তামার পাঁরচয় ? 

সামম্ত সর্দর লাল সিংয়ের কন্যা আম, রত্বা। 

কথাটা বলে রত্বা বুঝ যাবার জন্য পা বাড়ায় । কিন্তু সেই মৃহ্‌ূতে গাঙ্গর 
ডাক তার কর্ণে প্রবেশ করে। 

রত্বা-_ 

রত্বা সে ডাকে ঘুরে দাঁড়ায় । 

শিকারের আধকার আম ত্যাগ করলাম । 

কৌতুকহাস্যে রত্বার মুখখানি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । সে বলে, দয়া করছেন 
নাকি রাজকুমার ? 

না। 

তবে? 

নারীর সঙ্গে প্রতিদ্বান্দহতা আম কার না। 

রত্বা আর কোন কথা বললো না- ধারে ধারে চ্ছানত্যাগ করে গেল । 

গাঙ্গ আরো কিছ:ক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থেকে যে পথে এসোছল সেই পথেই 
ফিরে যায় । কিম্তু কিছুর অগ্রসর হবার পরই গাঞঙ্গ বুঝতে পারে সে পথ ভুল 
করেছে। 

নাবড় অরণ্যানীর মধ্যে সে পথ ভুল করেছে। 

পথ চিনতে পারছে না। 

হীতমধ্যে সূর্য অস্তামত হয়েছিল--একটু একটু করে আলোর শেষ 
রেখাটুকুও কখন অরণ্যের মধ্যে অবলগপ্ত হয়ে গিয়েছে । 

ক্রমশঃ অন্ধকার চারাদকে ঘানয়ে আসছে । 


কালো পক্ষ বিস্তার করে অন্ধকার চা'রাদকে নেমে আসছে । 

গ্রাঞ্া একবার এঁদক একবার ওাঁদক বায় কিন্তু পথ আর খু'জে পার না। 

একে পারিশ্রান্ত-_তার উপরে অম্ধকার- রাজকুমার গাঙ্গ রাঁতিমত চি্তিক্ষ 
হয়ে পড়ে । 

হঠাৎ সেই সময় কানে আসে রত্বার কণ্ঠস্বর, রাজকৃমার- 

কে! 

সামনেই আবৃছা অন্ধকারে দাঁড়য়ে অস্পম্ট এক ছায়ামার্ত। 

কে। 

ভয় পেয়েছেন রাজকুমার আমি রত্বা । 

রা ! 

হাঁ-_-পথ হারিয়েছেন মনে হচ্ছে__ 

পথ খুজে পাচ্ছ না-_ 

আপনার অধ্ব কোথায় ? 

পর্বতসানৃদেশে অ*ব রেখে এসৌছি-_ 

রাজধানতে তাহলে প্রত্যাবর্তন করবেন কি করে ? 

পিথটা যাঁদ খুঃজে পেতাম-_ 

পেলেও যেতে পারতেন না-_বরাহের 'পছনে পহ্ছনে ছুটতে ছুটতে অনেকটা 
দূরে এসে পড়েছেন- দীর্ঘ পথ আতিক্রম করেছেন কৃমার । 

তবে--- 

যাঁদ আপাঁত্ত না থাকে গরীব সামন্ত সদারের গৃহে রাতটা কাটাতে পারেন । 

[কম্তু-_ 

চিন্তা করবার আর সময় নেই রাজকুমার । যেতে ষদ চান তো আসুন 
আমার সঙ্গে_-আপান পথ খুজে পাবেন না জানতাম, তাই আপনার কাছে 
কাছেই ছিলাম-_ফরে যাইনি । কি বলেন ? আসবেন ? 

গক যেন ভাবল গাঙ্গ- তারপর বললে মৃদু কণ্ঠে, তাই হোক তবে- চল । 

আসুন-- 

অন্ধকার তখন চারদিকে আরো নিবিড় হয়ে এসেছে । 

নাবড় অরণ্য যেন কালো অব্ধকারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে। 

রত্বা কিন্তু অনায়াসেই পথ দৌখয়ে চলে-_গাঙ্গ কল'তপদে তাকে অনুসরণ 
করে চলে। 

ধা --. 

বলুন রাজকমার ৷ 

আর কত দূর ? 

আরো কিছুটা পথ আতক্রম করতে হবে রাজকৃমার । 

তুমি পথ ভুল কর নিতো? 

একটা মৃদু হাসির শব্দ অন্ধকারে মমশরত হয়ে উঠলো । 


০২০ 


নিরাপদেই সে রারে পর্ব তসানৃদেশে সামস্ত সদরি লাল সিংয়ের গৃহে এনে 
তুলোছল রদ্বা গাঞ্গকে । 'বশ্রামের সকল ব্যবচ্ছাই করে দিয়েছিল । 

লাল সিং সে রাত্রে গৃহে ছিল না। এক বুূড়ী আয়শ ও রত্বা ছিল গৃহে। 
তথাপি আতধ্যের কোন দিক দিয়েই কোন শ্রাট হয় নি। পরের দিন প্রত্যষে 
রূত্বা নজে তাকে যথাস্থানে পেশছে 'দিয়োছিল। তারপর দন দুইও গেল না 
এক 'দ্বপ্রহরে গাঙ্গ কিসের টানে যেন পুনরায় সামন্ত সর্দরি লাল সিংয়ের গৃহে 
এসে উপাদ্ছত হয়েছিল । 

লাল সং সোদন গৃহেই ছিল- রত্বা গিয়েছিল বরনায় জল আনতে । 

লাল সং গাশোর পারচয় পেয়ে তাকে সাদরে আহ্বান জানয়েছিল। এমান 
করেই ঘাতায়াত শুরু হয় গাঙ্গের লাল সিংয়ের গৃহে এবং ক্রমশঃ রত্বার সঙ্গে 
ঘানন্ঠতা জন্মায় | 

গকম্তু অকস্মাৎ বাধা 'দল একাদন লাল ?সং তাদের ক্রমবর্ধমান ঘাঁনঘ্ঠতায় । 

সোদন রত্বা গৃহে ছিল না । একাকী লাল সং ছিল । 

লাল সিং বললে, একটা কথা ছিল রাজকুমার ! 

ক কথা ? 

আমার ইচ্ছা নয় আপান আর এভাবে এখানে আসা-যাওয়া করেন । 

কেন 2 

কারণটা কি আপাঁন বুঝতে পারেন না! 

স্পন্ট করে বল লাল সং ? 

এভাবে যাঁদ যাতায়াত করতেই চান তাহলে-_ 

কি ? 

রত্বাকে আপনার বিবাহ করতে হবে-__ 

বিবাহ ? 


হ্যা রাজকুমার । 


গাঙ্গর এতটুকও আপাতত ছিল না 'কম্তু লাল সিংয়ের নামটা শুনেই মহারাজ 
সরজমল যেন তেলেবেগুনে জলে উঠল ।॥ বললে কখনও না । 

কিন্তু দাদ; 

লাগাঙ্গ । 

সামম্ত সদারের কন্যা বলে কি? 

না। 

তবে ? 

এ রত্বা লাল সিংয়ের ভ্রস্টা নর্তকী” সমীর গর্ভজাত কন্যা । 

নর্তকণীর গভ'জাত 

হ্যাঁ_নর্তকণ পান্নার কন্যা ৷ চিতোরগড়ের রাজসভায় পান্না ছিল নর্তকী-_ 
পাল 'সংকে আমই একবার বশেষ কাজে চিতোরগড়ে প্রেরণ করেছিলাম-_ 
সেখানে এঁ নর্তকীকে দেখে তার রূপে মুণ্ধ হয়ে তাকে 'নয়ে একরান্নে চুঁপসাড়ে 
৩২ 
ইতিহাস কথা বলে-২১ ২ 


পালিয়ে আসে 

লাল সিং কি পাল্বাকে বিবাহ করে নি? 

করোছিল কিন্তু তাতেই বা কি এসে গেল--ববাহের পূর্বে সে ছিল নর্তকণ 
ও বহৃজনলভ্যা-_ 

কিন্তু রত্বার দোষ ক ? 

দোষ-এ মায়ের গভে" তার জম্ম-_ 

গাঙ্গ বুঝতে পেরেছিল তার দাদু মহারাজ সরজমল রত্বাকে কিছুতেই 
পৌন্রের বধ বলে মেনে নিতে পারবে না- নেবে না । তাই গাঞ্গ আর কোন তক 
তোলে নি-_স্হান ত্যাগ করোছল । কিন্তু তাহলেও রত্বাকে সে ভুলতে পারে নি। 

সরজমল বোধ হয় বুঝতে পেরোছিল গাঙ্গ রত্বাকে সহজে ভুলতে পারবে না, 
তাই সে অন্য পথ নেয়। 

লাল সিংকে আদেশ করে সে যেন ষত শান্ত সম্ভব তার কন্যাকে 'নয়ে অনান্র 
চলে যায় কিন্তু লাল সং সে আদেশ পালন করে নি। 

প্রচন্ড আক্লোশে জবলে উঠোছল সূরুজমল লাল সং তার আদেশ অমান্য 
করায় ৷ একরান্রে তার ঘরে আগুন লাগল । এবং সে আগুনে লাল সিং পুড়ে 
মরল-_রত্বা বাদও কোনমতে রক্ষা পায় । 

রত্বা জানত না তার মায়ের সত্যকারের পরিচয়টা _অশ্নিদগ্ধ মৃত্যুপথযান্রী 
লাল সং শেষ মুহূর্তে কন্যাকে সব বলে গেল এবং এও বলে গেল যে অন্যায়- 
ভাবে তার গৃহ পহঁড়য়ে দিল, তাকে হত্যা করলো, তাকে অর্থাৎ সেই সূব্লজমলকে 
যেন সে কখনো ক্ষমা না করে। 

1কম্তু গাঙ্গ-_-গাঞ্গকে সে কেমন করে ভুলবে £ রত্বা অধীর অপেক্ষায় পথ 
চেয়ে থাকে গাঞঙ্গর গকম্ত্‌ গাঞঙ্গ আসে না। 

গাঞ্গাকে এ সময়টা স্রজমল একটা কাজের ভার 'দিয়ে উদয়পুরে প্রেরণ 
করেছিল । 

এঁদকে দীর্ঘ দেড় মাস ধরে অপেক্ষা করেও গাঞঙ্গ বখন এলো না রত্বা গৃহ 
ভল্মসাং হবার পর যে প্রাতবেশীর গৃহে আশ্রয় 'নিয়োছল তার সে আশ্রয় ছেড়ে 
একদিন সহসা এক রান্নে নিরদ্দিস্টা হয়ে গেল । 

গাশার প্রতি প্রচণ্ড একটা আভিমান ও সরজমলের প্রাত প্রচণ্ড এক আক্লোশে 
রত্বা গৃহ ছেড়ে অজানা পথে পা ফেলোছল । িম্তু এ বয়েস এঁ রূপ- 
যেখানে যায় সেখানেই যেন তাকে ছিড়ে খেতে 'চায় ৷ ঘুরতে ঘুরতে একাঁদন 
রত্বা চিতোরগড়ে এসে হাজির হলো তার মায়ের দেশে । 

চিতোরগড়েই তার দেখা হয় ভাগ্যক্মে প্রৌটা নতর্কী সম্পকে দাদণী 
লক্ষঃীবাঈয়ের সঙ্গে । লক্ষীবাঈ' পান্নারই জননী । রত্বা তারই :আশ্রয়ে থাকে । 
এবং লক্ষমীবাঈয়েরই ইচ্ছা ও পরামর্শ মত শেষ পর্যন্ত সে তার কাছ থেকে 
নৃতোর শিক্ষা নিতে থাকে । 

অঞ্প সময়েই নৃত্যপাঁটন্লসী হয়ে উঠল রত্বা। দাদি 
মত্যু হয়। 


৩২২ 


রত্বা চলে যায় উদয়পুর । সেখান থেকে আসে বৃরবোতে কয়েক মাস আগে । 
রত্বা কিম্তু জানত না-_গাঙ্গ উদয়পৃর থেকে ফিরে ছদ্মবেশে একদিন গিয়ে হাজির 
হয়েছিল রত্বার কুটীরের সামনে । 

দেখলো একটা পোড়া কৃটীরের ভস্মাবশেষ পড়ে আছে--পূর্ব কৃটীরের চিহু- 
মান্তও নেই। 

আশেপাশের লোকেরাই বললে, কেউ নেই-_লাল সং পুড়ে মরেছে, আর 
রত্বাও আত্মহত্যা করেছে । গাঙ্গ ফিরে এসোছল। 


যোধপুরের পথে যেতে যেতে রত্বা ভাবাছল- সোঁদনকার যুবরাজ আজ 
মহারাজাধরাজ | মহারাজ গাঙ্গ হয়ত কবে ভুলে গিয়েছে সামম্তকন্যা রত্বাকে । 
তবু আজ তার সঙ্গে একাঁটবার তাকে যেভাবেই হোক দেখা করতেই হবে, আজ 
যে মাড়বারের চরম দার্দন সামনে । গৃহবিবাদ আসন্ন । 

মাড়বার ধংস হয়ে যাবে- না রত্বা তা কিচ্ছুতেই হতে দেবে না, 'কিম্তু কেমন 
করে মহারাজ গাঙ্গের দর্শন সে পাবে । কেমন করে দংগপ্রাসাদে সে প্রবেশ 
করবে, কোন পাঁরিচয়ে 2 


॥১৪॥ 


মারয়মের মুখনিঃসৃত “হা কথাটা বাবুরকে যেন মুহতেরি জন্য স্তীম্ভত মে 
করে ছেয়। শুধু তাই নয়, সঙ্গে সত্গে আরো যা বাঝুরের মনে হয়, দেখা যাচ্ছে 
ওরা 1বশৈষভাবেই পরস্পরের পরিচিত এবং যোগসাজস করে পৃথক পুথক ভাবে 
গুঞ্চকের বৃত্ত ?নয়ে ওরা কাবুলে এসে প্রধেশ করে নিত তার চোখে ধুলো 
দেবার জন্য 2 

কেন যেন বাবরের মন বলে, খুব সম্ভবত তাই-ওরা দ.জনাই হয়ত 
[হন্দংচ্ছানী গুঞ্ুচর । একজন ধরা পড়ে যাওয়ায় অন্যজনও ধরা পড়ে 'গিয়েছে। 
একজন ধরা না পড়লে হয়ত অন্যজনও ধরা পড়ত না। 

কিন্তু তার বিশ্বস্ত অনুচর মোল্লা মুরাঁসদ 1 সে ত বললে, 'হন্দ্‌ন্ছান থেকে 
এ নারী-রতুকে সে সম্রাটের জন্য উপচৌকন এনেছে । 

সেকি তবে এ হিন্দু রুমণর সত্যকারের পার্চয়টা জানে না? না সেও 
প্রতারিত হয়েছে 2 এ ধৃত রমণী তার রূপ, যৌবন ও লাস্য দিয়ে মোল্লা 
মুরাঁসদকেও প্রতারণা করেছে । অথবা মোল্লা মূরাঁসদ সবই জানে-_সব কথা তার 
গোপন করেছে-তাকে গুতারণা করেছ! না-_না, নিশ্চয়ই মোল্লা মুরাঁসদের 
এতদূর স্পধা হবে না। 

বাবরের সত্গে সে ছলনা করবার সাহস পাবে না। তাকে প্রতারণা করবার 
স্পধা হবে না। 1কম্তু তথাঁপ মনের মধ্যে কোথায় যেন একটা সন্দেহের 'বষ-ধোঁয়া 
জমাট বাঁধতে থাকে । সম্দেহ জিনিসটা এমনি বটে, একবার মনের মধ্যে উদয় 
হলে ক্রমশঃ সমস্ত মনটাকেই কখন যেন নিঃশব্দে একেবারে গ্রাস করে বসে। 
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সন্দিষ্থভাবে বাবুর করেকবার মরিযনমের আপাদমস্তক তার তাঁক্ষ2 অনুসম্ধানী 
দৃদ্টি দিয়ে বুলিয়ে নেয়। এ সৃম্দরী নারশ-_নিশ্চয়ই এক ধূর্ত গৃগুচরী। 
হিন্দৃক্থান আক্রমণের অভিলাষ তার দশর্ঘাদনের, বহুবার সে কথা সে ব্যন্তও করেছে 
বহ্জনের কাছে, কে জানে হয়ত তারই সাম্রাজ্যের কোন গুপ্তচর-মৃথে সে সংবাদ 
হিন্দ্‌স্হানে গিয়ে পেশচেছে এবং সে যেমন মোল্লা মূরাঁসদকে 'হিন্দ্‌স্হানে প্রেরণ 
করেছিল তেমনি সুলতান ইব্রাহম লোদণও হয়ত ওদের এখানে প্রেরণ করেছে-_ 

কয়েক বছর আগে সম্রাট একবার তার মন্ত্রণাদাতাদের অনুরোধে সুলতান 
ইন্তাহিম লোদীর কাছে প্রেরণ করোছিল মোল্লা মুরাঁসদকে দত হিসাবে এক পল্ল 
দিয়ে । পত্রে লেখা ছিল £ প্রাচীনকাল থেকে যে দেশ বরাবর তৃকর্ঁদের অধশনে 
ছিল তা আমার হাতে পুনরায় সমর্পণ করতে হবে। এ সঙ্গে দৌলত খাঁর 
কাছেও পৃথক পন প্রেরণ করেছিল বাবুর ॥ দৌলত খাঁ সেবারে তার দৃতকে 
লাহোরে আটক করে রেখোছল কৌশলে এবং নিজেও তার সঙ্গে দেখা করে নি-_ 
তাকে মৃলতানের কাছেও ঘে"্যতে দেয় নি--ফিরে এসেছিল সেবারে মোল্লা 
মুরাসি ব্যর্থ হয়ে । 

বাবুরের ইচ্ছা হয়ে ছিল-_-সঙ্গে সঙ্গে সে তার সমগ্র বাহিনশ নিয়ে 'হন্দস্হান 
আক্মণের জন্য অগ্রসর হবে, 'িম্তু সম্ভব হয় নি তা। এ সময় এমন প্রচণ্ড 
বর্ষণ শুরু হল যে সমস্ত সমতলভাম জলে একেবারে ভেসে গেল । 'বোহার” ও 
পাহারের মধ্যখানে যেখানে তার 'শাবর ছিল তার কাছাকাছি একটা ছোট নালা 
ছিল, এ প্রচন্ড বর্ষণের ফলে সেই নদ হয়ে উঠল দেখতে দেখতে গর্জনমখর-_ 
ভয়গ্করীঁ, সেই সঙ্গে প্রচণ্ড বাতাস এলোমেলো আর ধারা-বর্ধণ তো 'ছিল। 
কোনমতে প্রাণ নিয়ে বাবুর সেবারে কাবুলে ফিরে আসতে সক্ষম হয়েছিল । 

তারপর দীর্ঘকাল হিন্দ্স্হানের করা আর ভাববার সময় পায় নি বাবুর। 
এ তার নত্‌ন আঁভষানের সডনা। মোল্লা মুরাঁসদকে বাবুর তাই আবার 
হিন্দৃস্হানে প্রেরণ করছিল এবং এবারে কোন পন্ত কারো কাছে নয়-_হিন্দৃস্হানে 
খাদ্যসম্ভার-_বুত্বসম্ভার ও সেই সঙ্গে তার সেনাবলটা গোপনে কৌশলে জেনে 
আসবার জন্য ৷ 

বাবুর রণবীরের দকে এবারে তাকাল । 

দুজনা দৃজনার- এ মারয়ম ও রণবীর শুধু পারচিতই নয়, রীতিমত 
পাঁরাঁচত বলেই মনে হচ্ছে। এবং যে কোন কারণেই হোক মনে হচ্ছে এ ষূবক 
যেন মারয়মকে প্রচণ্ড ঘণা করে । কিন্তু কেন? কসের এ ঘৃণা ? 

কি নাম ষেন তোমার বললে রাজপুত ? বাবুর রণবারকে প্রম্নটা করে তার 
দিকে তাকায় আবার । 

রপবার [সিংহ । 

রাজপৃতানার কোন: অংশে বাস তোমার ? 

নাগোরে । 

তাঁম এ স্রীলোকটিকে চেন? মারয়মের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখায় 
সম্মাট । 
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চান। 

ও তা হলে একজন রাজপুতানী ? 

এককালে 'ছল--- 

এককালে ছিল মানে ? 

ও আজ ধমন্রন্টা--আজ আর ও রাজপুতানী নয় । দৌলত খাঁর পৃত্তর 
1দলওয়ার খাঁর অদ্কশায়নশী ও যে মুহূর্তে হয়েছে--ও আর রাজপৃতানী নেই__ 
ও আর 'হন্দু নেই। 

বাবুর এবারে মারিয়মের মুখের দিকে তাকাল । 

মারয়ম ষেন এক প্রস্তরম্ার্তর মত দাঁড়য়ে আছে । 'নিবাত নিচ্কম্প । 

মারয়ম। 

মালেক আলম 2 

রণবীর যা বলছে তা সত্য? 

জাঁহাপনা-_ 

তুম সত্য সত্য তা হলে মুসলমান নও-_-তহাম 'হম্দুনারী-_ 

না আলমপনা । ॥ 

তবে-_ 

আম সাক্গ আর 'হন্দুনারী সাত্যই নই--ারা আজ আমায় আশ্রয় 'দিয়েছে 
তাদের ধর্মই আজ আমার ধর্ম-_ 

পাপীয়সী ও মুখ তোর খসে যাবে পোকা পড়বে । চীৎকার করে ওঠে 
রণবীর ষেন উশ্মাদের মতই । 

খামোশ ! 

চাপা গর্জন করে ওঠে বাবৃর, উদ্ধত ধুবক-_সম্রাটের সামনে ওম্ধতা প্রকাশের 
শাস্ত নিশ্চয়ই তোমার অজানা নেই-_ 

তারপরই কুবলাই খাঁর 'দিকে তাকয়ে সম্রাট বলে, ওকে এখানকার বন্দীশালায় 
নিয়ে গিয়ে আপাতত শৃঙ্খালত করে রেখে দাও-_কাল ওর বিচার হবে আর 
তোমরাও ঘাও-- 

প্রহরীরা রণবীরকে 'নয়ে কক্ষত্যাগ করল কুবলাই খাঁর হীঙ্গতে তার সঙ্গে 
সঙ্গেই । 

কক্ষে এখন কেবল বাবুর ও মারয়ম । 

মারয়ম ! 

আলমপনা ! 

তুমি বলছিলে এ যুবক-_-রণবীর তোমার পাঁর।চত-_ 

হ্যা জাহাপনা ৷ 

শুধু পাঁরচিতই নয়__আমার অনুমান যাঁদ মিথ্যা না হয় তো- মনে হচ্ছে 
ওকে তুমি পিয়ার করো--তোমাদের পরস্পরের মধ্যে মহত্ব আছে । 

সম্রাট! 

অস্বীকার করবার চেন্টা করো না মারয়ম, তোমার দু চোখের দৃষ্টিই বলছে 
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--তুমি ওকে ভালবাস । বল সত্য কিনা? 

মরিয়ম জার কোন জবাব দের না। মাথা নীচু করে। দ্টি ভূতলে নিব্থ 
করে। 

মারয়ম | 

জহাপনা ! 

তোমার সত্য পরিচ়টা আমি জানতে চাই--মারয়ম 'নিশ্চল্লই তোমার নাম 
নয়-_-কি নাম তোমার ? 

আজ আমার নাম মারয়ম জাহাপনা, তবে-_ 

বল, থামলে কেন ? 

একসময় বখন--যখন নাগোরে ছিলাম আমায় সবাই চম্দনবাঈ' বলেই 
জানত । 

চম্দনবাঈ | 

হ্যাঁ। 

বোধ কারি সেই সময়ই রণবাঁরের সঙ্গে তোমার পাঁরচয় ? 

জাহাপনা-_ 

বল মারয়ম ! 

মৃতা চম্দনবাঈ একদিন এ রণবীর সিংহের বাগদত্তা বধ ছিল-_ 

বল কি। 

ছি [ববাহের দিন পর্যস্ত আমাদের শ্ছির হয়ে গিয়োছিল, এমন সময়-_ 

ূ 


দৌলত খাঁ খন নাগোর আঁধিকার করে তার আধিপাঁত সেই সময় এক রাত্রে 
দৌলত খাঁর পত্র দিলওয়ার খাঁ জোর করে তার সৈনাদের দ্বারা এ রণবাঁরের 
চোখের সামনে থেকে তার বাগদত্তা বধ চম্দনবাঈকে অপহরণ করে নিয়ে গেল-- 

তার পর ? 

আপনার প্রম্ন তে। সম্রাট তার পরও হন্দৃশ্রমণী- রাজপৃতানন চন্দনবাঈ 
বেচে রইল কেন ? কেন সে বিষ খেয়ে মরল না বা আগ্নতে আত্মাহাত দিল না 
সতাঁ-সাধৰী হিন্দু রমণীর মত--তাই নয় কি? 

মারয়ম-_ 

না জাঁহাপনা--চন্দনবাঈ তথাঁপ আত্মাহুতি দেয় নি--বিষ খেয়েও মরে ?ন। 
তারপর ষেন একটু হেসে বলে, বিষ খেয়ে মরলে বা আত্মাহুতি দলে তো সবই 
শেষ হয়ে গেল। কিছুই তো আর বাকি রইল না। যারা তার এত বড় সর্বনাশ 
করল তারাই তো তখন হাসবে চন্দনবাঈয়ের মতদেহটার দিকে চেয়ে। সে কি 
চদ্দনবাঈ হতে দিতে পারে 2 না! 

দিলওয়ার খাঁই ি তবে-_ 

জাঁহাপনা দিলওয়ার খাঁর দোষ কি-_-রণবীর বাদ তার বাগদপ্তা বধূর সম্মান 
না রাখতে পারে__তার জন্য রণবীরেরই লক্জা হওয়া উচিত, মৃত্যু তারই বরণ 
করা উচিত। বলতে বলতে হঠাং যেন মরিয়মের কণ্ঠস্বরের পাঁরবর্তন হয় । তীক্ষু 
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হয়ে ওঠে কণ্ঠম্বর । ওকে আমি আজ এত ঘণা কার যে পৃথিবীতে বোধ হয় 
কেউ ওকে অতথখাঁন ঘৃণা করে না। 

বাবুর ওর মুখের দিকেই তাঁকয়েছিল। মৃদু হাসল । 

গলার স্বরে তোমার ব্যঙ্গ ও ঘৃণা থাকলেও মারয়ম- সেই সঙ্গে তোমার 
কামাও শুনতে পাচ্ছ ষেন-_ 

না, না জাহাপনা, মারয়ম সোঁদনও কাঁদেনি পরেও কাঁদবে না-_- 

কিন্তু মারয়ম, তুমি কাঁদছ। আর তোমার সেই কাম্নাই আমাকে স্পন্ট করে 
জানিয়ে দিচ্ছে, ঘৃণা তুমি করতে পার রণবীরকে, কম্তু-_ 

জাঁহাপনা-_ 

1কম্তু তার চাইতেও ঢের বেশী ভালবাস আজো তাকে । 

না, না জাহাপনা, আপাঁন বিশ্বাস করুন--তাকে আম ঘৃণা কাঁর-_-ঘ্‌ণা 
কার-_ 
বাবুর আবার হাসল । তার পর অক্ভুত শ্রা্তকশ্ঠে বললে, জানো মাঁরযনম, 
এককালে আম প্রচন্ড সুরাপান করতাম-দিবারার সর্বক্ষণ সুঃরাপান করতাম | 
শুধু কি সুরা-_ভাংও খেতাম এ সঙ্গে । সূরা না হলে আমার এক মুহ্তও 
চলত না। কিন্তু সেই সুরা আম তাগ করোছি-_ 

জাঁহাপনা ৷ 

হাঁ মারয়ম* 'কিম্তু সুরার সে নেশা- সে আনন্দ আজও আম ভুলতে পাঁর 
ন। যে ভালবাসা মহব্বতের কথা তাঁম বললে সে ঠিক সুরার নেশার মতই-_ 
ওকে ভোলা যায় না। তোমার কোন অপরাধ নেই, মহব্বৎ এমনি করেই দেওয়ানি 
করে মানৃষকে । যাক: এবারে অন্য কতকগুলো কথার তম এখন আমার 
জবাব দাও। 

কি কথা জাহাপনা ? 

তোমার কথা শুনে বুঝতে পেরোছি দৌলত খাঁর পত্র দিলওয়ার খাঁ 

সে শয়তানের নাম শুনতেও আমার ঘৃণা হয় জাহাপনা-_ 

বাবুর আবার হাসল । শান্ত হাঁস। দৌলত খাঁর দুই পুর শৃনাঁছ। 

ঠিকই শুনেছেন সম্রাট--গাজা খা ও 'দলওয়ার খাঁ । 

পিতা ও পরের মধ্যে সম্ভাব কেমন ? 

1াতনজনই সহাবধাবাদশী সম্রাট এবং নজ নিজ স্বার্থের জন্য একে অন্যকে 
অনায়াসেই বর্জন করতে পারে বলেই আমার মনে হয়-_ 

হ'--তা তোমার সঙ্গে মোল্লা মৃরাঁসদের কোথায় কেমন করে দেখা হল ? 

মারয়ম চুপ করে থাকে । 

কি করে দেখা হলো ? পুনরায় প্রশ্ন করে বাবুর । 
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চগ্ডকে বারেম্দ্ুর ব্যাপারে 'নদেশ দেওয়া পর্ষস্ত মহারাজ গাঙ্গের মনে যেন 


এতটুকু শাশ্তি ছিল না। চণ্ডর প্রভুভান্ত সম্পরকে তার যেমন এতটুকুও মনের 
মধ্যে কোন সন্দেহ ছিল না তেমানি গাজা এও জানত বারেন্দুকে ধরতে পারলে 
চণ্ড তাকে নিক্ষাত দেবে না। চণ্ড তার প্রভুর কাছ থেকে যে নিরেশ পেয়েছে 
প্রাণ দিয়ে সে নিদেশ সে পালন করবে এবং যতক্ষণ না সে সফল হয় সে 
ফিরবে না। 

পাবতী তার একমান্ত্র সহোদরা ॥ কোলোপিঠে করে পার্বতীকে সে মানুষ 
করেছে-_সেই পার্বতণর প্রাত আকাস্মক আক্তোশের বশে হঠাৎ এ সে কিকরে 
বসল 1 অনুশোচনায় দণ্ধ হতে থাকে সর্কক্ষণ গাঙ্গ। তার মনের সমম্ত শাষ্ত 
যেন মুছে গিয়েছে । কিম্তু উপায়ও আর নেই- হাতের তাঁর নিক্ষপ্ত হয়ে 
গিয়েছে-_আর তাকে তূণে ফিরিয়ে আনবার কোন পথই দেখতে পায় না। গ্রাত 
মৃহূর্তের জনাই যেন এক ভয়ঙ্কর সংবাদের জন্য ভীত- শাৎ্কত গাঙ্গা। 


জকিজমকের সঙ্গে অভিষেক হয়ে গেল একদিন । সামশ্ত রাজারা এসে একে 
একে ভেট দিয়ে মহারাজ গাঙ্চোর দীর্ঘজীবন কামনা করে গেল । 

কিন্তু গাঙ্গের মনে এতটুকু সৃখ নেই- শাশ্ত নেই। তা ছাড়া আর এক 
দুশ্চিন্তা তাকে সর্ক্ষণ একটা দএম্বপ্নের মত তাড়া করে 'নয়ে বেড়া চ্ছিল। 

রাজ্যাভিষেকের দিন দুই পরেই মেওয়ারের রাণার দত পার্বতীর সঙ্গে রাণার 
1ববাহ প্রার্থনা 'নয়ে নারকেল, গজ ও অম্ব উপঢৌকন 'দগ্লে গিয়েছে-_অনন্যোপায় 
গাঙ্গ সেই নারকেল, গজ ও অশ্ব গ্রহণ করেছে । 

বিবাহের দিন স্থির হবে শশঘ্ই । তবে রাণা সংগ্রাম সিংহ দত মারফৎ 
জানিয়েছেন বেশী বিলম্ব তিনি করতে চান না--শীপ্রই দিন স্হির করে তান 
জানাবেন । 

গাঙ্গ বলে দিয়েছে রাণার ইচ্ছামতই কাজ হবে। হয়ত-_দু-চার দিনের 
মধ্যেই পুনরায় মেওয়াম্স থেকে রাণা সংগ্রাম সিংহের দূত এসে উপাস্হত হবে 
বিবাহের শৃভাঁদন 'স্হির করে । 

তখন- তখন গাষ্গ 'কি করবে? তাছাড়া এখনো পার্বতশর অনপাস্হাতিটা 
দূর্ণপ্রাসাদে গোপন রুয়েছে-_-সেটাই বা কতাঁদন আর গোপন থাকবে! 

দূর্গপ্রাসাদে সবাই জেনেছে-_পাব্তীর শরীর সুস্হ নয় তাই সে 'কিছযাদনের 
জনা-_তাদের মাতুলালর মান্দোরে গিয়েছে সূর্য সংহের ওখানে । শীঘ্রই ফিরে 
আসবে । কিন্তু এ মিথ্যাকেই বা সে কতাঁদন আর আঁকড়ে ধরে রাখতে পারবে ? 
প্রকাশ হয়ে পড়বেই । 

তখন ? তখন ক করবে সে ? সবচাইতে বড় কথা মেওয়ারের, রাণা সংগ্রাম 
[সংহকে ক বলবে ? তিনি যাঁদ এই ইচ্ছাকৃত মিথাচরণের জন্য ক্লুষ্থ হয়ে ওঠেন ? 
তার মানেই মেগযারকে শু করা । 

সাঁত্যই মহারাজ গা্গ ভেবে পায় না কি করবে! একদিকে প্রাণাধক-_ 
আদারপী- সহোদরার অমঙ্গল চিন্তা জন্য 'দিকে- _মধ্যাভাষণের কলঞ্ক- ও 
শত্রুবাদ্ধ, বৈরী বৃদ্ধি। 
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মুহূর্তে যে কোথা থেকে কি হয়ে গেল । অন্বপৃচ্ঠে বারেম্দ্র ও পার্বতীকে দেখে 
অকল্মাৎ যেন ক্রোধে আত্মহারা হয়ে পড়োছিল গাঙ্গ । ও যে তার কল্পনারও অতাঁত 
ছিল । মহারাজ সরজমলের পোল্লী রাজকুমারী পার্বতী আর সামান্য বেতনভুক 
সৈনিক বারেন্দ্র সিংহ । কোথায় পার্বতী আর কোথায় বরেশ্্র সিংহ 2 পারিচয়ে 
জভিজাতো সব" দিক দিয়ে একজন অন্যজন থেকে কত দূরে । দুজনার মধ্যে 
কত বাবধান ! 'কিম্তু আশ্চর্য হয়ে গিয়েছে গাঙ্গ | ব্যাপারটা কি করে ঘটলো ? 
কোন: পথে কি ভাবে কখন উভয়ের সঙ্গে আলাপ-্পরিচয় হল । একজন রাজ- 
অস্তঃপৃরচারণণ অন্যজন প্রাসাদ-দুগ্গের বাইরে সৈন্যনিবাসে চ্ছান । এ অঘটন 
--এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপার ঘটলো কি করে ! এবং ঘটেছে তাদের সকলের অজ্ঞাতে। 

িশ্তু সাত্যিই ভালবাসা কি অপরাধ ? হঠাংই যেন কথাটা মনের মধ্যে উদয় 
হয় মহারাজ গাঞঙ্জোর। ভালবাসা তো জাত মানে না-_পারচয় মানে না- 
আভিজ্ঞাত্য মানে না-_ সংস্কার মানে না। 

তবে কোথায় তাদের অপরাধ ? বীরেন্দ্ু ও পার্বতীর অপরাধ কোথায় ? সঙ্গে 
সঙ্গে রাজার আঁভমান মনের মধ্যে গ্ন করে ওঠে, না, না-এ হতে পারে 
লা । এ অসম্ভব। ' 

বীরেন্দ্র সিংহের স্পধাকে মহারাজ গাঞ্গ ক্ষমা করতে পারে না। প্রাসাদ- 
আলম্দে 'এফাক্ষশ পায়চারি করছিল মহারাজ গাঙ্গ । রাতির মধ্যপ্রহর। রাতি 
নিষুতি | সমস্ত প্রাসাদ ঘূমের ঘোরে তাঁলয়ে গিয়েছে । অদ্ভুত একটা স্তব্ধতা 
বেন চারাদকে থম থম করছে- কেবল মধো মধ্যে সেই স্তব্ধতার মধ্যে শোনা 
যায় রাতপ্রহরীর পদচারণার মৃদু শব্ণ | 

আ'ভিষেক হওয়ার পর- এবং আর সিংহাসনে বসবার পর গার জানা হয় 
'ন প্রজাদের সাঁত্যকারের মনোভাবটা । 

সহামাত্য জে সং বলাছিল-_দীর্ঘাদন পূর্বেকার সেই অসন্তোষের ধোঁয়াটা 
এখনো নাকি প্রজাকুলের মন থেকে একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 

মহারাজ সরজমল যোঁদ. তার জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র গাঞ্গকে 
যুবরাজ বলে ঘোষণা করোছিলেন সেই 'দন থেকেই এঁ অসন্তোষের সান্ট। গাঙ্গ 
যে ব্যাপারটা জানত না তা নয় । সবই সে শুনেোছিল। 

সরজমলের আর চার পত্র ও তাদের ওুরসজাত এগারজন রাজকুমারই এ 
অসন্তোষের সৃন্টির মূলে । এবং সোঁদন তারা বিদ্রোহেরও চেম্টা করোছল । এমন 
[ক মহারাজ সরজমলকে হত্যা করবারও চেপ্টা করেছিল কিন্তু সফল হয় ন। 
লোৌহকঠিন হাতে মহারাজ সরজমল সেদিনকার বিদ্রোহ দমন করেছিলেন। 

কিন্তু দমন করলেও সে আগুন একেবারে 'নঃশেষ হয়ে নিবণাপত হয়ে ষায় 
নি। এবং বিশেষ করে স্বর্গত মহারাজের তৃতীয় পুত্র শাগ--ষে বুরবো নামে 
একট স্বতম্ম জনপদ প্রাপ্ত হয়োছল পিতার উপরে আক্লোশটা ষেন তারই 
সবচাইতে বেশী । 

মহামাত্য জেং সিং বলাঁছল, মহারাজ ভয় আমার তাকেই সর্বাপেক্ষা বেশী । 
আমার দঢ় ধারণা আপনার তৃতায় 'পতৃব্য শাগ আবার একটা গোলমালের চেস্টা 
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করবে। 

আবার যদ চেক্টা করে তো জেনো মহামাত্য এবারে তার উপযূন্ত শিক্ষাই 
মিলবে ।--গাঞঙ্গ বলে। 
এ ভয়ই নয় মহারাজ | নাগোরের দৌলত খাঁকেও আমি 'বম্বাস 
কার না। 

দৌলত খাঁ! হ্যা দৌলত খা লোঁদ বংশেরই একজন। কিন্তু দৌলত খাঁ 
আমাদের কি করতে পারে মহামাত্য ? 

দল্লীম্বর আজ দুরবল- চাঁরাঁদকে তার শল্ু-_-এই সময় যদি আবার কোন 
বাহঃশতুর আগমন ঘটে তো ভারতের মানচিন্ত বদলে যাবে । 

না, না--এ আপনার অমূলক আশৎকা মহামাত্য ৷ 

অমূলক নয় ৷ রাজজ্যোতিষী কর্ণদেব আপনার 'িতামহকে কি বলোছলেন 
গণনা করে শোনেন 'ন ? 

না তো-_-কি-_কি বলোছলেন ! 

মহারাজের জন্মপান্তকা বিচির করে বলেছিলেন, শুধু মহারাজের জব্ম- 
পাল্রকাতেই নয়- সমস্ত মরুস্হল”ণ- কেবলমান্ল মরুস্হলী কেন, সমগ্র ভারতের 
ভাগ্যাকাশেই অমঞ্গলের কালো ছায়া ঘাঁনয়ে আসছে । সূষ মেঘ রাশিতে প্রবেশ 
করেছে। 

এ কথা-_-এ কথা আপাঁন কার কাছে শুনলেন ? 

মহারাজই বলেছিলেন আমায় ৷ তার পর একটু থেমে বলেন, রাজজ্যোতিষা 
আরো একটা কথা সোঁদন বলেছিলেন মহারাজ । 

ক ? 

তুকাঁরা কয়েকবার এদেশে হানা 'দিয়ে প্রচুর ধনরত্ব লুণ্ঠন করে নিয়ে গিয়ে 
তাদের লোভ বেড়ে গিয্লেছে-_তারা আবার সানিশ্চিত হানা দেবে ভারতভাঁমিতে 
- আর এবারে হানা দলে কেবলমান্ত অন্যানাবারের মত হাতের কাছে যা ধনরতু 
পাবে তাই লণ্ঠন করেই সন্তুষ্ট হয়ে বাবে না বলেই তাঁর ধারণা মহারাজ । 

কোথায় দিল্লী আর কোথায় মাড়বার-_ 

না মহারাজ-_সবই একই মহাদেশের 'ভান্ব 'ভন্ব অংশ-_এক অংশে টান পড়লে 
অন্য অংশেও টান পাড়বে । তাছাড়া 

বলুন মহামাত্য, থামলেন কেন 2 কি বলতে চান ? গাঙ্গ মহামাত্যর মুখের 
দিকে তাকিয়ে ছিল । 

গৃহশন্রুরা এ সুযোগ নেবে-_ 
বিশেষ করে আপনার জ্ঞাত-শত্রুদেরই আমার [বিশেষ ভয় মহারাজ |. 

সেজন্য আমিও প্রস্তুত মহামাত্য । কিন্তু মহামাত্যকে সোঁছন এ কথাটা 
জোর গলায় বললেও গাঙ্গের মনের মধ্যে একটা কিন্তু দেখা দিয্লেছিল। যারা 
আজ তার বদ্ধ বলে পাশে দাঁড়য়ে আছে--তাদের উপরেও যেন কেন একটা 
সন্দেহ দেখা দিয়েছে । আজ কাঁদন থেকেই তাই মধ্যরান্রে গাঙ্গা ছদ্মবেশে নগর 
পারভ্রমণে বের হচ্ছে । ঘুরে ঘুরে সর্বত্র কান গেতে শোনবার চেষ্টা করে! 
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কালো একটা আংরাখায সর্বাঙ্গ মূড়ে আজও বের হয়ে এলো গাশা প্রাসাদ- 
দুর্গ থেকে নিঃশব্দে গোপন সড়গগপথে ৷ দুর্গের বাইরে করম 1সং গাল্গের 
বিশ্বস্ত অনৃচর সুসাধ্জরত একট অশ্ব নিয়ে নীরবে অপেক্ষা করাছল। 
অহারাজকে দেখতে পেয়ে সে আভিবাদন জানায় । 

করম 'সং? 

মহারাজ | 

চশ্ডর কোন সংবাদ পেয়েছো ? 

না মহারাজ | 

গা্গ আর 'কিছু বলল না--অশ্বপৃন্ঠে আরোহণ করে ধীরে ধারে ঢালু পথ 
বেরে নীচে নামতে লাগল । 


রত্বা ফোধপরের প্রাশ্তসীমার এসে অন্বাট ছেড়ে 'দিয়োছল। 'শাক্ষত অম্ব 
সে, বুরবোর দকে চলে গিয়েছে । আজ দুদিন হল পুরুষের ছদ্মবেশে রত্বা 
নগরের সবশ্বি ঘুরে বেড়াচ্ছে । মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওল়া তার একান্ত 
প্রয়োজন | কিন্তু তা যে কেমন করে সম্ভব হতে পারে সেটাই ষেন কোন মতে 
ভেবে পাচ্ছিল্দ না। এমান আবাশ্য সোজাসৃজ গিয়ে মহারাজের সাক্ষাৎ-প্রার্থনী 
সে হতে পারত, কিম্তু তা রত্বা চায় না। 

সেযেমন করেই হোক গোপনে একটিবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাং করতে 
চায় । গাঙ্গ হয়ত আজ তাকে ভুলে গিয়েছে । কয়েকটা দিনের ঘনিষ্ঠ পারিচয়ের 
স্মাত হয়ত তার মনের কোথাও সামান্যতম অবশিষ্ট নেই। আর থাকবেই বা 
কেন ? কি পারিচয় রত্বার 2 এক নর্তকী মায়ের কন্যা-আজ সে নর্তকী । আত 
সাধারণ এক রূপজশীবনী | নগণ্যা | 

আর মহারাজ গাঙ্গ ? রাঠোর কুলচড়ামাণ- যোধপুরের অধাশ্বর _ভাগ্য- 
[বিধাতা । কোথায় স্বর্গ আর কোথায় মর্ত্য। দৃস্তর ব্যবধান। অলঙ্ঘনায় বাবধান। 


ঘুরে বেড়াঁচ্ছল আঁনাদ্টভাবে রত্বা এবং ঘুরতে ঘুরতে একসময় দুর্গ- 
প্রাসাদের সামনে পর্ব ত-সানৃদেশে উপাস্থত হয় । 

অন্ধকার রান্তি। উপরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাল রত্বা। প্রাসাদের কোন 
এক কক্ষে বোধ কার আলো জবলছে--তারই আভাস পাওয়া যায় গবাক্ষ-পথে । 
চতুর্দকে সতর্ক প্রহরী | তাদের সতর্ক দৃদ্টি এঁড়য়ে প্রাসাদ-দুর্গে একটি 
মক্ষিকারও ব্দাঝ প্রবেশ দুঃসাধ্য । হঠাৎ কানে এলো রত্বার খট্‌ খট একটা ধাতব 
শব্দ । দুরগাপ্রাসাদের ঢালু পথ বেয়ে শব্দটা ক্রমশঃ নীচের দিকে নেমে আসছে 
মনে হল। 

একপাশে বিরাট একটা বৃক্ষ । তারই নীচে সরে দাঁড়াল রত্বা আত্মগোপন 

করে । শব্দটা ক্রমশঃ স্পন্ট হতে স্পন্টতর হচ্ছে_বুঝতে পারে রত্বা__ঘোড়ার পায়ের 
শব্দ | হ7--তার অনুমান মিথ্যা ন়। একজন অশ্বারোহীই নিঃশব্দে নীচের 
দিকে নেমে আসছে । 
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নগরাভিমুখে যাবার রাস্তাটা এ বৃক্ষের পাশ ঘেষে । কি করবে রত্বা বুঝতে 
পায়ে না। যাঁদ অশ্বারোহী তাকে দেখতে পায় ? এখান থেকে সরে পড়বে তারও 
আর এখন উপায় নেই । অ*বারোহশর নজরে সে পড়বেই-_রত্বা আরো একটু 
পিছু হটে যায় । আর ঠিক সেই মুহূর্তে রত্বা দেখতে পেল, ঝাপসা ঝাপসা 
অন্ধকারে অন্বারোহশী অশ্বের বঙ্গা আকর্ষণ করে অশ্বের গাতরোধ করল । 

রত্বার বুকের ভিতরে চিপ ছিপ্‌ করতে থাকে ৷ তাকে দেখতে পায়ান তো 
অন্ব।রোহণ 2 যাঁদ দেখতে পেয়ে থাকে 2 

কে- কে ওখানে ? পুরুষ-কণ্টে প্রশ্ন এলো । 

রত্বা ষেন একেবারে পাথর ! 

অ*্বারোহ আবার প্রশ্ন করে, কে? কে ওখানে? 

তবু সাড়া দেয় না রত্বা। 

অন্বারোহী অধ্বপৃঞ্ঞ হতে অবতরণ করল ভাঁমতে-_দু-পা বৃক্ষের দকে 
এগিয়ে এলো, কে--কে ওখানে ? 

রত্বা চুপ। 

সাড়া দিচ্ছ না কেন ? অ*্বারোহী আর কেউ নয় স্বয়ং মহারাজ গাঙ্গ ৷ 

কে? 

আরো নিকটে ততক্ষণে এাগয়ে এসেছে গাঙ্গ । 

কে? 

রত্বার বুকের ভিতরটা কাঁপছে 1 থরথর করে কঁপিছে। 


কে তুমি? 


॥১৬॥ 


শাগ পুনরায় 'ফরে এলো তার প্রমোদ-কক্ষে । 

নত“কী রত্বা চলে গেল, এবং সে যে যোধপুরের দিকেই গিয়েছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ থাকে না শাগের । নাগোরের দৌলত খাঁর সঙ্গে সে হাত মিলাতে 
চলেছে, রত্বা নিশ্চয়ই সেই সংবাদটা গাঙ্গকে দিতে চলে গেল পুরস্কারের লোভে । 

যাক সে। ক্ষাত নেই । 

শাঞ্গ যতই ক্ষমতাশালশ হোক তার ক্ষমতা নেই শাগ ও দৌলত খাঁর মালিত 
শান্তর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে । তাকে ধ্বংস হতেই হবে । 

কিন্তু তা হলেও তাকে সাবধান হতে হবে| 

দৌলত খাঁকে যে পল্প সে প্রেরণ করেছে তার জবাব পাওয়ার পর শাগ চ্ছ্র 
করবে কি ভাবে কোন পথে আক্রমণ চালাতে হবে । 

রাত্ত প্রায় শেষ হয়ে এলো । শাগ তার শয়নকক্ষের দিকে অগ্রসর ছলো। দৌলত 
খাঁ তারও শশ্রু ৷ তাদের সবাইকারই শত্রু । সেই শত্রুর সে সাহাষ্য নেবে ্ছির 
করেছে, কেবল কণ্টক দিয়ে কণ্টক উদ্ধারের জন্য । অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই । কার্য- 
'সাচ্ধ হবার পর ঘবন দৌলত খাঁর ব্যবস্হা করতে শাগ বা করবার তা সে করবে। 
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মাহষা পন্মাবতণ জেগেই ছিল । শরনকন্ষে স্বামীকে প্রবেশ করতে দেখে মুখ 
তুলে তাকাল পদ্মাবতী । একটু বাস্মতই হয় সে। অন্যান্য দিন যখন স্বামী 
শয়ন মাঁন্দরে প্রত্যাবর্তন করে তখন ভার দাঁড়াবারও ক্ষমতা থাকে না। নেশায় 
টলে। কিন্তু আজ সে রকম কিছুই যেন তার দ্ান্টতে পড়ে না। সহজ-_ 
স্বাভাবক । 

[চন্তিতও হয় মহিষাঁ। স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, তোমার 
শরীর কি সুস্হ নয়? 

শাগ স্লীর মুখের দিকে তাকাল, কেন ? 

নচেৎ কিছু হয়েছে নিশ্চয়ই | 

ি হবে? 

জান না--তবে মনে হচ্ছে তোমাকে যেন বেশ চান্তিত-__ 

চিশ্তিত ? না তা নয়-_তবে_ 

তবে-_ 

একটা সুখবর এসেছে-_ 

সুখবর । 

হ্যাঁ-পিতৃদেব যবনের হাতে 'নহত হয়েছেন-_ 

সেকি? 

হ্যা- আর গাষ্গ হয়ত এবার গসংহাসনে বসবে । 

সেই রকম ব্যবস্হাই তো আছে শুনাছলাম । 

কম্তু সে ব্যবস্হা আম উল্টে দেবো । 

উল্টে দেবে! 

হ্যাঁ। পিতার এ কেবল অন্যায়ই নয়, জুলুম । আমরা জীবিত থাকতে গাঙ্গ 
কোন: আধকারে সিংহাসনে বসে-_ 

মহারাজই যখন তাকে তার উত্তরাধকারী 'নজে 'নর্বাচিত করে গয়েছেন-__ 

[তান যাঁদ একটা ভুল করে থাকেন সেটাই আমাদের মেনে নিতে হবে এমন 
এমন কোন যান্ত নেই । 


এর মধ্যে কোন 1কম্ত্‌ নেই মাহী । এ অন্যায় আর যেই নীরবে সহ্য করুক 
আমি করবো না। 

[ক করবে, ষৃণ্ধ ? 

প্রয়োজন হলে করবো । 

কিন্তু সামন্ত- - 

আঁসমূখে রণস্হলেই তার মীমাংসা হবে। 

কিম্তু আম বলাছলাম কি প্রয়োজন তার ? 

মানে ?--কি বলতে চাও তম মাহষাী ? 

গাঙ্গ__সে তো তোমারই ভ্বাতৃষ্পন্র-_ তোমারই একাম্ত প্রিয়জন । 

প্রয়জনই বটে। এ রাজনশীত তুম বুঝবে না মাহষাঁ। এ সবের মধ্যে মাথা 


০৬৩ 


পালাতে এসো না। 

গাঞ্জোর পক্ষে সমস্ত সামন্ত সদরিরা দাঁড়াবে নিশ্চয়ই--তথাপি মাহষা বলে। 

দাঁড়াবে জানি । আমও তার পাল্টা বাবস্থা অবলম্বন করব । 

পাল্টা বাবচ্হা ? 

নাগোরে দৌলত খাঁর নিকট পল্ন প্রেরণ করোছি-- 

বল 'কি- যবন তোমাদের চিরশল্রু | 

প্রয়োজন হলে শুর সঙ্গেও হাত মেলাতে হয় । 

মাহষী আর কোন কথা বলে না। 'কন্তু তার মনটা ভারা হয়ে ওঠে । স্বামীর 
[জদের সঙ্গে তার পারচন্ আছে । তাই স্বামীকে আর বেশ" ঘাঁটায় না। কক্ষাম্তরে 
চলে যায়। 

পরাদবস সম্ধ্যার দিকে রায়মল এসে হাজির হলো । এবং কক্ষে প্রবেশ করে 
শাগকে আভনন্দন জানাতেই 'বাস্মত শাগ প্রশ্ন করে, এ কি, তুমি এত শীঘ্র ফিরে 
এলে রায়মল ? 

হ্যাঁ মহারাজ, ফিরে এলাম । 

আঁভষেকের 'দনক্ষণ চ্ছির হয়ে গেছে- সংবাদ পেয়েছো নাকি £ 

না মহারাজ- সে সংবাদ আম সংগ্রহ করতে পার নি। 

সোৌক, তোমাকে আম সেই সংবাদ সংগ্রহ করে আনতেই তো পাঠিয়োছলাম । 

জান মহারাজ কম্তু তার চাইতে বড় চসংবাদ একটি আম সংগ্রহ করে 
এনৌছ-_ 

কি সে সংবাদ ? 

সে সংবাদ হচ্ছে--স্বাঁয় মহারাজের প্রধান দেহরক্ষী বীরেন্দ্র সিংহ ও গাঙ্গের 
একমাত্র সহোদরা পার্বতী | 

ক বলছো তুম রায়মল ? তোমার কথা তো আম কিছুই বুঝে উঠতে 
পারাঁছ না! 

মহারাজ-_-পার্বতীকে গাঙ্গ তার রাজ্য থেকে বাঁহত্কৃত করে দিয়েছে । 

সোৌঁক! 

হ্যা মহারাজ- সেই সঙ্গে বীরেন্দ্র সংহকে- 

আমাকে সব খুলে বল রায়মল ? 

বরেন্দ্র ও পার্বতাঁ তারা পরস্পরকে ভালবাসে-_ 

ক বললে ? 

হ্যাঁ । 

এত স্পর্ধা সামান্য এক সোৌনিকের, সে রাজকুমারীকে-_ 

শুনুন মহারাজ । ওসব কথা এখন চিন্তা করবেন না। বরেন্দ্র সাত্যকারের 
একজন ক্ষমতাশালী সৌনক । আম তার আস-নৈপুণ্যে মুদ্ধ। সেঁ তো কেবল 
স্বগীঁয় মহারাজের প্রধান দেহরক্ষীই ছিল না--মহারাজ সরজমলের অশেষ প্রিয় 
ও 'বি*বাসের পান্র ছিল, তাকে হারানো মানে গাঙ্গের পক্ষে অনেক কিছু 
হানানো- 
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কিন্তু রাযমল-_ 

আর পার্বতী--আপাঁন তো জানেন কত 'প্রয় ছিল তার এ একমান্্ মাতৃহীনা 
সহোদরা বোনাট-_আক্রোশের বশে গাঙ্গ হয়ত পার্বতীকে দূর করে দিয়েছে, কিধ্তু 
কোন 'দিন কি সে ভুলতে পারবে এ প্রি বোনটিকে ? 

সে আবাঁশ্য সত্য-_ 

এঁ পার্বতী আর বীরেন্দ্র যাঁদ আপনার হাতের মুঠোর মধ্যে থাকে, গা্গর 
সঙ্গে সংগ্রামে আপনার অনেকখানি সহায় হবে-_ 

মন্দ বল নি তম কথাটা রায়মল ! 

তারা যোধপুর ছেড়ে চলে যাচ্ছিল-_ 

কোথায় ? 

তা জান না--তবে তাদের আম নিয়ে এসেোছি। 

কোথায় ? কোথায় নিয়ে এসেছো ? 

এখানে । আপনার এখানে -_- 

সাঁতা বলছো রায়মল ! 

হাঁ। বাইরে তারা অপেক্ষা করছে । 

যাও । যাও শীত্র তাদের 'নয়ে এসো । 

রায়মল চলে গেল বাইরে এবং কিছুক্ষণ পরেই শ্রাম্ত-ক্লান্ত পার্বতা ও বীরেন্দু 
িংহকে 'নয়ে কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করল । 

পার্বতী ইতিপূর্বে নামই শুনোছিল শাগের-_তাকে কখনো চাক্ষুষ দেখে [ন?। 

রায়মলই পরিচয় করিয়ে দেয়, রাজকুমার, আপনার চাচাজ্জী-__ 

পার্বতী প্রণাম করে। 

থাক মা--থাক 1_-ওরে কে আছিস, অন্তঃপুর থেকে একজন দাসীকে ডেকে 
পাঠাত-_-তারপর পার্বতীর দিকে তাকিয়ে বলে- বসো মা- বসো তোমাকে দেখে 
মনে হচ্ছে তৃমি অত্যন্ত ক্লা্ত-_ 

পার্বতী সাঁত্যই আর দাঁড়াতে পারাঁছল না। সে একটা আসনের উপরে বসে 
পড়ে। 

বীরেন্দ্র তষ্ণও বসো--তোমার পারিচয়ও রায়মল আমাকে দিয়েছে 

বীরেন্দ্র কিন্তূ বসে না। যেমন সে দাঁড়য়োছিল তেমানই দাঁড়ায়ে থাকে । 
কেন যেন কক্ষে প্রবেশ করে প্রথম দৃষ্টিতেই শাগকে তার ভাল লাগে নি। একটা 
অজ্জাত ভয়ে বুকের ভিতরটা ষেন তার ধক করে উঠেছে । 

তৃূঁমি আমার পিতৃদেবের কাছে যে সম্মান ও মষণাদা পেয়ে এসেছো এত 'দিন, 
শাগ পুনরায় বলে, সেই সম্মান ও মর্ধাদা এখানে আমার কাছে তৃমি পাবে । আজ 
থেকে তম আমার প্রধান দেহরক্ষী হলে__ 

মহারাজ | কি যেন বলবার চেচ্টা করে বারেন্দ্ু। 

কিন্তু তাকে থা'ময়ে দেয় শা, আর যে অপমান তোমাকে গাঙ্গ করেছে-_ 

না__না-_মহারাজ-_গ্রাতশোধ জাম চাই না । আম জানি একাঁদন তান 
তাঁর ভুল বুঝতে পারবেন । মানুষ হয়ে মানুষের প্রাপ্য সম্মান তাঁকেও 'দতে 
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হবে 

শাঙগ প্রত্যত্তরে কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আর বলা হলো না 
অম্তঃপুরের দাসী এসে কক্ষে প্রবেশ করে শাগকে আঁভনমন্দন জানাল । 

মহারাজ-_ 

এ আমার আদীরিণণ ভ্রাতুষ্পূল্লী পার্বতী--একে মাহষী চচ্দ্রাবতীর কাছে 'ন 
যা। মাহষীকে বলাব আজ হতে এ এই প্রাসাদেই থাকবে--এর সমস্ত ব্যবচ্হ 
যেন 'তান করে দেন। 

যে আজ্ঞে 

যাও মা-_ওর সঙ্গে অন্তঃপুরে যাও । 

পার্বতী ৰারেম্দ্ুর দিকে তাকাল । 

যাও মা 

মহারাজ | বীরেম্দ্ু এবারে কথা বলে । 

ণকছু বলবে বীরেন্দ্র ? 

হ্যাঁ মহারাজ । পার্বতী আমার বাগদত্তা বধ্‌-_ 

চোখ দুটো মৃহূর্তের জন্য শাগের যেন জলে উঠোছল কম্তু পরক্ষণেই 
নভে যায় । সে বলে, জানি-_ 

আগামশ পাার্ণমাতে আমরা বিবাহ করব শ্ছির করোছ-__ 

বেশ তো, বেশ তো, সে ব্যবস্হা আমই করব--তৃমি বাও মা 

পাবতী দাসশর সঙ্গে অন্তঃপুরে চলে গেল । তার পদশব্দ আলন্দে মিলিয়ে 
যাবার পর শাগ বারেম্দুর দিকে ফিরে তাকাল, বারেন্দ্র-_ 

বলুন-- ও 

তাঁমও অতান্ত পারশ্রাম্ত । আপাততঃ তোমার বিশ্রামের দরকার ৷ রায়মল 
তোমাকে পৈন্যাবাসে' নিয়ে যাবে । তাঁম 'বশ্রাম নাও, তারপর তোমার সম্গো 
আমার অনেক পরামর্শ আছে । 

পরাম 2 

হ্যাঁ 

ণিপ্তু আম স্হির করোছ আর সৈন্যবিভাগে থাকব না কারো অধশীনে-_ 

সেকি! কেন ? এত বড় যোদ্ধা তুমি ? 

না মহারাজ, যশোজ্মীরে আমরা চলে যাবো-মরুভামতে আমরা কুটীর 
বেধে থাকব-- 

পাগল 1 আচ্ছা--আচ্ছা সে হবে খন, এখন তো তৃমি বশ্রাম নাও গে 
যাও রারমল, ওকে নিয়ে বাও-_ ৃ 

চলুন-- : 

রায়মলের সঙ্গে বীরেন্দু কক্ষ হতে নিক্কাম্ত হয়ে গেল । 

শাগ মনে মনে বলে, এইবার-_এইবার গ্াঞ্গ তোমায় দেখবো আমি ৷ তোমার 
মৃতন্যবাপ আমি এতাঁদনে আমার হাতের মূঠোর মধ্যে পেয়োছি। 
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কেবলমান্র স্বগাঁয় মহারাজ সরজমলের তৃতীয় পূত্র শাগই নয়, মহারাজের 
আকস্মিক মৃত্য সংবাদে তাঁর অন্যান্য তিন পৃত্তও উল্লাসত হয়ে উঠেছিল । 

মাড়বার ও মেবারের কিছু ভ্‌সম্পান্ত পিতার কাছ থেকে পেয়ে গ্বিতার প্র 
উদো রায়পুরে বসবাস করছিল । সেও তলে তলে শাগের মতই গাষ্গাকে 
সংহাসনচাত করবার যত মতলব করে। পণ্চম ও কাঁনষ্ঠ পত্র বিরাম দেবও সেই 
ল্রাতাবরোধী ষড়যন্ত্র থেকে বাদ যাক না। 

[কম্তু বিরামের পত্র নরু তার পিতাকে বলে, এভাবে গৃহাববাদে 'লপ্ত হবেন 
না পিতা 

বল 'কি--এত বড় সুযোগ ! 

এতে করে আপনারাই দুবল হয়ে পড়বেন 'পতা- আর-_ 

বল থামলে কেন ? বিরাম দেব পুত নরূর মুখের দিকে তাকায় । 

শল্লু শান্তশালশ হয়ে উঠবে-_ 

ক বলছো তাম ! 

ঠিকই বলাছ পিতা । আপনারা প্রত্যেকেই আজ মাড়াবারের 'সংহাসনের জনা 
লালায়ত-_এই যুদ্ধে জানবেন মাড়াবারে প্রচশ্ড এক অস্তীর্বপ্লব দেখা দেবে। 
আর সেই অন্তার্বস্লব বলুন বা বিদ্রোহ বলুন, তাতে করে আপনারাই পরস্পরের 
সঙ্গে যুম্ধ কণে প্রত্যেকে দৃবলি হয়ে পড়বেন- আর ববন সেই স্যাবধা হেলায় নষ্ট 
হতে দেবে না। 

তাই বলে এত বড় অন্যায় ! 

আপনারাও প্রতোকেই নিজ 'নঙ্গ রাজ্যে _ভাামতে প্রাতীঙ্ঠত-_ 

গকম্তু মাড়বারের সংহাসনে আমাদের ষে আধকার আছে-_ 

সে আধিকার সাব্যস্ত করতে আপনারাই যাঁদ শেষ হয়ে যান ? 

না, না--দেখ না তাীম--াক কৌশলে আম [সিংহাসন আঁধকার কার । 


রাজ্যাভষেকের মাসথানেক পরেই গাঞ্গ চরমৃখে সংবাদ পেল তার থুল্লতাতরা 
তাকে সংহাসনচাত করবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছে । । সকলেই ।বরাট বাহন নিয়ে 
যোধপুর আক্রমণের জন্য যোধপুরের 'দকে এাঁগয়ে আসছে-_- 

আর ওঁদকে যলন দৌলত থাঁ তার খুল্লতাত শাগের সঙ্গে হাত 'মালয়েছে। 

গাঙ্গ সামম্ত সদরিদের ডেকে পাঠালো মন্রণাশ্কক্ষে । 

সেই সময় বুরবোতে শাগের প্রাসাদে-_আজ প্রায় দুই মাস হয়ে গেল বাঁরেম্দ্ু 
এখানে এসে আশ্রয়ে নিয়েছে এবং সেই যে সৌঁদন পাব্তী অন্তপুরে গিয়ে 
প্রবেশ করেছে তারপর আর তার সঙ্গে বীরেন্দ্ুর সাক্ষাৎ হয় ন। 

বীরেন্দ্র বার বার পার্বতীর সঙ্গে দেখা করতে চেয়েও দেখা পায় নন তার । 
শাগ বলেছে, পার্বতী অসস্হ । কিন্তু সৌদন মরীয়া হয়ে বীরেন্দ্র শাগের সামনে 
এসে দাঁড়ায় । 

মহারাজ-_- 


৩৩৭ 
ইাতহাস কথা বলে-২২ 


কি সংবাদ বীরেন্দ্র? 

পার্বতাঁর সঙ্গে একবার আম সাক্ষাৎ করতে চাই-_ 

আম তো তোমাকে বলোছ বীরেন্দ্র সে অত্ান্ত অসম্ছ-বৈদা বলেছে-__ 

যাই বৈদ্য বলুন আম তার সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

কিম্তু তা কি করে সম্ভব ? 

পার্বতাঁ আমার বাগদেত্তা স্নী আপনি জানেন ! 

কে বললে? 

মহারাজ 

হ্যা_ভুলে যেও না কে পার্বতী-আর কে তৃুমি-_ 

মৃহূর্তমধ্যে বীরেন্দ্র তার কোষ হতে অসি টেনে বের করে, বুরবো-অধিপাত 
শাগ__ 

প্রহরশ, এই দৃর্বিনীতকে বন্দী করো- শৃখ্খালত করো । 

প্রহরী এগিয়ে আসে । বারেম্দ্র চিৎকার করে ওঠে, সাবধান । 


॥ ১৭ & 


একেবারে আত [নিকটে তখন এাগয়ে এসেছে মহারাজ গাঙ্গ রত্বার। রত্বা যেন 
গাঙ্গের ম্বাস-প্রশ্বাসের শব্দও শুনতে পায় । দীঘণদন পরে হলেও রত্বার গাঙ্গের 
কণ্ঠস্বর চিনতে কণ্ট হয় 'নি। 

কষ্ট হবে কি করে? সে কণ্ঠস্বর কি রত্বা আজো ভুলতে পেরেছে না জীবনে 
কোন দিন সে ভুলতে পারবে ? সেই কণ্ঠস্বর চিনতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই রত্বা ষেন 
একেবার পাথর হরে গিয়েছিল । ও 

মহারাজ গাঞ্চ । মহারাজকে সে চেনে না- চেনে সে তার যৌবনের 'প্রয়তমকে 
রাজকুমার গাঙ্গকে- যে তরুণ রাজকুমার একাদন তার সমন্ত হৃদয়কে জয় করে 
নিয়োছল, যে তার হৃদয়ে প্রথম ভালবাসার ম্বাদ 'দিয়োছল, যার ছবি আজো তার 
সমস্ত হ্দয় জুড়ে বরাজ করছে । 

কে--কথা বলছো না কেন? 

রত্বা তথাপি নীরব । 

কে তুমি, বল ? শোন আমার প্রশ্নের জবাব যাঁদ না দাও তো তোমাকে আমি 
বন্দী করে সঙ্গে নিয়ে যাবো । 

তথাপি 'নরুস্তর থাকে রত্বা। ভয়ে-_-লজ্জায় সে তখন পাথর হয়ে গিয়েছে । 
বুকটা শুকয়ে গেছে । 

তাহলে তুমি আমার প্রশ্নের জবাব দেবে না ? 

নীরব রন্থা । 

এসো তবে আমার সঙ্গো-_শোন বাঁদ পালাবার 'বিন্দুমান্তও চেম্টা কর আমার 
তরবার দিয়ে তোমাকে আম সঙ্গো সঙ্গো 'ম্বর্থান্ডত করে ফেলব- চল--আমার 
আগে আগে চল- চল-_ 


৩০৩১ 


মহারাজ গাঙ্গ হেটে হে*টে এগয়ে চলে । অশ্ব তার পিছনে পিছনে আসে। 

রত্বা গারগোর আগে আগে নিঃশব্দে চলতে শুরু করে।। রত্বাও মনে মনে তাই 
চেয়েছিল। সে তো মহারাজ গা্গের দর্শন কেমন করে 'কি ভাবে পাবে সেই 
চিন্তায় ছট-ফট করাছল । কেমন করে সে প্রাসাদে প্রবেশ করবে । আর প্রবেশ 
করলেই তো হবে না- মহারাজ গঞ্ছগের দর্শন পাওয়া তো এত সহজ নয়। 

কে সে--কি তার পারচয় 2 এক নর্তকট-কন্যা- নর্তকী সে! বহুলভ্যা । 

ভগবান তার মনের ব্যাকৃল প্রার্থনা বোধ কার শুনেছিলেন তাই গাঙ্গের 
সামনেই তাকে এনে একবারে দাঁড় কারয়ে 'দিয়েছেন। 

কিন্তু গাঞ্গ যাঁদ তাকে 'চনতে পারে ? চিনতে পেরে নত'কা বলে যাঁদ আজ 
ঘৃণায় মুখ ঘাঁরয়ে নেয় 2 কিন্তু এখন আর 'ফিরবারও পথ নেই। 

তাছাড়া যেজন্য সে এই দার্ঘপথ ছুটে এসেছে সে কথা না বলেই ফিরে যাবে ? 
নানক 'ফারয়ে মুখ ঘৃণায়--তবু একবার সে চেস্টা করবে । একবার অন্তত সে 
বলবার চেষ্টা করবে। 

আগে আগে চলেছে বন্দী আর পিছনে 'পছনে চলেছে মহারাজ গাঞ্গ । 

গাও সাঁতা সাঁতা একটু যেন 'বাস্মতই হয়োছল । লোকুটা বোবা নয়ত ? 
কিছুতেই কোন কথার জবাব দিল না কেন: নাইচ্ছা করেই বোবা সেজে 
রয়েছে ? 

নগর পারদর্শনে আর ধাওয়া হলো না গাঙ্গের- -তা নাই হোক-_কাল না হয় 
যাওয়া যাবে, কিন্তু এ লোকটা কে। 

নিঃশব্দে তার নির্দেশ মেনে আগে আগে চলেছে । 

লোকটা মাড়বারেরই কেউ, না কোন বাহর্শত্র-কোন গুপ্তচর ? তার 
[সিংহাসনে আরোহণের ব্যাপার নিয়ে তার খুল্সতাতরা ষে কেউই সম্তমম্ট হয় নি-_ 
কিছু িছু সে সংবাদ গাঙ্গের কানে এসেছে ইাতমধ্যেই । 

কিন্তু গাঙ্গ সেজনা ভীত নয় এতটুকহ। মোকাঁবলা করবার মত বাহৃতে 
শীল্ত রাখে গাঙ্জা ৷ 

প্রাসাদ-দৃর্গে এসে গাঙ্গ প্রবেশ করল বন্দীকে নিরে । সোজা উপরাঁদকে 
পাথরে বাঁধানো পথ উঠে গিয়েছে । আগে আগে বন্দী ও পশ্চাতে নিদেশ দিতে 
1দতে এগয়ে চলে গাঙ্গা। 


মম্ণাকক্ষের সংলগ্ন আর একাঁট নাতপ্রশস্ত কক্ষ ৷ সেই কক্ষের মধ্যেই এসে 
বন্দীকে 'নয়ে প্রবেশ করল গাঙ্গ। 

কক্ষে আলো জবলছিল। সেই আলোয় গাঙ্গ এতক্ষণে বন্দীর দিকে তাকাল । 

এক তরুণ । কি কোমল মৃখখানা--ঠিক যেন কোন নারীর মুখ । টানা-টানা 
দুটি চক্ষু-__বন্দীও চেয়ে আছে নিম্পলক গাঙ্গের মুখের দিকে । 

তার অনুমান 'মথ্যা নয় । মহারাজ গাঙ্গ । 

কণ্ঠস্বর থেকেই মহারাজকে চিনতে রত্বা ভুল করোন । 'প্রয়তম-_তার 
1প্রয়তম-_ 


কে তাম--ষুবক কি নাম তোমার বল- কোথা থেকে আসছো ? 

এতক্ষণে কথা বলে রত্বা, মহারাজ-- আম পুরুষ নই, নারী । 

নারী! 

হ্যাঁ মহারাজ । বলতে বলতে মাথার পাগাঁড়টা রত্বা খুলে ফেলল । সঙ্গে সঙ্গে 
কফ কেশরাশি তার বক্ষে-পৃচ্ঠে ও স্কম্ধে ছাঁড়য়ে পড়ল । 

নিষ্পলক চেয়ে থাকে গাঙ্গ । অপূর্ব দেহবল্লরী--আর অপূর্ব রূপ ! 

নিবকি বিস্ময়ে গাঙ্গেরও কয়েকটা মূহূর্ত যেন গলা দিয়ে কোন ম্বর বের 
হয় না। ধিম্তৃ__অকস্মাৎ__অকস্মাংই যেন মনে হয় গাঙ্গের--এ মুখখান-- 
যেন তার চেনা-_-বড় চেনা--কিম্তু সে ত কবেই মারা শ্িয়েছে। 

স্মৃতির পৃঙ্ঠাগুলো এলোমেলো ভাবে মনের মধ্যে আসা-যাওয়া করতে থাকে । 
মৃদু একটা হাঁসির রেখা রত্ধার রস্তিম-বাঁঙ্কম ওষ্ঠের প্রান্তে জেগে ওঠে । 

বলে, কি দেখছেন মহারাজ ? 

তৃমি-_কে তাঁম- কোথা থেকে আসছো ? 

মহারাজ আমি আসাঁছ বৃরবো থেকে । 

রত্বার মুখ থেকে বৃরবো শব্দটি উচ্চারত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন চোখের 
মাণ দৃটো তাঁক্ষু হয়ে ওঠে । আুষৃগল কৃণ্ঠিত হয়ে ওঠে । 

ক বললে? 

বৃুরবো- শুনুন মহারাজ-_দাসী একজন সামান্যা নতকা। 

নরতকাঁ! 

্যা--আপনার খ্নল্লেতাত শাগের গ্রমোদশালায় আম নাচতাম । 

তাম-_ 

ভয় নেই মহারাজ--বৃুরবো থেকে এলেও আমি গুঞ্জজর নই । 

গুপ্চচর যে নও কেমন করে তা আম বি“বাস করবো নর্তকী ? 

সেট্‌কৃ আপনাকে বিশ্বাস করতেই হবে মহারাজ । 

নর্তকশকে আম বৈম্বাস কার না। 

সেটা আঁঘাশা মহারাজের আভরুচ--তবে-_ 

বল থামলে কেন ? 

আমি আপনাকে কিছ জরুরী সংবাদ দেবো বলেই এখানে এসোছি। 

তাই যাঁদ হবে তো- রাজসভায় আমার সাক্ষাতপ্রাথণ না হয়ে চোরের মত 
প্রাসাদদূর্গের বাইরে অমন করে আত্মগোপন করে ঘোরাফেরা করছিলে কেন ? 

আপনার রাজসভায় প্রবেশ করব- আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থনী হবো সেরকম 
পারচয়পরই তো আমার ছিল না মহারাজ ? 

চেত্টা করলে না কেন একবার ? 

জান আম কোনো ফল হতো না মহারাজ”--তাই এই ছগ্মবেশ নিয়ে 
ঘুরাছলাম নগরে-_ 

ঠকম্তু আজ যদ আমার সঙ্গে তোমার দেখা না হতো বি কোন রাত- 


প্রহরর নজরে পড়তে তাঁম ? 


৩৪০ 


প্রহরী বন্দী করে আপনার কাছেই তো নিয়ে আসত মহারাঞ্জ-_ 

হৃ*-তোমার বদ্ধ আছে দেখাছ। 

রত্বা প্রত্যুততরে নৃদু হাসে । 

ক নাম তোমার নর্তকী 2 

নর্তকীর কী কোন নাম থাকে নাকি মহারাজ-_নর্তকণৰ নামেই সে পারচিত । 

তথ তোমার কোন নাম নেই ? 

না মহারাজ । একাঁদন হয়ত ছল--কম্তু আজ-_ 

বল--থামলে কেন £ 

মহারাজ সামানা এক নর্তকীর নাম জেনে আপনার কি হবে, তার চাইতে 
যে কথা বলবার জন্য বুরবো থেকে এতটা পথ ছুটে এসোছ সেইটাই আপানি 
শ.নূন। 

না-_তোমার নাম আগে আম শুনতে চাই । 

কেন বলুন তো মহারাজ, এ কৌতূহল আপনার কেন ? কি হবে যোধ- 
প.রাধপাঁত মহারাজ গাঙ্গের সামান্যা এক নতকীর নামটা জেনে । 

রত্বার আরো কাছে ততক্ষণে এাঁগয়ে এসেছে গাঙ্গ । একেবারে রত্বার চোখে 
চোখ ব্েখেছ । পরস্পরের নঃশ*বাসও যেন পরস্পরের মুখে লাগছে । আম-_ 
আম ষেন কোথায় তোমাকে দেখোছ ! 

রত্বা হেসে ওঠে খিল খল করে 

বল কোথায় দেখোছ--বল ? 

মহারাভ আপনার নিশ্চয়ই কোনরকম ভূল হচ্ছে__ 

ভুল ? 

নম্চয়ই--নচেং মামাকে আপান কোথায় দেখবেন! 

দেখোছ- তোমাকে আম দেখোছ । 

না মহারাজ আপান- কথাটা রত্বার শেষ হলো না। শেষ করবার সময় পেল 
লাপে। 

তুমি! তুমি রত্বা-_ 1 অকস্মাৎ বলে ওঠে গাঙ্গ ৷ 

না, না- মহারাজ-_ 

হালাল সংয়ের কন্যা রস্থা তাম-_ 

না মহারাজ, আপাঁন ভুল করছেন। 

ভুল আম করিনি রত্বা। সামান্য সংশয় এতক্ষণ যা আমার ছিল এখন আর 
তার অবশিম্টমান্তও নেই-_তুমি রত্বা-_লাল [সংয়ের কন্যা-__তুমি মর ন_ আজো 
বেচে আছো । আমাকে 'মধ্যা বলোছল তোমার প্রাতবেশীরা ৷ 

মহারাজ-_আবারও বলছ আপান ভূল করছেন । আম অস্বাকার কার না-_ 
হয়ত আমার সঙ্গে আপনার কোন পারচিতা রত্থার কিছুটা সৌসাদশ্য-- চোখে 
মুখে চেহারায় কোথায়ও না কোথাও আছে নচেখ আপনারই বা ভূল হবে কেন। 
কিম্তু 'ব্বাস করুন মহারাজ আম রদ্বা নই। কিম্তু সেকথা যাক--_যেজন্য 
বৃরবো থেকে আপনার সঙ্গে একটিবার দেখা করবার জনা ছুটে এসেছি সেই 


৩৪৬ 


কথাটি আমায় নিবেদন করতে 'দিন-_ 

শান্ত গলায় গাঞ্গ এবার বলে, 'কি বলতে চাও বল ? 

মহারাজ, সামান্যা নতকীর অপরাধ নেবেন না- হয়ত যা বলতে এসোছ তা 
গৃছয়েও ঠিকভাবে আম বলতে পারব না- আপনার বিরুদ্ধে একটা বড়ষন্র-_ 
জঘন্য চক্রান্ত 

তুম সেটা না বললেও আম এ রকমই একটা কিছু অনুমান করোছিলাম 
এবং ছু কিছু গোপন সংবাদ আমি হীতপূর্বে পেম়োছও, 'কিন্তু- আমার 

রঙ 

শুধু মানত তিনি হলে কোন ক্ষাত ছিল না মহারাজ । 

তবে 

আপনার খ্ল্লতাত বুরবো আঁধপাত শাগ নাগোরে দৌলত খাঁর 'নিকট সাহায্য 
চেয়ে পন্ন প্রেরণ করেছেন । 

1ক-_-কি বললে ? 

হ্যাঁ মহারাজ, ষবন দৌলত খাঁর নিকট হীতিমধ্যেই পন্ত্রবাহক পল্ন 'নিয়ে হয্নত 
পেৌীছে গেছে । 

তুঁম-_তুমি কি করে জানলে এ কথা ? 

মহারাজ ভূলে যাচ্ছেন কেন আম আপনার খুল্লতাতর একজন অনুগ্‌হীতা 
নত'ক ছিলাম-_ 

আমাকে সব কথা বল। 

রত্বা তখন সংক্ষেপে সব কথা বলে । 

সব শুনে গাঙ্গ বলে, শোভা (সং পন্র নিয়ে গিয়েছে ? 

হ্যা মহারাজ-_ 

মহারাজ গাঙ্গ তুর গলা থেকে বহুমূল্য একটি মুক্তার হার খুলে রত্বার দিকে 
এঁগয়ে 'দতে 'দিতে বললে, তোমার সংবাদের জন্য এই নাও পুরস্কার-_ 

না মহারাজ-_ 

রত্বা হাত গুটিয়ে নেয় । 

ক্ষমা করুন । 

নেবে না তুমি ? 

তীক্ষু দৃণ্টতে চেয়ে আছে গাঙ্গ রত্বার মুখের দিকে । 

আনতমুখার দুটি চক্ষু অশ্রু ছলো-ছলো । 

ক্ষমা করুন মহারাজ, কোন পুরস্কারের লোভে এ কাঞ্জ আমি কার ন। 

তবে তা কেন এই দস্তর পথ আতক্রম করে" -শাগের আক্লোশ থেকে 
আত্মরক্ষা করে এ সংবাদ আমাকে দিতে এসেছো ? 

আম সামান্যা এক নর্তকণ হলেও দেশের শপ্রাত তো আমারও একটা কর্তব্য 
আছে মহারাজ । 

শুধু কি মাল্ল তাই? 

তা ছাড়া আর ক হতে পারে মহায়াজ-_ 


৩৪২ 


তাহলে তাঁম পুরস্কার নেবে না কেন দেশের রাজার হাত থেকে ? 

বললাম ত কোন পুরস্কারের লোভে আম আস নি। এবার আমাকে 
বিদায় দন মহারাজ । 

সঙ্গে সঙ্গো প্রত্যত্তরে কথাটা বলে রত্বা গাঞ্গকে আভবাদন জানয়ে দরজার 
দিকে এগয়ে যায় । 

রত্বা- মহারাজ গাঞ্গ এসে রত্বার পথরোধ করে দাড়ায় । 

মহারাজ আম রত্বা নই ! 

হাঁ তম রত্বা-দু বাহ প্রসারিত করে গাষ্গ রত্বাকে ধরবার চেষ্টা করে 
কিন্তু রত্বা যেন তাঁড়ৎস্পৃন্ঠার মত সরে দাঁড়ায় ৷ 

ছি ছি মহারাজ-_-স্পর্শ করবেন না--স্পর্শ করবেন না আমায় । 

রত্বার দু চোখে জল । 

রদ্ধা | 

উঁচ্ছিন্টা-_সামান্যা এক নর্তকণ আম । 

লা। 

গাঙ্গ আবার তার দু বাহ: প্রসাঁরত করে রত্বার স্কম্ধের উপরে দু বাহ? স্থাপন 
করে-_রত্বা-_ 

মহারাজ ' 

নারী-_ভাম--আর স্বর্ণ কোন 'দন উচ্ছিষ্ট হয় না রত্বা--তা ছাড়া আম 
জান তোমাকে উচ্ছিষ্ট করতে পারে এমন কোন পুরুষ আজো জন্মায় নি-_ 
তোমাকে আমি আর যেতে দেবো না । 

মহারাজ আমার পথ ছাড়ুন ! 

না-সোঁদন তম পালয়ে িয়েছেলে- আর তোমায় আম পালাতে 
দেবোনা। 

ক করছেন মহারাজ সামান্যা এক ঘৃণ্য রূপোপজশীবনী- এক নততকীকে 
নিয়ে ও 

তম ঘৃণ্য নও- বুপোপজীীবনীও নও-_নর্তকীও নও তাম রত্বা-_ 
সোঁদন দাদুর জন্য ঘা পারি ন--আজ-_ 

মহারাজ-_ 

হ্যা--আজ তোমায় আম বিবাহ করবো । 

ছি ছি মহারাজ--ছি ভূলে যাবেন না এক নর্তকীর ওরসজ্াতা আম-__আর 
আপান যোধপুর-কুলাতিলক-_মহারাজ--মাড়োয়ারের আশা-স্ব্ন- গৌরব 
আমাকে আপান যেতে 'দিন। 

না) 

মহারাজ-_ 

না-_যাওয়া তোমার আর হবে না। 

মহারাজ, আপাঁন অবুঝ হবেন না- আপাঁন বুদ্ধিমান কিক্ষণ- আপাঁন 
দেশের রাজা--এ দুবলতা আপনার শোভা পায় না। কাল্নায় ভেঙ্গে পড়ে রব । 


৩৪৩ 


॥ ১৮৮ ॥ 


শাগ ধারণাও করতে পারে নন যে সামানা এক সৌনক বারেম্দ্র সিংহের এতদর 
সাহস বা স্পর্ধা হবে, সে আঁসমুখে তার সঞ্চগে মীমাংসা করতে এগিয়ে আসবে । 

শাগের নির্দেশে প্রহরী মৃন্ত আসহস্তে এগিয়ে এসোছল, কিম্তু তার পৃবেইি 
বীরেন্দ্র হাতের তাক্ষ: আসি ঝলসে ওঠে এবং মুহূর্তে প্রহরীকে তীক্ষদ আসর 
আঘাতে আহত করে । তার দক্ষিণ মৃষ্টর ওপরে এসে বারেম্্ুর আসর আঘাত 
গড়ে আস প্রহরীর হস্তচাত হয়ে ছিটকে পড়ে অদূরে ঝন্ঝন শব্দ তুলে। 

শা চিৎকার করে আরো প্রহরীকে ডাকে । 

বীরেন্দ্র কক্ষ হতে নিক্ষমণের সৃযোগ পায় না- চার-পাঁচজন অস্বধারা প্রহরা 
_ যারা আশেপাশে ছিল তারা কক্ষমধ্যে ছুটে আসে মুহূর্তে । 

শাগ নিদেশ দেয় তাদের, বন্দী কর এঁ সৌনককে-_ 

করেকটা মৃহূর্ত, প্রহরীরা কি করবে বুঝতে পারে না। কারণ কিছাদন 
পূর্বে বারেন্দ্ুকে শাগ অন্যতম সৈন্যাধ্ক্ষের পদে নিষুস্ত করোছল। সে তাদের 
সৈন্যাধ্ক্ষ ৷ 

এ সুযোগে বারেন্দ্ু কক্ষত্যাগ করবার চেম্টা করে 'কম্তু এবারে ম্বয়ং শাগই 
বাধা দেয় তাকে । প্রথম প্রহরীর ভূপাতিত তরবারাঁট মুহূর্তমধ্যে তুলে নিয়ে 
বীরেন্দ্র উপর ঝাপয়ে পড়ে । বারেন্দুও প্রাতরোধ করে। 

স্বয়ং শাগকে আক্রমণ করতে দেখে বারেন্দ্রকে অন্যানা প্রহরীরাও তখন 
এগিয়ে আসে । সেই কক্ষমধ্যেই আসষু্খ শুরু হয়ে যায় । একাঁদকে একা বারেন্দ 
অন্যাদকে শাগ ও তার প্রহরীরা । শাগ নিজেও আসযুদ্ধে নিপুণ ছিল । কিম্ত 
সে জানত না--কত বড় কৌশল আসযোদ্ধা এ বীরেন্দ্র সিংহ । প্রচণ্ড বিক্রমে 
একাই বীরেন্দ্ু চারজনের সঙ্গে আঁসহাতে মোকাবলা করতে থাকে । অসর 
মৃহম্হহু কনঝন্‌ শব্দে কক্ষাট মৃখ্খারত হয়ে ওঠে । 

কিম্তু একা বীরেন্দ্র-_-এবং প্রাতপক্ষ চারজন যোদ্ধা । তাদের যধ্যে শাগ 
আসষ্ধে সাত্যই নিপুণ । দেখতে দেখতে বীরেন্দ্র কোণঠাসা হয়ে পড়ে । কিম্তু 
তথাপি বারেশ্দ্ু নিরস্ত বা নিরুৎসাহ হয় না। প্রাণপণে সে আঁসহাতে আত্মরক্ষা 
করে চলে। 

হীতমধ্যে আহত প্রহরীট বাইরে ছুটে গিয়ে একফাঁকে আরো কয়েকজন 
প্রহরীকে ডেকে নিয়ে শাসে। তারাও এসে বারেন্দ্ুর উপর আসহাতে ঝাঁপয়ে 
পড়ে । বারেন্দু ক্রমশঃ অবসন্ন ও ক্লান্ত হয়ে পড়ে । এবং শেষ পর্যশ্ত প্রহরণদের 
হাতে ক্ষতাবক্ষত হয়ে ধরা পড়ে । 

শাগের নিরশে তখন প্রহরীরা বারেন্দু 'সিংহকে শঙ্খালত করে ফেণে। 

অন্ধকার কারাকক্ষে গিয়ে এ শয়তানটাকে বন্দী করে রাখ । পরে ওর বিচার 
হবে- শাগ হাঁপাতে হাঁপাতে বলে। 

প্রহরীরা বাঁরেন্দুকে শষ্খোলত করে কক্ষ থেকে বের হয়ে গেল । 
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শাগ নিজেও আহত হয়েছিল । সারা গায়ে অজস্র ক্ষতাচহ। রন্তক্ষরণ হচ্ছিল: 
শাগ অস্তঃপুরের দিকে পা বাড়াল। 

রাজবৈদ্যের নিকট সংবাদ পাঠান হলো । 

ব্যাপারটা কিন্তু চাপা রইল না। রাজঅস্তঃপুরে সর্ব দেখতে দেখতে 
ছাঁড়য়ে পড়ে সংবাদটা । এবং পার্বতীরও কানে প্রবেশ করে। বীরেন্দ্র গসিংহ বন্দী । 
কারাগারে । প্রকাশ্যে তার বিচার হবে । 


দিন দুই পরে নাগোর থেকে শোভা [সং ফিরে এলো । শুভ সংবাদ 'নয়ে সে 
এসেছে । 

নাগোরের দৌলত খাঁ তার প্রস্তাবে সম্মত হয়েছে এবং পন্র মারফত জানয়েছে 
সর্বতে৷ভাবে সে ব্রবো অধিপাঁতি শাগকে সাহায্য করতে প্রস্তুত । বৃরবে 
আঁধপাতি অগ্রসর হোন- দৌলত খাঁ তাঁর পাশে আছে । 

প্রকৃতপক্ষে দৌলত খাঁ প্রম্তাবাট পেয়ে খুশিই হয়োছল । এমন অপূর্ব 
সুযোগ হাতের মুঠোর মধ্যে এসেছে-কে এমন মূর্থ আছে সে সৃযোগ হেলায় 
হারাবে ? 

দৌলত খাঁর সম্মত হবার আরো কারণ ছল বুরবো আধপাতর প্রস্তাবে । সে 
জে লোদ বংশের একজন কিন্তু তার শ্যেনদষ্ট ছিল দিল্লীর সংহাসনের 
পরে। কিন্তু সে জানত একাকাঁ 'দাল্লীম্বর ইব্রাহম লোদির বরহদ্ধে আসিহাতে 
দাঁড়ানো সম্ভবপর নয় । তাই সে ইতিমধ্যেই এক গোপন দূতের হাতে কাবুলে 
এক পন্ন প্রেরণ করোছল তৈমুর বংশধর বাবুরকে! আসুন আপনি- পরস্পরের 
সঙ্গে বিবাদে 'হন্দ্‌স্থানের সর্বত্র এক গোপন চক্রাম্ত চলেছে । এখানকার রাজন্য- 
বর্গ কেউ কারো বন্ধ নয়। সবাই সবার শন্রু। তা ছাড়া আম আঁছ-_ 
সর্বতোভাবে আম আপনাকে সাহায্য করব। 

স্বার্থে আঘাত লাগলে মানুষের বোধ কাঁর ?হতাহত জ্ঞানটৃকুণ্ড লোপ পার 
--নচেং বুরবো অুধপাতি শাগ সোদন এ সর্বনাশা পথই বাবেছে নেবে কেন? 
কেন সে দৌলত খাঁকে আহ্বান জানাবে 2 

একাঁদন যে সমাম্ধশালী বিশাল জনপদ নাগোর তাদেরই 'পতৃপুর:ষদের 
আধকারে ছিল এবং ষে নাগোরকে একাঁদন এ দৌলত খাঁ তাদের হাত থেকে কেড়ে 
নিয়েছে যার পূর্বপুর্ষদের রন্ত আজও যে নাগোরের ধূলায় হয়ত শুকিয়ে 
আছে--স্বার্ধে অন্ধ হয়ে শাগ কিনা আজ তাকেই আহবান জানাল । 

শুধু শাগ কেন- মহারাজ গাঙ্গের অন্যান্য খুল্পতাত ও তাদেরও সম্তানেরাও 
গাঙ্গর বরুদ্ধে আজ আসহাতে এগিয়ে এলো । 

মাড়বারের বীরেরা আজ দুই দলে বিভন্ত হয়ে দুইটি প্রাতদ্বন্দবী রাঠোর 
রাজকুমারের পতাকাতলে এসে সমবেত হলো । 

শাগের পাশে নাগোরের যবনরাজ দৌলত খাঁ। 

দৌলত খাঁ ধূর্ত দৌলত খা বুরবো আধপাতকে বোঝাল, এক কাজ করুন 
মহারাজ-- 
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কি বলুন খাঁ সাহেব 2 

এভাবে বৃম্ধ করে কোন লাভ নেই। 

তবে আপনি কি করতে বলেন খাঁ সাহেব! 

রাষোরাধীপ গাঙ্গকে একাঁট পনর লিখুন । 

পন্র। 

হ্যাঁ। 

[কম্তৃ-- 

শৃনুন--আম যা বাল। 

বলুন-- 

তাকে 'লিখে পাঠান- মাড়বার রাজ্যের ওপরে আপনাদের সকলেরই সমান 
আঁধকার আছে--কারণ আপনারা সকলেই স্বর্গত মহারাজ সৃরজমলের 
উত্তরাধিকারী ৷ স্‌রজমল অন্যায়ভাবে সমস্ত মাড়বার গাঞ্গকে দিয়ে গিয়েছেন । 
তা হতে পারে না- তার চাইতে বরং এক কাজ করা যেতে পারে মাড়বার সকলের 
মধ্যে সমান ভাগে ভাগ হয়ে যাক । 

কিন্তু তাতে 'ক গা্া সম্মত হবে । 

আমার মনে হয় হবে। 

যাঁদ না হয়-_ 

তার তো অন্য পথ যৃম্ধ রইলই-_যৃদ্ধক্ষেত্রে তার মীমাংসা হবে। 

অন্যান্য নরপাঁতরাও দৌলত খাঁর পরামর্শে সম্মত হলো। তখন অনেক 
মুসাবিদা করে একটি পত্র রচনা করা হলো এবং সকলে সেই পত্রে স্বাক্ষর দিল । 
দ্রুতগামী এক অম্বারোহণীর হাতে সেই পন্ত প্রোরত হলো । 


রত্বাকে গাঞ্গ যেতে দেয় নি । তাঁকে রাজঅন্তঃপুরেই রেখে 'দিয়েছিল ৷ কারণ 
তার মনের মধ্যে আরো একাট সন্দেহ এসে ইতিমধ্যে বাসা বেধে 'ছিল-_রত্বা 
সাত্যসাত্যই তার শুৃভাকাগ্ণ? 'কনা- না সে তার খাল্লতাত শাগের গুপ্তচর । 

গাঞ্ঞ আবাশ্য চুপ করে বসে থাকে ন। পরের 'দনই রাঠোর স্ণারদের 
মন্ত্ণাকক্ষে মম্রণার জন্য আহ্বান জানায় । 

কি সংবাদ মহারাজ 2 বৃদ্ধ এক রাঠোর সর্দার প্রম্ন করেন । 

সদরি, গুপ্তচরমুখে আম লংবাদ পেয়োছ আমার খল্লতাত শাগ এবং তাঁর 
আরো দুই ভ্রাতা আমার মাড়বারের সিংহাসন আরোহণের ব্যাপারটা মেনে নেয় 
নি। আঁবাশ্য এমনটা যে হবে তা আমি অনুমানই করোছিলাম । 

একজন রাঠোর সার বলে, নার স্ররারানিত 
আমরা অনেকেই হীতমধ্যে সে সংবাদ পেয়োছ । 

পেয়েছেন 2. 

হ্যা। 

এখন কি কর্তব্য বলুন ? 

কর্তব্য আবার 'ক-_অন্যায় জবরদাষ্তকে মেনে নেবো কেন আমরা । 
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তবে যুদ্ধ করব আমরা ? 

নিশ্চয়ই । 

তাহলে আপনারা আমাকে সাহায্যের প্রাতশ্রাত 'দচ্ছেন। 
নশ্চয়ই-_-আমরা আপনারই পক্ষে | 

তবে আপনারা প্রস্তুত হন-_ 

আমরা প্রস্তুত ৷ 


সমগ্র মাড়বার জুড়ে 'বরাট এক যুদ্ধের প্রস্তুত চলতে লাগল । যুদ্ধ । 
যুদ্ধ ।-_চাঁরা্দকে সাজ সাজ রব । এমন সময় অশ্বারোহী পন্রবাহী এলো নাগোর 
আধপাঁত দৌলত খাঁর পন্ন নিয়ে । পত্র পড়ে স্তীম্ভত হয়ে যায় যেন গাঙ্গ । 

তাহলে তো রত্বা মিথ্যা বলোন। দৌলত খাঁর সাত্যই শহপন্দের সঙ্গে হাত 
মালয়েছে। ক্রোধে গাঙ্গের সর্বশরীর যেন জবলতে থাকে । 

আবার মন্নুণাকক্ষে মন্প্রণাসভা বসল ৷ সমাগত রাঠোর সদরিদের সামনে গাঙ্গ 
দৌলত খাঁর পন্রখান পাঠ করল । 

একজন রাঠোর সরি বলে, আশ্চর্য_-ববনের স্পধাঁ 

কিন্তু তার চাইতেও বেশী আ'ম ভাবাঁছ- গাঙ্গ বলে । 

কি! 

দৌলত খাঁর এই পন্ররুনার মধ্যে রয়েছে একটা প্রকান্ড ষড়যন্ত্র । 

ষড়যন্ত্র! 

হাঁ--সমগ্র মাড়বারকে সে খণ্ড 'ছন্ন করে 'দিতে চায়__দূর্বল করে 'দিতে চায়, 
যাতে করে সহজেই সে মাড়বারকে গ্রাস করতে পারে। 

ঠিক বলেছেন মহারাজ-_-আমরা এতটা ভাব নি--এখন কি কত'ব্য ১ 

এ পত্রের জবাব আম ভেবে রেখোছ । 

ক? 

একথানি মুস্ত আস কেবল এ পত্রের উত্তর 'হসাবে প্রেরণ করবো । 

উত্তম ব্যবস্থা । 

এবং সেই মতই ব্যবস্থা হলো । নাগোরের অধ্বারোহী দৃতকে ডেকে পাঠাল 

ঃপর গাঙ্গ। 

শোন পত্রবাহী, তোমার প্রভুর জবাব আমার প্রস্তুত । 

দিন তবে মহারাজ । 

মন্ত্রণাকক্ষের দেওয়াল থেকে ঝুলম্ত একখানা তীক্ষ-ধার তরবার টেনে নিয়ে 
দ্‌তের সামনে নিক্ষেপ করে গাঙ্গ বলে, এই জবাব--যাও নিয়ে যাও এ তরবার 
তোমার প্রভুর কাছে। 

দূত কিছুক্ষণ চেয়ে রইল গাঙ্গের মুখের দিকে | সমগ্র মুখখান তার 
পন্তবর্ণ । 

নাও তোল-_ 

পন্লবাহী জ্*বারোহী তরবারিটা তুলে নিল। 


তখন একজন প্রহরীকে গাঙ্গ হইরঙ্গত করে পন্রবাহী অন্বারোহীকে দুগের 
বাইরে রেখে আসতে । প্রহরী তাকে নিয়ে চলে যায় । 

গাঙ্গ অতঃপর সভা ভঙ্গ করে অস্তঃপুরের দিকে পা বাড়ায় । অন্দরের সর 
একটা আলম্দপথ ধরে যেতে যেতে গাঙ্গ দাঁড়ায় । সামনেই একটি কক্ষে রয়েছে 
রঙ্জা। কয়েকটা মুহূর্ত যেন ?ক ভাবল গাঙ্গ তার পর দরজার গায়ে মৃদু করাঘাত 
করল । 

একজন নারীপ্রহরী দ্বার খুলে দিল | সামনে মহারাজকে দেখে সসম্ভ্রমে 
আভবাদন জানাল । 

রত্বা কোথায় ? 

[ভিতরের কক্ষে । 

গাঙ্ঞ ভিতরের কক্ষের দিকে পা বাড়াল! 

নাতিপ্রশস্ত একাট কক্ষ । 

এক কোণে একট প্রদীপ জবলছে প্রদীপাধারে । 

একটা আসনের উপর চুপাঁট করে বসেোঁছল রত্বা । 

রত্বা ! 

রা পূঝেই পদশবন্দে মুখ তুলে তাকয়োছল । 

রত্বা তাড়া তাঁড় উঠে গাগকে আভবাদন জানায় । 

রত । 

আপাঁন এখনো ভুল করছেন মহারাজ-_-আম রত্বা নই ! 

গাঞ্গ মৃদু হাসে । 

তার পর শান্ত গলায় বলে তুম রত্বা আমি জানি শোন তোমার কথা ।মথা। 
গ্য়--- 

মধ্যা নয়! 

হ্যা_দৌলত খাঁর কাছ থেকে পত্র এসেছে আজ- 

আপনি জবাব দিয়েছেন ? 

[দয়োছি বোক | আর ক জবাবাদয়াছ জান ? 

কি? 

যৃম্ধক্ষেত্রেই আমরা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মীলত হবে। । 

মহারাজ ! 

খাঁশ হও নন? 

হয়্োছ মহারাজ । 

[কল্তু তোমার গলায় যেন 'শ্বধান সর ! 


৪ ১৯ ॥ 


যোধরাৎর চতুর্দশ পত্র ছল । 
যোধরাগওর চতুথ পুত দংদো। 


৩8৮ 


মৈরতার বিশাল ভূখণ্ডে দুদো তার আধিপত্য বিস্তার করোছিলেন ৷ এবং 
মৈরতায়ই তান রাজত্ব করাছলেন। 

দুদোর বংশধররাই মৈরাতিয়া রাঠোর নামে পারাচিত । দুদো মরুদেশের 
অন্যতগ শ্রেন্ঠ বর । পরবতীঁ্কালে যে রাজপুত বারকেশরী জয়মল 'দিল্পন*বর 
আকবরের প্রকান্ড সৈন্যবাহিনীর বিরুদ্ধে দ্শদন ধরে ষুম্ধ করে অসাম সাহসের 
পরাকাণ্ঠা দেখিয়েছিলেন এবং চিতোর নগরীকে রক্ষা করোছিলেন এবং 'দল্লশর 
সিংহদ্বারে ষে বীরের পাষাণমার্ত রক্ষিত হয়েছিল-_সে এ দৃদোরই পৌন্ত । 

দুদোর একাঁট পরম বিদ্ষাঁ অপরূপ রপলাবণ্যবতশী কন্যারতু লাভ 
করোছলেন । মীরাবাঈ । 

মীরার বিবাহ হয়েছিল মেওয়ারের রানা কুষ্ভের সঙ্গে । এবং দুদোর এক পত্র 
বীরম সিংহ । 

যোধের দ্বিতীয় পুত সুরজমল । জ্যেন্গপৃতর শান্তল বা শাতল | শান্তল 
পোকর্ণ থেকে তিন ক্রোশ দৃরবত শাতলনীর ভসম্পাত্ত লাভ করেছিলেন 
পিতার কাছ থেকে । 

মরুভূমির এক প্রান্তে শাহর নামে একদল যবন বাস করত । মধ্যে মধ্যে এ 
শাহরীদের সঙ্গে শান্তলের ববাদ লেগেই 'ছিল-_এবং যবনরাজকে শাম্তল হত্যা 
করেছিলেন যৃদ্ধে পরাজত করে । 

পণ্চম প্র ধীর সিংহ--পিতার কাছ থেকে তান মালবের ভূসম্পাত্ত 
পেয়েছিলেন । বীকো ষষ্ঠ পুত্র_াতাঁন পেয়োছলেন 'বকানীরের স্বাধীন রাজ্য । 
সপ্তম পূত্র ভরমল- বৈভীলারে বাস করোছিলেন সেখানকার ভঙ্বামী হয়ে । অস্টম 
শিবরাজ-_লুনী নদীর তটে ছোট একাট রাজাম্থাপন করে বসবাস করাছলেন। 

তা ছাড়া করম সিংহ, রায়মল, সামৃত সংহ, বীদা সংহ, বৃনহর সংহ ও 
নশমো [সিংহ 1 এরা সামান্য সামান্য ভৃসম্পাত্ত পেয়োছিলেন পতার কাছ থেকে । 

ণকন্তু যোধরাওর 'ম্বতীয় পুত্র সরজমলের পৌন্লের যোধপরের সংহাসন 
লাভে কেউ সন্তুষ্ট হতে পারে নি। হীতিমধ্যে সকলেই সংবাদ পেয়োছিল গাঞ্গ 
তার 'পিতামহের সিংহাসনে উপবেশন করেছে । 

মহারাজ সুরদ্রমলের জোন্ঠ পুত্র ভাগ এবং তৃতীয় শাগ বুরবো আবধপাঁত 
ছাড়াও 'দ্বতীয় পূত্র উদোর একাদশট কুমার জন্মগ্রহণ করে। 

উদোর একাদর্শাট কুমারই উদাবং সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করে। 

সরজমল জীবতাবস্থাতেই এ পৌন্রদের [াামাজ* জরতরাসঃ ওন্দোচ, 
বীরবাতয়া ও রায়পুর প্রভাতি মেওয়ার ও মাড়বারের অনেকগুলো প্রাসম্থ নগর 
ভাগ করে 'দয়োছলেন । 

আজ থবল্লতাত শাগের সঙ্গে সঙ্গে উদোর পত্ররাও গাত্গর বিরুদ্ধে ষুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হতে লাগল । যোধপুরের সিংহাসনে তাদেরও সমান আঁধকার । গাঙ্গ 
কোন: আঁধকারে সে সিংহাসন ভোগ করবে আর তারাই বা বান্ঠত হবে কেন 2 এ 
অন্যায় এ আবচার। 

একাঁদকে শাগ--শাশ্তল-পৃল্ত জয়মল- মালবের বীর 1সংহ, 'বিকানীরের 
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বাঁকো সিংহ, উদোর পন্চপৃত সকলে এবং তাদের সলো হাতে হাত মিলিয়েছে 
দৌলত খা লোদী--অন্যদিকে একা মহারাজ গাঞ্জা, তার পঙ্ঠপোষক কিছ? 
রাঠোর সদার ৷ সকলে এসে শাগের পতাকাতলে সমবেত হয়েছে । সকলেই 
যষ্ধক্ষেত্রে অপেক্ষা করছে আক্রমণের জন্য ৷ 

দৌলত খাঁর পরামর্শমত পন প্রোরত হয়েছে যোধপুরে মহারাজ গাঙ্গের 
কাছে। পল্লের জবাবের জন্য সকলে অধাঁর ভাবে অপেক্ষা করছে । সকাল" 
সন্ধায় রীতিমত কচকাওয়াজ চলেছে । 

অসংখ্য সৈন্যের সমাবেশ । এমন সময় যোধপুর থেকে অশ্বারোহী দত ফিরে 
এলো । 
দৌলত খাঁর শাবরের মধ্যেই সকলে বসে ছিল । নৃত্য, গীত ও সংরা-স্ফার্ত 
ও আনন্দের স্রোত বহে চলেছে । 

দূত এসে এ শাবরের মধোই প্রবেশ করল। 

শাগই প্রশ্ন করে, কি সংবাদ দূত ? 

দূত সকলের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিল । তারপর হস্তধৃত বম্ম্থন্ডে 
আবৃত গাঙ্গর দেওয়া তরবারিটা বের করে সকলের সামনে নামিয়ে রাখল 


নিঃশব্দে । 

দৌলত খাঁ অধৈর্ষ হয়ে প্রদ্ন করে, ক হলো, পণ্টের জবাব আন নি? গাঙ্গের 
সঙ্গে দেখা হয় নি? 

দত বললে, হয়েছে খাঁ সাহেব । 

তবে? 

এ জবাব তিনি দিয়েছেন । 

তরবারি | 

হ্যাঁ। 

দূত পুনরাবৃত্তি করল কথাটার । 


শঞ্কে তৃণে যেন অন্নিম্কৃলঙ্গ পড়লো । দপ: করে জবলে উঠলো শাগ । 

ক--ক বললে? 

হা মহারাজ গাঙ্গ, পরের জবাবে আপনাদের এ তরবারই পাঠিয়েছেন । 

সকলেই স্তথ্খ । কেউ বুঝি এতটা আশা করে নি। 

এত বড় একটা মিলিত শক্তির বিরদ্ধে একা দাঁড়াবার দুঃসাহস গাঙ্গের হবে, 
ওরা বুঝি ঙাবতেও পারে নি। তাই বুঝি মৃহূর্তের জন্য সবাই বিস্ময়ে বোবা 
হয়ে গিয়েছিল। 

এ তরবারি পাঠিয়েছে গাঞ্গা | নীরবতা ভঙ্গ করে এবারে কথা বললে 
দৌলত খা। 

হ্যা-খা সাহেব। 

দৌলত খাঁ তার মেহেন্দী রাঙানো চাপ দাড়তে হাত বুলোতে বুলোতে 
বলে, ভাল--ভাল-_তাহলে দেখাঁছ যোধপুরাধিপাঁতির সাত্যসত্যিই সিংহাসনে 
বসে মাস্তক্ক-বকীতি ঘটেছে । উন্মাদ-_ 
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শাগ ততক্ষণে খানিকটা ধাতচ্ছ হয়েছে । দংতের দিকে চেয়ে বলে, তুমি যাও। 
দত শিবির ছেড়ে চলে গেল । 

তাহলে খাঁ সাহেব ! শাগ প্রশ্ন করে। 

কি আর- যুদ্ধ হবে। 

কথাটা বলে দৌলত খাঁ চারদিকে উপাবন্ট রাজন্যবর্গের দিকে তাকাল ।। 

বোধ হয় দৌলত খাঁ সকলের মনোভাবটা জেনে নেবার চেষ্টা করে। 

কিন্তু কারো কোন সাড়া পাওয়া যায় না। 

শাগ অধৈর্য হয়ে ওঠে । বলে, নিশ্চয়ই আমরা যুদ্ধ করবো--গাঙ্জোর এই 
ওগ্ধত্যের সমৃচিত শিক্ষা দেবো । 

অতঃপর কবে কখন বুদ্ধ শুরু হবে, সেই সম্পর্কে আলোচনা শুরু হয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে কে কোথায় থাকবে । কার স্থান কোথায় হবে- সেই আলোচনাই চলতে 
থাকে । 


রান তখন দ্বিতীয় প্রহর । শাগ তার গনজের 'শাবরে বিশ্রামের জন্য সবে 
ফিরে এসেছে--ম্বারী এসে অভিবাদন জানাল । 

বুরবো থেকে একজন সংবাদবাহশী এসেছে মহারাজ । 

বুরবো। 

হাাঁ। 

যাও-_-এখানে নয়ে এসো তাকে । 

করম সিং এসে শবিরে প্রবেশ করে আভবাদন জানাল । 

করম সিংহের ওপরেই বৃুরবোর রাজধানীর ভার 'দয়ে এসৌঁছল শাগ। 

এ 'কি করম, তুম ? 

হ্যাঁ মহারাজ- আমাকেই আসতে হলো । 

1ক ব্যাপার ? 

একটা দুঃসংবাদ আছে মহারাজ | 

দুঃসংবাদ । 

হ্যাঁ মহারাজ- আপনার হ্বাতুষ্পূ্লী- 

কি--কি হয়েছে 2 

পারত দেবীকে প্রাসাদে পাওয়া যাচ্ছে না। 

সেক? 

হ্যাঁ মহারাজ-_প্রধানা মাহষার কাছ থেকে সেই সংবাদ পেয়ে আম তন্ন তন্ব 
করে সমস্ত প্রাসাদ অনুসম্ধান করোছ, 'কিম্তু কোথায়ও তাঁর 'চহুমান্তও নেই । 

তুমি বলতে চাও করম 'সিং, পার্বতী- প্রাসাদের অতগুলো সতর্ক প্রহরীর, 
তোমাদের সকলের দৃষ্টি এাড়য়ে পলায়ন করেছে! 

এখন তো তাই মনে হচ্ছে মহারাজ ৷ 

অপদার্থ _অকর্মণ্য সব- আর সেই কথা বলবার জন্য আমার কাছে এসেছো 
_ রাগে যেন একেবারে শাগ ফেটে পড়ে৷ 
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মহারাজ- আমরাও হতবাক হয়ে গোঁছ-_ 

হতবাক হয়ে গিয়েছো! অকর্মণা সব। বাও- জশ্ব প্রস্তুত কর--আম 
এখুনি বুরবো যান্নলা করব । 

করম সং নত মস্তকে শাগের শাবির থেকে বের হয়ে গেল । 

কিন্তু কোথায় গেল পার্বতাঁ। সাত্যসাত্যই সে পালাল নাকি 2 কিন্তু কেমন 
কারে তা সম্ভব! অমন সতর্ক প্রহরার বাবস্থা করোছিল সে-_ 

মাহষী চন্দ্রাবতীর কাজ নয়ত । মাঁহষী চন্দ্রাবতী ! প্রথম হতেই চন্দ্রাবতী 
পপার্বতীর প্রীত সহানুভাতিসম্পন্থ ছিল । দু-তনবার বলোছলও, বারেশ্দ্ 
1সংহের সঙ্গে পাব্তর বিবাহ দেবার জন্য । 

গকিল্ত সঙ্গে সঙ্গে শাগ চন্তাবতাঁকে চুপ করিয়ে দিয়েছিল থাম তম, যা 
জান না--যা বোঝ না সে ব্যাপারে মতামত প্রকাশ করতে এসো না। 

স্বার্থম্বেষী স্বামীকে চন্দ্রাবতাঁ ভাল করেই চিনত । বলোছিল, সম্পর্ক থাক: 
বানা থাক্‌ ও তো তোমাদেরই বংশের মেয়ে । তোমার নিজের দুটি সন্তানের মত 
পার্বতীও একজন-_ 

সেকথা আম ভুলি 'নবলেই আমাকে ওর সম্পকে কঠোর হতে হয়েছে । 
আমার বংশের সম্মান ও মযাঁদার 'দিকে তাকিয়েই এ অন্যায় বিবাহে-_এ অসব্ণ 
ধন্বাহে আমি মত দিতে পারাছ না! 

অন্যায়-_অসবর্ণ 'ববাহ কেন? বীরেন্দ্র তো শিশোদণশয় বংশেরই ছেলে 
শুনোছ ? 

[শশোদীয় বংশে জন্মগ্রহণ করলেই বৃঁঝ হয়ে গেল ! 

তবে ঃ 

সামান্য এক বেতনভূক সৌনিক মানত! কি আছে এ বারেন্দুর পারিচয় ? 

শৃনোছ সমশ্রী--কর্মঠ--বাদ্ধমান ছেলে 

হাঃ হাঃ করে অতঃপর স্ত্রী চন্দ্রাবতীর কথায় হেসে উঠোছল শাগ। 

রান্রর স্তষ্ধ অন্ধকারে বৃরবোর দিকে ক্ষিপ্রবেগে অম্ব চালাতে চালাতে এঁ 
সব কথাই ভাবাছল শাগ । 

চন্দ্রাবতশ তথ্াাঁপ 'নিরস্ত হয় নি। 

নানাভাবে স্বামীকে অনুরোধ করেছে। 

দেখ, পার্বতণ সাত্যই বারেশ্দ্ুকে ভালবাসে 

ভালবাসে । ওর যাঁদ এখন বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার দৃঃসাহস হয়ে থাকে 
-আমাকে তাতে প্রশ্রয় দিতে হবে 2 

আহা ও তো তোমার আশ্রয়ে না এসে অনায়াসেই অনান্্ চলে যেতে পারত । 

দি পারত না পারত সে ব্যাপার নিয়ে এখন আম মাথা ঘামাতে রাজী নই। 
আমার হাতে এসে বখন ও পড়েছেই- জানতে হবে ঈশবরেরই ইচ্ছা সেটা । আমি 
ওক অনায় প্রশ্রয় গদতে পারব না। 

চন্দ্রাবতশ তখন আরো *পন্ট হয়ে উঠোছল । বলোছিলঃ তা নয়স্*্বল--তোমার 
'নজের গ্বাথেই ওদের এ ভালবাসাকে অন্বীকার করছো তুমি-- 
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স্বার্থ । 

শাগ যাঁদও বলোছল, আমার আবার স্বার্থ কি-_ 

স্বার্থ নেই ? শহাধয়োছিল মাহা চন্দ্রাবতী । 

না। সম্পূর্ণ বংশের মর্ধাদা রক্ষার জন্যই এ গববাহে আম সম্মাত দিতে পার 
না। মৃদু হেসে নিরস্ত হয়োছল অতঃপর মাহষা চম্দ্রাবতখ ! 

িশ্তু মুখে যাই বলুক শাগ- কথাটা তো 'মধ্যা নয়। 

চম্দ্রাবতীও তো মিথ্যা বলে নি।- পার্বতশকে হাতের মৃঠোর মধ্যে রাখতে 
পারলে ভ্রাতুষ্পন্ত গাষ্গকে হয়ত জব্দ করা যেতে পারবে- এবং ধাঁদ অদূর 
ভাবষ্যতে কোনাদন গাঙ্গের সঙ্গে ষৃম্ধ বাধেই, এঁ পার্বতশই হবে তার অন্যতম 
অস্ল। আর আজকের এই যুদ্ধে কি সেটাই তার সর্বাপেক্ষা বড় অস্ত্র ছিল না। 

দৌলত খাঁকে ডেকে আনলেও, শাগের এঁ পার্বতীর উপরেই তো সব চাইতে 
বড় আশা ছিল । আর সেই কারণেই উদ্ধত বীরেন্দ্র সংহকে কারাগারে বন্দী 
করেছে শাগ। 

কিন্তু এ ক সংবাদ 'নয়ে এল সংবাদবাহী । পার্বতণকে প্রাসাদের কোথায়ও 
পাওয়া যাচ্ছে না? সে নরুদ্দিক্টা ? 


বলতে গেলে ঝড়ের গাঁতিতে অম্বচালনা করে শাগ বৃরবো এসে পেশছাল । 
ভোর হতে তখনও বাকী । রান্শেষের তরল অম্ধকারে প্রীত রহসাময়ণ যেন। 

অশ্ব হতে অবতরণ করে সোজা শাগ অক্তঃপুরে গিয়ে প্রবেশ করল যেন 
কড়ের মত । সোজা একেবারে চন্দ্রাবতণ-_প্রধানা মাহষাঁর শয়নকক্ষের সামনে । 

রাতপ্রহরণ সন্বস্ত হয়ে আভবাদন জানায় ৷ 

মাহী কোথায় ? 

তাঁর কক্ষেই আছেন। 

শাগ আর দ্বতীয় প্রশ্ন করে না- দয়ার ঠেলে সোজা গিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
করে। 

চন্দ্রাবতীর ইতমধ্যে 'নিদ্রাভঙ্গ হয়োছল । স্নান সমাপনান্তে পণ্রবস্ত পাঁরধান 
করে পূজার ঘরে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল মাঁহষী। 

চন্দ্রাবতী । 

এ ক তুম! 

হশ্যা--আম | 

যদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এলে যে? 

আসতে হলো । পার্বতী কোথায় ? 

পার্বতী । 

হশ্যা--হশ্া- পার্বতী কোথায় ? 

গত কাল থেকে তার কোন সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে না। 

কেন পাওয়া যাচ্ছে না ? 

অনেক অনুসন্ধান করেও-_ 
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অনেক অনুসম্ধান করেছো বুঝ | 

কণ্ঠে যেন শাগের কঠিন চাপা একটা ব্ঙ্গের সুর | 

হশ্যা। 

চন্দ্রাবতী কণ্ঠস্বর শাম্ত--ধীর । 

তাহলে তুমিও জান না বলতে চাও--সে কোথায় ? 

না। 

জাননা? 

না। 

শোন, এঁ কথা যাকে তুমি বলে বি্বাস করাতে চাও করাতে পার, িল্তু আম' 
কিবাস কার না। 

কেন? 

কারণ আমার ধুব বিদ্বাস, এ ব্যাপারের মধ্যে তোমার হাত আছে ! 

আমার ? 

হশা- হ্যা বল সে কোথায় ? 

জান না বললাম তো একটু আগে-_ 

ঠিক আছে-_তুম ষাঁদ ভেবে থাক-_পার্বতীকে পালাবার পথ করে 'দিয়ে 
তাকে তুম বীরেন্দুর সঙ্গে মেলবার সুযোগ করে দেবে তো জেনো ভুল করেছো-_ 

ভুল করেছি! 
এিনিনানা রা চারিসরাজিকানিসার ররর 

? 

না, না- না আর্তকণ্ঠে চিংকার করে ওঠে চন্দ্রাবতাঁ, এ তুমি করতে পার না ! 

পারি-_আর করব। 

না, না-_ 

তবে বল পার্বতণ কোথায় ? 

জান না! 


| ২০ ॥ 
দৌলত খাঁ তার শিবিরের মধ্যে একাকী পায়চারি করাছল । 'শাবরের এক কোণে 
দশপাধারে দীপ জহলছে। শাবরের ধুসর বর্ণের আবরণের উপর সেই মৃদু 
প্রদীপের আলো পড়ে কাঁপছে । 
যোধপুরাধিপাঁত গাঙ্গ তাহলে বৃদ্ধই চায়! দৌলত খাঁ ভেবোছুল, তার বিপক্ষ 
দলের সঙ্গে সে হাত 'মালয়েছে জানতে পারলে হয়ত গাঙ্গ শেষ পর্যন্ত যগ্ধ নাও 
করতে পারে। কারণ সাঁতসাঁত্যই দৌলত খাঁর এইভাবে যুদ্ধ করে শাল্তক্ষয়ের 
ইচ্ছা ছিল না। রাজস্ছান আর তার মরুভ্াম তো তার লক্ষ্য নয়! এমন 'কি 
নাগোরও সে চায় না | সে চায় 'দল্লীর সিংহাসন । 
দল্লশর সিংহাসনে 'ভিত আজ দূর্বল হয়ে পড়েছে । জোর তেমন করে একটা 
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আঘাত হানতে পারলে, 'দিল্লা*্বর ইব্রাহম লোঁদকে দিংহাসনচ্যুত করে সেই 
সিংহাসন আধকার করা এমন একটা 'কিছু দুঃসাধ্য ব্যাপার হবে না, আর দৌলত 
থা সেই উদ্দেশ্যেই ধারে ধারে জাল 'বাছয়ে এসেছে । 

কুবলাই খা আর মাঁরল্নমকে কাবুলে প্রেরণের উদ্দেশ্যও তার তাই । যাঁদ 
প্রয়োজন হয়, শেষ পর্ধম্ত কাঁটা 'দিয়েই কাঁটা উদ্ধার করতে হবে । 

মৃঘল সম্রাট বাবুর । তার লোলুপ দৃষ্টি আছে বহুদিন ধরে সোনার 
ভারতবর্ষের উপরে । শস্যশ্যামলা- সৃজলা- সূফলা ভারতভাঁম । অফুরন্ত 
ধনসম্ভার ভারতের । 

তাই বারুর বার বার এসেছে- দশর্ঘ বিপদসঞ্কুল পথ আঁতব্রম করে ভারতের 
ধনরত্ব লুণ্ঠন করতে ৷ ক্ষুধাত নেকড়ের মত বাঁপিয়ে পড়ে ষা পেরেছে ল্‌ট করে 
নিয়ে গিয়েছে । 

লোভা- ক্ষুধার্ত বাবুর । তাকে যাঁদ তার আশারও অতাঁত ধনরতু দেওয়া 
যায়__সে হয়ত সাহায্য করতে রাজন হবে দৌলত খাঁকে। 

আর একান্ত ষাঁদ তা নাও হয় 2 সেও ভেবে রেখেছে দৌলত খাঁ । 

বন্ধুত্বের মুখোশ মুখে এ'টে কার্য উদ্ধার করে নিয়ে--বাবুরকে আবার 
ভারতভাম থেকে তাঁড়য়ে দিতে দৌলত খাঁর কোন কষ্টই হবে না। 

কম্তু অনেক দন হয়ে গেল- কুবলাই খাঁ ও মাঁরয়মের কোন সম্ধান নেই । 
তারা কাবুলে পেশচেছে-__এবং বিশেষ করে কুবলাই খাঁ আজ সম্রাট বাবরের 
একজন বিশেষ প্রিয় পান্নু সে সংবাদও পেয়েছে দৌলত খাঁ। 'কিম্তু কুবলাই খাঁর 
চাইতেও বেশী আশা দৌলত খাঁর মরিয়মের উপরই । তারই পরামর্শে মোল্লা 
মুরাঁশদের সঙ্গে মারয়নম গিয়েছে কাবুলে । 

মারয়ম কি করছে কে জানে । মারয়ম-_নর্তকী মারয়ম । শুধু রূপই নয়-_ 
শুধু নৃত্য-গণতে পটাীয়সীই নয় মারয়ম- তীক্ষ; বৃদ্ধিমতী- চতুরা মরিয়ম । 
মারয়মকে প্রথম যোঁদন দেখতে পায় দৌলত খাঁ সোদন বাস্মত হয়েছিল তার 
রূপ দেখে, পরে মুখ্ধ চমৎকৃত হয়েছিল তার বাদ্ধর প্রাথষে। 

মারয়ম যোদন এসেছিল তার সামনে নালিশ জানাতে সোঁদন তার নামটা 
জানত না দৌলত খাঁ। প্রত্যযষের নামাজ শেষ করে দৌলত খা প্রত্যহ একবার 
দ্গটা পরিক্রমণ করত, নিজে ঘুরে দেখত দুর্গের সবন্র। সঙ্গে কোন অনুচর 
বা দেহরক্ষী থাকত না। সোঁদনও তেমান দুগ পরিক্রমণে বের হয়েছিল 
দৌলত খাঁ । 

ভোরের আলো তখনো ভালো করে ফুটে ওঠে নি। প্রকীত জুড়ে আবছা 
একটা আলো-আঁধারর পদ যেন থর থির করে কপিছে। প্রমোদভবনের কাছাকাছ 
আসতেই একটা হল্লা শুনতে পায় দৌলত খাঁ। 

গক ব্যাপার-_দাঁড়ায় দৌলত খাঁ । ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও আমায়-_নারাঁকন্ঠের 
তীব্র প্রাতবাদ । 

দু পা এবারে এগয়ে যায় দৌলত খাঁ । এবং এগিয়ে ষেতেই থমকে দাঁড়ায় । 

দৃইজন প্রাতহারী এক নারীকে দৃহাতে ধরে আছে আর সেই নারী-_তাদের 
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হাত থেকে নিজেকে ছাড়াবার জন্য ছটফট করছে । 

দৌলত খাঁর কন্ঠস্বর শুনে তাড়াতাঁড় গ্রাতহারী দুজন নারীকে ছেড়ে 'দিয়ে 
সসম্ভ্রমে দরে সরে দাঁড়ায় । আর ঠিক সেই মুহূর্তে নেশায় মত্ত তার পৃন্ত 
দিলওয়ার খাঁ টলতে টলতে প্রমোদকক্ষ থেকে বের হয়ে আসে । ধর--ধর-_ 
শকে-- 

দিলওয়ার এাগয়ে বাঁচল কিন্তু এগুনো তার আর হলো না। 

গদলওয়ার- দৌলত খাঁর কণ্ঠস্বরে থমকে দাঁড়াল 'দলওয়ার । 

এ রমণীকে আমি লণ্ঠন করে এনোছ- _দলওয়ার খাঁ একটা চোঁক গলে 
বলল । 

আর সেই মৃহূর্তে সেই নারশ ছুটে এসে দৌলত খাঁর পায়ের সামনে কানায় 
ভেঙ্গে পড়ে--আঁম 'হন্দ-_রাজপুতের মেয়ে--অন্যের বাগদতা- আপনার প্র 
জোর করে কাল আমায় লৃশ্ঠন করে এনে আমার ধর্ম নম্ট করেছে-_বিচার করুন 
--এর বিচার করুন-_ 

ওঠো- উঠে দাঁড়াও দৌলত খা বলে। 

নারী উঠে দাঁড়ার । 

ক নাম তোমার ? 

চত্দনবাঈ । 


এবার দৌলত খাঁ দিলওয়ারের দকে তাকিয়ে বলে, যাও 'দিলওয়ার__এখান 
থেকে বাও-_ 

1িম্তু আব্বাজান-_ 

না__কোন কথা নয় । আর একটা কথা মনে রেখো--এ রাজ্যের তুমি ভাবী 
অধাশ্বর, এখানকার সকলেই তোমার আশ্রত-_ আশ্রতের ধর্ম নষ্ট করলে আল্লাহর 
ক্ষমা তুমি পাবে না--যাও_ 

দিলওয়ার পিতাকে সাত্যই ভয় করত । ধীরে ধারে স্ছানত্যাগ করল । 

প্রাতহারী দূজনও ইতিপূর্বে দৌলত খাঁর চোখের হীঙ্গতে এগ্থান থেকে চলে 
গয়োছল। 

1ফরে তাকাল এবারে দৌলত খা চম্দনবাঈয়ের 'দিকে । 

চম্দনবাঈ-_ 

বলুন-- 

এখন তুমি কি করবে--কোথায় যেতে চাও-_ 

চম্দনবাঈয়ের দু চোখের কোল জলে ভরে আসে । সে বলে, কোথায় 
যাবো! 
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হ্যা--বল- কোথায় যেতে চাও- তোমাকে আম সেখানেই পাঠিয়ে দেবো-_ 
তোমার ঘরে ফিরে যেতে চাও 'কি ? 

ঘরে আজ আর আমার স্থান কোথায় ? আমাকে সবাই আজ জাত ও সমাজ 
থেকে বের করে দেবে- তাছাড়া ধর্মভ্রষ্টা আজ আঁম- পরপুরুষ জোর কারে কাল 
রানে আমার ধর্ম নষ্ট করেছে-_ 

তাহলে কি করবে। 

মৃত্যু ছাড়া আজ আর আমার দ্বিতীয় পথ কোথায় খাঁ? 

মৃত্যু-সাঁবস্ময়ে তাকার দৌলত খা চম্দনবাঈয়ের মুখের দিকে । 

হ্যাঁ 

কিন্তু কেন তুম মৃত্যুকে বরণ করবে 2 সমস্ত জীবন এখনো তোমার সামনে 
পড়ে আছে-__ 

সে জীবনের আর মূল্য ক-কাল সম্ধ্যা় ঘখন আপনার পুত্রের সৈন্যরা 
আমাকে জোর করে লুস্ঠন করে নিয়ে আসে- জীবনের সেইখানেই তো আমার 
শেষ হয়ে গগয়েছে-__ 

না চম্দনবাঈ- জীবনটা 'ি এত সহজে শেষ হয়ে যায় ?কম্তু তুমি কি বলাছলে 
না-_ একজনের বাগদত্বা তুমি-_ 

হ্যাঁ। 

কি নাম তার £ 

রণবীর সিংহ । 

তোমরা নিশ্চয়ই পরস্পরের সঙ্গে অনেক দিন ধরে পাঁরাঁচত ? 

হ্যাঁ বলতে গেলে আমাদের পাঁরচয় কৈশোরকাল থেকেই । 

সে তোমায় ভালবাসে খুব* তাই না? 

চন্দনবাঈ মাথা নিচ করে। 

সেও তোমাকে গ্রহণ করবে না ? 

চম্দনবাঈ' মাথা নীচু করে, কোন জবাব দেয় না। চোখের কোল দুটি বাঝ 
অলে ঝাপসা হয়ে যেতে চায় । 

ক- জবাব দিচ্ছ না যে-_-আমার 'কল্তু মনে হয় সে 'নশ্চয়ই তোমায় গ্রহণ 
করবে__তোমাদের এতাঁদনকার ভালবাসা । 

চন্দনবাঈ নীরব । 

শোন, মরতে তোমাকে আম দেবো না। তুম এই দুর্গে থাক__রণবারকে 
আম ডেকে পাঠাচ্ছি-_তার সঙ্গেই তুমি যাবে। 

চন্দনবাঈ পূর্ব চুপ করে থাকে | চোখের জল গোপন করবার জন্য মুখটা 
ঘুরিয়ে নেয় । 


িম্তু রণবীর এলো না। যে লোক 'গিয়োছল দৌলত খাঁর কাছ থেকে সে 
1ফরে এলো । 
সে এসে বললে, রণবীর এলো না । 
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এলো না!কেন? 

সে বললে-_ 

কি? 

£ন্যের অক্ষশাঁয়নী হয়েছে নাকি যে নারী সে আজ জাতিচ্যুত-_ধর্মচ্যুত-_ 
তার মুখদর্শন করাও পাপ। বলেছে চন্দনবাঈ যেন বিষ খেয়ে বা আগুনে 
পড়ে মরে। 

দৌলত খাঁ লক্ষ্য করে নি--ইতিমধ্যে কখন একসময় চ্দনবাঈ তার পশ্চাতে 
এসে দাঁড়য়েছে। সেই-_সেই ব্যবস্থাই করুন--কছহ বিষ আমাকে এনে দন । 

চ্দনবাঈয়ের কথায় তার দিকে ফিরে তাকায় দৌলত খাঁ। বলে* কেন_ কেন 
তুমি বিষ খাবে চম্দনবাঈ | যে পৃর্ষ তার নিজের বাগদত্তাকে অন্য পুরুষের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে পারে না--বিষ বাঁদ কারো খেতে হয় তো তারই খাওয়া 
উচিত। কাপুরুষ, কাপুরুষরাই এ ধরনের কথা বলে-_ 

কথাটা তো মিথ্যে নয় মিথ্যে তো বলে 'নি দৌলত খাঁ। 

জীবনকে তুমি নতুন করে গড়ে তোল । পারবে না ! 

পারবো খাঁ 

তবে কখনো ভুলেও আর মৃত্যুর কথা চিন্তা করবে না? 

চন্দনবাঈ বলে, না। মরব না আঁম-_ 

চন্দনবাঈয়ের শান্ত চোখের তারায় ষেন আগুনের ফুলাঁক দেখা দেয়, সাত্যই 
তো? কেন সে মরবে । কোন: দুঃখে সে মরবে | তাছাড়া-__ 

যে শয়তান কাল রাশ্লে তাকে জোর করে ধরে নিয়ে এসে তার নারাত্বকে তার 
জীবনের সমস্ত স্বপ্নকে ধূলায় লুটিয়ে দিয়েছে সেই শয়তানকে সে ছেড়ে দেবে ? 
প্রাতশোধ নেবে না তার উপর ? 'দলওয়ার খাঁ। হ্যা _-দিলওয়ার খাঁ_মরবে সে 
নিশ্চয়ই-_কিম্তু মরবার আগে এ নরাধমকে সে উচিত শিক্ষা দিয়ে যাবে । একটা 
ক্র গ্রাতজ্ঞা তার অস্তরের মধ্যে যেন আগুনের শিখার মত লক লক করে 
ওঠে ।. 

ক ভাবছো চম্দনবাজী ? 

দৌলত খাঁর প্রশ্নে যেন চমকে ওঠে চম্দনবাঈ, র্যা 

[ক করবে তা হলে এবারে তুমি ? রণবীর খন তোমাকে গ্রহণ করল না, 
তোমার আত্মীয়েরা কি 

না--তারাও করবে নাজান আম । 

তাহলে কোথায় যাবে ? 

কোথায় যাবো! 

হাঁ 

জাননাতো! 

ইচ্ছা করলে আবাশ্য-_ 

বলৃন। 

তৃঁমি আমার এখানেই থাকতে পার। 
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আপনার এখানে ! 

হাঁ-_আঁম কথা 'দাঁচ্ছি কেউ তোমার অসম্মান করবে না-_ 

চম্দনবাঈ' মৃদু হাসে । অসম্মান । হায় রে, আর কে তাকে নতুন করে 
অসম্মান করবে । এক নারীর চরম লাঞ্ছনার পর আর ক বাক রইলো ।: তাছাড়া 
দিলওয়ার খাঁ। তার দু চোখে বাঁঝ আবার সেই আগুন বালক দিয়ে ওঠে । সে 
বলে, তাই হবে, আম এখানেই থাকবো । 

খুব খুশি হলাম-_ 

আর--আজ থেকে আপনাদের ধর্মকেই আম আশ্রয় করবো । 

সাঁত্য বলছো ! 

হ্যাঁ । 

শোভানাল্লা ! তাহলে তোমার এঁ চন্দনবাঈ নাম আর নয়-- 

তবে কি নাম? 

তোমাকে আজ থেকে আমি মারয়ম বলে ডাকব । 

মারয়ম ! 

হাঁ, মারয়ম | 

চন্দনবাঈ শান্ত কঠিন গলায় বলে, বেশ--তাই হোক খাঁ সাহেব-__ 

চন্দনবাঈ' মরিয়ম বাব হলো । 

তার জন্য আলাদা মহালের ব্যবস্থা হলো এ দূর্গেই । 


একাদন অকস্মাৎ মরিয়মের মহলে এসে হাজির দৌলত খাঁ । 

মারয়ম-- 

বলুন! 

তোমার এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে নাতো? 

না-_খুব সুখেই আমি আছি-_ 

কেউ আরা বরন্ত করে নি 

না। 

আচ্ছা একটা কথা আম শুনলাম তোমার সম্প-_ 

কি খাঁ সাহেব ; 

তুম নাক নৃত্য-গীতে অপূর্ব পারদার্শন-_এবং উদ্যানে একাদিন লুকিয়ে 
চাহ গান নাহ রা মুদ্ধ হয়েই তোমাকে লুণ্ঠন করে 


মারয়ম কোন জবাব দেয় না-ুপ করে থাকে । 

কথাটা 'মথ্যা মারয়ম ? 

একজনের কাছে আমি নত্য-গণত শিক্ষা করোছিলাম-_ 
কেসে? 

সে এক নারাঁ-- 

একদিন আমাকে তোমার নত্য-গণতে পারিতৃষ্ত করবে না? 


আপনার হুকুম হলেই হবে। 

না, না-_হুকুম নয়--অনুরোধ-_ 

সেই দিনই রাল্লে ৷ দৌলত খাঁর 'বিশ্রামকক্ষে মারয়ম দৌলত খাঁর সামনে নত্য- 
গীত পারবেশন করল । মৃন্ধ হলো দৌলত খাঁ । গলার মাঁপহার বকীশশ 'দিল 
গারয়মকে দৌলত খা, এই নাও তোমার পুরস্কার | 

সেই থেকে মধ্যে মধ্যে দৌলত খাঁ আসত মারয়মের কক্ষে । 

আরো মাস চারেক পরে এক রানে- নৃত্য-গীঁত পাঁরবেশন করছিল মারয়ম 
দৌলত খাঁর সামনে । কিন্তু দৌলত খাঁ ষেন কেমন চিশ্তিত। 

1ক হয়েছে খা সাহেব ? আপনাকে যেন অত্যন্ত চিম্তিত দেখাছ-_ 

সুদূর কাবৃল থেকে আমার এক মেহমান এসেছে মারয়ম-_ 

মেহমান ! 

হাঁ মোল্লা মুরশিদ- কাল তার সম্মানের জন্য খানাপিনার ও প্রমোদের 
আয়োজন করোছ- ভাবাছলাম-_ 


বুঝতে পেরেছি- আপান নৃতা-গীতের ব্যবচ্ছা করুন । 
সাঁত্য বলছো ? 
হ্যাঁ ব্যবস্থা করুন । 


॥ ২১ ॥ 

শাগ তার মহষীর দিকে. পুনরায় ফিরে তাকাল । চন্দ্রাবতী-_তুঁমি সাপ নিয়ে 
খেলা করছ । এখনো বল পার্বতী কোথায় ? 

তবে শোন। সাঁত্য.কথাই বলব-_পার্বতীকে আমি প্রাসাদের গন্প্তদ্বার দিয়ে 
বের করে দিয়োছ- মৃদু শান্ত কণ্ঠে কথাটা বলে মহিষা চন্দ্রাবতাঁ । 

বের করে দিয়েছ! শাগের যেন তারপর কয়েকটা মুহৃত বাক্স্ফৃতি হয় না। 
শুধু চেয়ে থাকে শাগ মাহষার মুখের দিকে । 

চন্দ্রাবতী ধরে ধীরে তার কথাটার পুনরাবাঁত্ত করে, বলে, হাঁ, দিয়োছ। 

সাত্যই চন্দ্রাবতী যোদন জানতে পারল সাত্যকারের ব্যাপারটা, জানতে 
পারল যেদন পার্বতী বারেন্দ্ু 'সিংহকে সমস্ত প্রাণ 'দিয়ে সাত্যই ভালবাসে-_ 
নারা হয়ে আর এক নারীর ভালবাসাকে 'মধ্যা হয়ে যেতে দিতে পারে নি সে। 

বঁরেশ্দ্র সিশুকে বন্দী করার পরই অন্দরণে সংবাদটা পেশছায় । পাবতী 
জানতে পারে তার খৃল্লতাতর আক্লোশে পড়ে বারেম্দ্ু আজ কারারুদ্ধ । বন্দী । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার খুল্পতাত শাগের মনের সাত্যকারের চেহারাটা ঘেন পার্বতী 
কাছে স্পন্ট হয়ে ওঠে। 

সংবাদটা এনোছল এক দাসী । পাব্তীর জন্য পৃথক একাট কক্ষের বাবস্থ। 
হয়োছল। 


৩৬০ 


পার্বতী 'নিজেও কিছুটা নিজ'নতা চেয়োছল। তাই এ নিভৃত কক্ষাট পেয়ে 
সে খুশই হয়েছিল । আর তাছাড়া সে মনে মনে ভেবেছিল কয়াদনই বা-_ 

বীরেম্দ্ু সিংহ ও সে তো শীঘ্রই এখান থেকে চলে যাবে__এখানে কিছ 
থাকতে তারা আসে 'নি। কিম্তু যখন ক্রমে একাঁদন দ্যাদন করে মাসাঁধক কাল 
আতবাহত হয়ে গেল সে একাটবারের জন্য বীরেন্দ্ু ?সংহের দেখা পেল না । 
রীতিমত গিশ্তিত হয়ে উঠলো পাবতী 1 চেষ্টা করলো নানাভাবে একটিবার 
বারেন্দুর সঙ্গে দেখা করবার কশ্তু বুঝল উভয়ের দেখা-সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনাই 
নেই । মনটা ববি সাঁত্যসাত্যই তার আঁচ্ছর হয়ে ওঠে তখন । এবং এ সঙ্গে একটা 
দুশ্চন্তাও যেন মনের মধ্যে ধোঁয়ার মত জমে উঠতে থাকে । অথচ কথাটা কাউকে 
প্রকাশ করতেও পারে না। 

বীরেন্দ্র সিংহের সংবাদ পাওয়ার চেঘ্টা করে--কিল্তু পায় না। বাঁহর্মহলের 
কোন সংবাদই যেন অন্দরণে এসে পেশছায় না-াবশেষ করে বীরেন্দ্র সিংহের 
কোন সংবাদ ষেন আসেই না। অন্দরণের দাসীদের সাহায্যে সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা 
করে কিন্তু তারাও বীরেন্ু সংহের কোন সংবাদ এনে দতে পারে না। 

অবশেষে খল্লতাতর যনম্ধার্থ নাগোর যাত্রার পর হঠাৎ একদিন সংবাদ পেল 
পার্বতা, বীরেন্দ্র সিংহ বন্দী । শাগ তাকে কারারুম্ধ করেছে । কেন করেছে কি 
বৃত্তান্ত আবু “কছুই জানতে পারল না পার্বতী । 

গকম্তু সংবাদটা শুনেই পার্বতী অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ে । এবং অনন্োপায় 
হয়ে শেষ পর্যন্ত রাজমাহষীর কাছে ছুটে যায় ! 

রাজ-অন্তঃপুরে একমান্ত মাহষী চন্দ্রাবতীই তাকে স্নেহ করত । চন্দ্রাবতী 
ণনজের কোন সন্তান ছিল না--যাঁদও সপত্বীদের সম্তান ছিল । সন্তানহীনা । 
নারীর মধ্যে তাই একটা অতৃপ্ত অপত্যস্ণেহ তাকে সর্বক্ষণ পীড়ন করেছে 
পার্বতীর পারচয় পেয়ে পার্বতীকে দু হাতে বুকের মধ্যে টেনে 'নিয়োছল 
চম্দ্রাবতাঁ। 

পার্বতীরও বড় ভাল লেগেছিল মাহষীকে | এবং ক্রমশঃ পাবতী বুঝতে 
পেরোছল এই প্রাসাদে একাঁট জায়গা আছে যেখানে সে অন্তত অকপটে তার 
মনকে খুলে ধরতে পারে । যেখানে বিশ্বাস আর আম্বাস দুই আছে । 1কন্তু 
তথাঁপ কেন যেন পার্বতী মাহষীর কাছে বীরেন্দ্র কথা বলতে পারে ?ন। 
একটা দহানর্বার লজ্জা যেন তার কণ্ঠরোধ করেছে । 

আর শাগও মাহষীর কাছে বীরেন্দ্র সম্পকে" কোন কথা বলে 'ন। সেকেবল 
চন্দ্নাবতীকে বলোছিল--উদ্ধতপ্রকীত গাঙ্গের ব্যবহারে 'িবন্ত হয়ে তার একমাত্র 
ভাগনী পার্বতী যোধপুর ছেড়ে চলে এসেছে । 

মাহষী চন্দ্রাবতী কথাটা শুনে একটু যেন বাস্মতই হয়েছিল। এবং 
পার্বতীকে চুপ করে থাকতে দেখে সত) বলেই সেটা চন্দ্রাবতশ মেনে নিয়োছল । 

পার্বতী এঁ সময় চুপ করে ছল সত্য । মনটা তখনো তার সহোদরের বাবহারে 
তিন্ত হয়ে আছে । গাঙ্গের বারেন্দ্র সিংহকে অপমানটা বুকের মধো তখনো তার 
জনলছে | একমান্ত সহোদরার মনের দকে তাকাল না গাঙ্গ একবারও- বীরেন্দু 


৩৬২ 


[সংহের পদমযাঁদাটাই সে কেবল দেখল- বিচার করল । তার বংগগৌরব-_মানুষ 
1হসাবে তার পারচ্ন কিছুই সে াবচার করে দেখল না- দেখতে চাইল না। 

1কিম্তু তাদের দাদু বে"চে থাকলে 'নিশ্চম্ন তান বারেন্দ্র সিংহকে প্রত্যাধ্যান 
করতেন না-_তার মরাঁদাকে স্বীকার করে 'নতে কৃন্ঠা বোধ করতেন না। 


কিম্তু আজ বীরেন্দ্র সিংহ কারারদ্ধ _সংবাদটা শুনে পার্বতী কোন দিকে 
কোন আশার আলোই যখন দেখতে পাচ্ছে না--সহঙসা তার মহিষা চন্দ্রাবতীর 
কথা মনে পড়ে । ছুটে যায় সে সোজা চম্দ্রাবতীর মহালে। একজন দাসী 
চন্দ্রাবতর কেশ পাঁরিচযাঁ করাছল । 

পার্বতী এসে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করল- চোখেমুখে তার সস্পন্ট উদ্বেগ । 

কি-_কি রে কি হয়েছে পার্বতী মুখটা অমন শুকনো কেন মা ! 

আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল--নভৃূতে কথাটা বলতে চাই-__ 

চম্দ্রাবতশর হঁঙ্গজতে অতঃপর দাসী কক্ষ ছেড়ে চলে যায় । 

কি হয়েছে মা? 

আর গিলম্ব বা লম্জার সময় নেই । দ্বিধা বা সংকোচেরও সময় নেই । পার্বতা 
বারেন্দ্র ?সংহ ও তাদের রাজ্য হতে 'নবসিনের কথা ও এখানে তারা কেমন করে 
এসে পেশছল সব কথাই বলে গেল অকপটে । 

সব শুনে মাহ্ষী চন্দ্রাবতী বলে* এ কথা তৃমি আমাকে আগে বল ন কেন 
পাবতন | 

পার নি- আমি বলতে পার 'ন--কিম্তু আজ বীরেন্দ্র কারারুদ্ধ হয়েছে 
শুনে-_ 

কারারুদ্ধ হয়েছে ? 

হ্যাঁ। 

সে সংবাদ কোথায় “তুম পেলে ? 

আম জান- আপান সংবাদ নিয়ে দেখন-_ 

চন্দ্রাবতী আর কালাবলম্ব করে না- সঙ্গে সঙ্গে সংবাদের জন্য লোক পাঠায় । 
এবং একটক্ষণ পরেই সংবাদ নিয়ে আসে সে- কথাটা মিথ্যা নয় । 

সাঁত্যই বীরেন্দ্ু 'সংহ রাজরোষে বন্দী । 

আজ প্রায় সাত দিন হলো সে বন্দী। 

চন্দ্রাবতী পার্বতীকে সান্স্বনা দেয়, তুম কিছু ভেবো না মা--আমাকে একটু 
তুম ভাবতে দাও--আর একটা কথা-_ 

বলুন! 

তুম ষে ব্যাপারটা জানতে পেরেছো কাউকে একথা বলো না- জানতে 
দিও না। 

না- ন্দানবে না কেউ। 

যাও-_নিজের ঘরে যাও, আম ব্যবন্ছা করাছ। 

পার্বতা চলে গেল । 
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সেই রাস্ত্রেই-_মধ্যরাি ৷ সমস্ত প্রাসাদ নিদ্রার ঘোরে আচ্ছন্ন । পার্বতাঁ একা 
তার কক্ষমধ্যে জেগে বসোঁছল। কক্ষের মধ্যে একটি প্রদীপ জবলছে--সব্দশ্য 
প্রদখপদানে | গ্দীপের মৃদু আলোয় কক্ষাট স্বল্পালোকিত। খোলা বাতায়ন- 
পথে মৃদু মৃদু নৈশ বায়ু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করছে। 

মাহিষাী চন্দ্রাবতশ বলেছে--যা হোক একটা সে উপায় করবেই-_ 

[ক উপায় করবে সে 2 একা নারী সে। 

তাছাড়া দৃদিন চলে গেল । বদ্ধ দরজার গায়ে মদ করাঘাত শোনা গেল যেন 
অম্পন্ট। 

চকিতে ফিরে দাঁড়াল পার্বতী-_-এত রান্লে কে তার শয়নকক্ষের দরজায় 
করাঘাত করছে! 

পার্বতী দরজা খোলে না- কান পেতে রাখে । 

আবার মৃদু করাঘাত । এবং এবারে আর অস্পন্ট নয়__বেশ স্পন্ট । 

পার্বতী দরজা খোল আম রাজমাহষী-_-কে যেন চাপা গলায় তারই নাম 
ধরে ডাকছে । 

পার্বতাঁ এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খুলে দেয় । 

কক্ষের সামনে আলম্দ অন্ধকার । সেই অন্ধকারে নজরে পড়ে কে যেন তার 
কক্ষের দরজার সামনে দাঁড়য়ে আছে! 

কে-_ 

চুপ--আমি। 

আপাঁন-_ 

হ্যাঁ_এসো আমার সঙ্গে । 

কোথায় ? 

এসো-- 

মাহষণ চন্দ্রাবতণ পার্বতীর একটা হাত চেপে ধরে তার পর অন্ধকার আলন্দ 
দিয়ে গাগয়ে চলে-_নিঃশব্দ পদসগ্ঠারে । এ আঁলন্দ থেকে অন্য আলম্দ-_একটার 
পর একটা পার হয়ে যায় দুজনে তার পরই ছোট একাট দুয়ার । 

দুয়ার খুলতেই একঝলক নৈশ বায়ু চোখেমুখে এসে ঝাপটা দেয়। মাথার 
উপরে রাান্তর নক্ষত্রখাচত আকাশ । 

পার্বতী 

বলুন-_ 

সোজা সামনের দিকে এাঁগয়ে যাও- পাহাড়ী পথ ধরে নাচে নেমে গেলে 
অধক্রোশ দূরে একি মান্দর দেখতে পাবে_ সেখানে সোজা চলে যাও আর 
£দোর করো না। 

কল্তৃ-_ 

পারবতন ইতস্ততঃ করে। 

মাহষাী মৃদু হাসে, কি হলো ? 
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না। 

যাবে না? 

না। 

কেন? 

এভাবে আমার একার ম্বীন্ত তো চাই 'ন। 

আবার হাসে রাজমাহযাঁ, ভয় নেই যাও- সেখানে অপেক্ষা করো-_বারেশ্দু 
একটু পরেই সেখানে বাচ্ছে। 

পাত তাড়াতাঁড় মাহযীর পদধযাঁল নেয়, তার মাথায় হাত দয়ে মাহষা 
আশীবাদ করে। 

আর জন্মে নিশ্চয়ই তুমি আমার মা 'ছিলে,পার্বতী বলে। 

এজন্সে বুঝ নই ? 

এজব্মেও-- 

পাগল--যা তাড়াতাঁড়- আর দেরি কারস না। 

অন্ধকারে পার্বতী মিশে গেল । দরজাটা বন্ধ করে রাজমহিষী দ্রুত ফিরে 
আসে । এবারে সোজা বাঁহর্মহলের দকে যায় । 

বাহম'হলের দরজায় দাঁড়য়ে ছিল সাঁজং সিং। 

মাহষীর আপন ভাই- শাগের অন্যতম সৈনাধাক্ষ | 

সৃজিং__ 

দদি-_ 

সব ব্যবস্থা করেছো ? 

হযা'দাদ। 

চলো তবে কারাগারে 

দ'্জনে অতঃপর প্রাসাদের অভ্যন্তরে যে ?বশেষ বন্দীদের জন্য সুদ কারাকক্ষ 
সেখানে গিয়ে উপাস্হত হয় । রাতপ্রহরী অঘোরে ঘুমোচ্ছে আঁতা'রক্ত 'সাম্ধর 
প্রভাবে । তাকে শরবতের সঙ্গে 'সাম্ধ খাওয়ানো হয়োছল আগে থাকতেই । তার 
কোমর থেকে কারাকক্ষের চাবি নিয়ে সাজং সিং কক্ষের দরজা খুলে ফেলল । 

বাঁরেন্দ্র জেগেই 'ছল | বন্দী হবার পর থেকে তার চোখ থেকে বুঝ ঘুম 
চলে গিয়োছিল। চাকতে বরেন্দ্র উঠে দাঁড়ায় । 

কে 

বারেন্দ্ু সংহ-_ 

কে 

রাজমাহযষাঁ তোমার সামনে__সৃজিং ?সং বলে। 

বারেন্দ্ু ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারে না- কেমন যেন বিহ্বলভাবে তাকায় । 

উন তোমাকে মস্ত দিচ্ছেন কারাকক্ষ থেকে । 

মৃন্তি-_ 

হ্যাঁ যাও-আর দের করো না-__দক্ষিণে পাহাড়ের সানুদেশে যে ছোট 
ভাষ্গা মান্দরাট আছে পার্বতী সেখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে--আর 
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একটি অম্বও পাবে সেখানে-_গাছের ডালে বাঁধা আছে--আর এই নাও তরবার, 
যাও-_ 

বরেশ্দ্র যেন আনন্দে নেচে ওঠে । লাফয়ে ওঠে সে। ছুটে অতঃপর সে বের 
হয়ে যাচ্ছিল কম্তু হঠাৎ কি ভেবে ফিরে দাঁড়ায় এবং সহসা নাঁচু হয়ে মাহষীর 
পদধ্াল নেয়, মা__ 

রাজমাহষনর চোখে জল । 

স.াজং ?সংহ বলে, যাও আর দোর করো না--বলদ্বে বিপদ ঘটতে পারে-_ 

বীরেন্দ্র কক্ষ হতে 'নিক্কাম্ত হয়ে যায় । 


পারত একাকনী ভাঙ্গা মান্দরের সামনে অম্ধকারে দাঁড়য়ে ছিল। ক্ষীণ 
সতক পদশব্দ প্রথমে শুনতে পেল সে । তার পরই বীরেন্দ্র কন্ঠস্বর । 

পার্বতী 

আঃ কত 'দন-_-কতাঁদন পরে বারেন্দুর কণ্ঠস্বর । 

বীরেম্দ্রু_ 

ছুটে যায় সামনে পার্বতী । 

বারেন্দ্রর প্রসারত দু বাহুর ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে পার্বতী | 

বীরেক্ছ্-_ 

পারত -- 

দুজনারই চোখে জল । 

কোথায় যাবো আমরা বারেম্দু 2 পাবতী শুধায় । 

চিতোরে। 

অশ্বপৃত্ঠে আরোহণ করে অতঃপর দুজনে দেখতে দেখতে অন্ধকারে অদৃশ্য 
হয়ে যায় ৷ অন্বক্ষুরধ্বান অম্ধকারে 'মাঁলয়ে বায় । 


২২ ॥ 


মেওয়ারের রানা- রায়মলের তিন পুত্র ! ঝালী মাহবীর দুই পুক্ল--সংঘ বা সংগ্রাম 
1সংহ-_পৃথবীরাজ--আর জয়মল অন্য এক মহিষীর সম্তান। 

ছোটবেলা হতেই তন রাজপনন্র--তিন ভাইয়ের মধ্যে একটা বিদ্বেষের ভাব গড়ে 
উঠোছল- আর তার জন্য প্রকৃত পক্ষে দায় ছিল পরোক্ষে বোধ হয় রায়মল স্বয়ং 
- ওদের তাই ৷ এবং ক্রমে যত তারা বড় হয় সেই বিদ্বেষের বিষ তাদের 
পরস্পরের প্রাত ষেন বুকের মধ্যে ফেনিয়ে ফেনিয়ে উঠতে থাকে । 

কাথত আছে--তিন রাজপূন্তর প্রত্যেকেই সাহসী প্রত্যেকেই সৃযোদ্ধা | চারণ 
কাব ওদের তিন ভাইকে 'নিয়ে ছড়া গে'থোছিল। 

পৃথবীরাজ্ের মত সাহসী নাক হয় না-যার একমান্্র তুলনা হয় দিল্লীর 
চৌহানের সঙ্গে-_শিশোদীয়দের গৌরব- দুঃসাহসী দুম্দ | 

ঠসংহাসনের ভাবী উত্তরাধকারী--সংগ্রাম সিংহ--তার ভাইয়ের সঙ্গে কোন 
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তুলনাই হয় না । সকলের মুখে বিশেষ করে রাজকবির মুখে এ কথা শুনে শুনে 
দুই ভাই--পৃথ্বীরাজ ও সংগ্রাম সিংহের মধ্যে একটা পরস্পরের প্রাতি গোপন 
ঈর্ষা জব্মোছিল। পৃথবীরাজ মনে মনে ভাবত-_মেওয়ারের রানা হবার-_-সিংহাসন্‌ 
পাবার যোগ্যতা একমাল্ন তারই । সংগ্রাম সিংহ বয়সে বড় হলেও- যোগ্যতর ব্যস্ত 
দুজনার মধ্যে সেই পৃথবীরাজই | 

একদিন তাদের খুল্লতাত রণমলের সঙ্গে বসে বসে [তিন ভাই--এঁ বিষয়টি 
নিয়েই আলোচনা করাছল---কার 'সংহাসনে সাত্যকারের আধকার। কার 
1সংহাসনে বসা উঁচত। 

চাচাজী-_তুঁম বল-_কার সাত্যকারের যোগ্যতা আছে মেওয়ারের সিংহাসনে 
বসবার-_-ঁতন ভাইই জিজ্ঞাসা করে। 

রণমল চুপ করে মিটি মিট হাসে-কোন স্পস্ট জবাব দেয় না। এমনি করেই 
দন কাটছিল । এমন সময় একাদন । 


কথিত আছে-_জ্যেঘ্ঠ সংগ্রাম সংহই একদিন প্রস্তাব করে- উদয়পুর থেকে 
পণ্চক্রোশ দরে নাহারা মগরুতে যে ব্যাপ্র পর্বতে চারুণী দেবীর মাম্দর আছে তার 
সোঁবকার কাছে তারা ষাবে। 

ন্রকালজ্ঞ সেই বৃন্ধা-__অক্ভুত নাকি তার ভবিষ্যব্বাণী । 

সংগ্রামের কথায় অন্য দুই ভ্রাতা সম্মত হয় সঙ্গে সঙ্গে । বলে, তাই হোক, 
চল । চাচাজী, আপাঁনও আমাদের সঙ্গে চলুন । রণমল কি আর করেন- ওদের 
সঙ্গে যেতে স্বীকৃত হন। 

এক দ্বিপ্রহরে অন্বারোহণ করে চারজনে চারুণী দেবীর মাশ্দরের দিকে 
যান্তা করে । দ্রুত অন্বধাবন করে প্রথমেই পৃথবীরাজ ও জয়মল মান্দরে গিয়ে 
পেশছায় । 

মন্দিরাভ্যশ্তরে বদ্ধা সৌঁবকা বসে ছিল। তারা দুই ভাই মাম্দিরাভ্শ্তরে 
প্রবেশ করে বৃদ্ধার সামনে পাশাপাশি উপবেশন করে। 

একটু পরে রণমল ও সংগ্রাম ?সংহ সেখানে এসে পেশছায় । তারা বেদীর এক 
পাশে উপবেশন করল পাশাপাঁশ । 

আপনার কাছে আমরা এসেছি একটা প্রশ্নের মীমাংসার জন্য--পৃথ্বী বলে। 

সৌঁবকা প্রত্ন করে, কি প্রশ্ন £ 

কে আমাদের মধ্যে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী গণনা করে বলুন! 

বধ্ধা প্র্পটা শুনে কোন কথা না বলে, তন ভাইয়ের মুখের দিকে পর পর 
ণিকছুক্ষণ তাকয়ে রইলো, তার পর কোন কথা না বলে আঙুল তুলে অদূরে 
উপ্পাঁব্ট সংগ্রাম 'সংহর [দকে দেখিয়ে দেয় । 

ইঙ্গত করার সঙ্গে সঙ্গে যেন মুহূর্তে দপ্‌ করে আগুন জলে উঠলো । 

আসি কোষমনুন্ত করে মৃহ্তে ক্ষধিত একটা ব্যাপ্রের মত পৃথবী তার জোঘ্ঠর 


উপর ঝাঁপয়ে পড়লো । 
সংগ্রামের একটা চোখে আঘাত লাগে । সঙ্গে সঙ্গে সেও মনত আস হাতে 


৩৬৬ 


পৃথ্বীর আক্রমণকে প্রাতরোধ করে । 

সেই মান্দরের মধ্যে আসযম্ধ শুরু হয়ে যায় । আঘাতে আঘাতে দই ভাই 
_দুই ভাইকে জশারত করে তোলে । 

রণমল সৌঁদন সেখানে উপাস্থত না থাকলে হয়ত একজনের প্রাণহানি হত-_ 
িম্তু তান মাঝখানে পড়ে কোনমতে তাদের প্রাতাঁনিবৃত্ত করেন । 

বৃদ্ধা ব্যাপার সঙ্গীন দেখে মন্দির থেকে ছুটে প্রাণভয়ে পালয়ে গিয়েছিল 
ইাতিমধ্োই । 

বেশ আহত হয়োছল সংগ্রাম সিংহ । তার আহত চক্ষু ?দয়ে রন্ত গাঁড়য়ে 
পড়াছল । সে কোনমতে মাম্দর থেকে বের হয়ে অ*্বারোহণে দ্রুত স্থানত্যাগ করে 
_ শুধু স্হানত্যাগই নয়--কোন মতে সে চতুরভ্জা দেবীর আশ্রমে পৌছে উদাবং 
সম্প্রদায়ের কাছে নিজেকে সমর্পণ করে। 

চতুভূঁজার পাঁবন্র মান্দরের সীমানায় পৃথবীর আক্োশ পেশছাতে পারে না 
সংগ্রাম জানত । তবে পৃথবৰীও আহত হয়োছিল । তার ক্ষমতা 'ছিল না সংগ্রামকে 
আর অনুসরণ করার । 

জয়মল তার জ্যেম্ঠকে অনুসরণ করে। 

কম্ত চতুর্ূজার মান্দর সীমানায় তাকে প্রবেশ করতে দেয় না রাঠোর 
বীরেরা ! 

রাঠোর সদরিরা চতুর্ভুজার মন্দির এলাকা পাহারা 'দিত। তারা তাদের আশ্রত 
--আহত আতাথকে রক্ষা করবার জন্য এাগয়ে আসে সঙ্গে সত্গে। 

দুজন রাঠোর জয়মলের হাতে প্রাণ দেয় কিন্তু শেষ পর্যস্ত রাঠোরদের মিলিত 
আক্রমণে জয়মলকে পালাতেই হয় । 

পৃথবীরাজ আহত অবস্হায় রাজধানীতে ফিরে এল । 

আর সংগ্রাম সিংহ আত্মগোপন করেই রইল । একটি চোখ তার কানা হয়ে 
গিয়োছল । এবং শেষ পর্ধন্ত হৃতসর্বস্ব কানা জ্যেত্ঠকূমার এক কৃষক পল্লীতে 
গায়ে আশ্রয় নিয়ে তাদের মেষ চাঁরয়ে দন কাটাতে লাগলো । 

দিন যায় । ইীতমধো কয়েকজন রাজপুত আত্ম“গাপনকারী সংগ্রাম 'সংহকে 
?চনতে পেরে তাকে গনয়ে এসে আশ্রয় দেয়, অস্ত্র-_অশ্ব দেয় ! এবং শেষ পর্যম্ত 
তাকে তারা আজমের নিকটবতর্ঁ শ্রীনগরে নীচজাতীয় প্রমারা সদরি কুমীচাদের 
হাতে তুলে দেয়। কুমচাঁদ সাগ্রহে সংগ্রাম 'সংহকে আশ্রয় দেয় । 

কাঁথত আছে» এ সময় একাঁদন 'বিচন্ত এক ব্যাপার ঘটে । পারশ্রান্ত হয়ে 
একাঁদন মধ্যা্কে সংগ্রাম সিংহ এক বিরাট বটবৃক্ষের নীচে শুয়ে থাকতে থাকতে 
কখন ঘ্যাময়ে পড়েছে । 

ঘুমের মধ্যে সর্ষ পাঁশ্চমে হেলে পড়েছে-_বৃক্ষের ছায়া সরে গয়ে রৌদু এসে 
পড়েছে ঘুমস্ত সংগ্রাম সিংহের মুখে । এ সময় একজন লোক ছাগল চরাচ্ছল 
অদরে মাঠের মধ্যে । 

হঠাং তাদের মধ্যে একজনের নজর পড়ল--বিরাট এক গোখরো সাপ এ 
বৃক্ষকোটর থেকে বের হয়ে এসে ঘুমন্ত সংগ্রাম 'সংহের মুখের ওপরে ফণা বিস্তার 
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করে ধরল--যেন সংগ্রাম সংহের মুখটা রৌপ্ুতাপ থেকে আড়াল করে । 

গাছের ওপরে ডালে একজোড়া সাদা কালো রংয়ের পাখী বসে ছিল, তার৷ 
1কচিরাঁধাচর শব্দ করে ওঠে । 

এ যারা ছাগল চরা'চ্ছল তাদের মধ্যে একজন ছিল ধার নাম মার-_সে নাক 
পাখীর ভাষা বৃঝত। পাখীরা নাক বলাবাল করাছল এঁ সংগ্রামই একাঁদন দেশের 
রাজা হবে। অর্থাং মেওয়ারের রানা হবে। 

মারু এসে প্রমারা সদরের কাছে গোপনে কথাটা প্রকাশ করল। 

কুমর্চাঁদ কথাটা শুনে কিছ বললে না। কিন্তু অতঃপর কৌশলে সে তার 
একমান্র কন্যার সশ্পো সংগ্রামের 'বিবাহ দিয়ে দিল । কুমাঁচাদের কন্যা রঞ্জাকে 
সংগ্রাম বিবাহ করে সেখানেই আত্মগোপন করে থেকে গেল । 


ইতিমধ্যে রানা বখন 'তিন ভাইয়ের বিবাদের কথা শুনলেন-_সঙ্গে সহ্গে 
পৃথবীরাজকে ডেকে পাঠালেন । 

পৃথবীরাজ মাথা নীচু করে পিতার সামনে এসে দাঁড়াল । 

তোমাকে আম 'নর্বাসত করাছ এ রাজ্য থেকে-_কাল প্রত্যাষেই 'যেখানে খাঁশ 
তোমার চলে যাবে। 

পরের দিন রা্িশেষের আবছা আলো-আঁধারিতে প্‌থবীরাজ তার পাঁচজন 
অনুগামশ-জেসা সনাদল, 'সিংগৃম, আভো, জুনো ও ভাঁদলকে 'নয়ে রাজ্য 
ছেড়ে চন্ল গেল- গোদরের বেলোচের দিকে । 

পৃথবীরাজ নাদোলে এসে পেশছাল তার অনচরদের নিয়ে । সঙ্গে একাট 
কপদ্দক নেই ॥ এক বাঁণকের কাছে হাতের মূল্যবান অঙ্গুরীয়াট বিক্রী করে অর্থ 
পংগ্রুহ করল। 

বাঁণক কিন্তু সেই অঙ্গ£রীয় দেখেই চিনতে পারে পৃথবীরাজকে । চিতোরের 
রাজকুমার সসম্দ্রমে আভনন্দন জানায় বৃষ্ধ বাঁণক তাড়াতাড় উঠে। 

চুপ। 

পৃথ্বীরাজ অঙ্গীল সংকেতে বাঁণককে চুপ কাঁরয়ে দেয়- আমার পারচয়-__ 
আমার কথা কেউ যেন না এখানে জানতে পারে-_ 

[বদ্মিত বণিক শৃধায়, কেন ? 

কারণ আছে--পরে তোমাকে সব বলবো । 

বেশ তাই বলবেন কুমার । আম আপনার কি কাজে লাগতে পার বলুন ? 

তুমি আমাকে সাহায্য করতে চাও ? 

আদেশ করুন কুমার-_ 

পিতা কর্তৃক 'পতৃরাজ্য থেকে বিতাঁড়ত হওয়ায় বুকের মধ্যে ষেন দঃসহ 
একটা অপমানের আগুন অবলাছল পৃথবীর | সেষে সাত্যই নুপযুস্ত নয়-_ 
ধসংহাসন দাবী করবার তার যোগাতা আছে সেকথা সে প্রমাণ কয়ে দেবেই । 

আদবাসশ মীনা সম্প্রদায়রাই চিরদিন ওখানকার প্রকৃত বাঁসন্দা ছিল-_ 
রাজপৃতরা মধ্যে মধ্যে তাদের আক্রমণ করে লুটতরাজ করে নিয়ে ষেত। 
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বাঁণকের নাম ওঝা । ওঝার পরামর্শমত পুথবীরাজ তার অনুগামীদের নিয়ে 
মশনা সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশে গেল--এবং সময় ও সুযোগের অপেক্ষা করতে 
লাগল । 

শিকার উৎসব- আহোরয়া-_-রাজচ্ছানের 'বশেষ জাঁকজমক-পূর্ণ উৎসব-_ 
মশনারা সবাই উৎসবের আনন্দে মেতে উঠেছে-_ নগর ছেড়ে বনের মধো চাঁরাদকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

মীনা সদর অনুপাঁচ্ছত । সেই সুযোগে পৃথবীরাজ নগরে ষে সব মীনারা 
ছিল তাদের নৃশংস ভাবে হত্যা করে- গৃহে গৃহে আগুন ধারয়ে দিয়ে সমস্ত 
নগর আধকার করে নল । এবং গোটা গোদোয়ারাই জয় করে নিল পৃথবীরাজ | 
সাদ্দা সোলাধাকর পাঁলতা কন্যাকে বিবাহ করে পৃথবীরাজ-_এবং ওঝা ও 
সোলাধাককে গোদোয়ারার শাসনকর্তা নিষুন্ত করে । গোদোয়ারা জয় করে 
পৃথবারাজ পুনরায় তাঁর পিতার আচ্ছাভাজন হয় । 

ইতিমধ্যে জয়মল নিহত হয়েছিল-_রানা পৃথবীরাজকে আবার রাজধানীতে 
ণফরে আসবার জন্য বলেন । 

জয়মল আকাঁম্মকভাবে নহত হওয়ার 'পছনে ছিল তার আবম্যকারতা । 
শরতান তার রাজ্য হারিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল এ সময়, জয়মল তাকে সাহায্য করে 
_তার লতরাজা পূর্ণ আধকার--এবং তার প্রতিদান গহসাবে জয়মল শরতানের 
অপরূপ লাবণ্যময় কন্যা তারাবাঈয়ের পাঁনপ্রার্থনা করে । শরতান সানন্দে 
সম্মত হয় । 

কিন্তু রুপমুণ্ধ কুমার বিবাহের প্‌বেইি এক রানে চোরের মত শুরতানের 
কন্যার শয়নকক্ষে গিয়ে প্রবেশ করে । তারাবাঈ জেগে উঠে জয়মলকে তার শয়ন- 
কক্ষে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে ওঠে । 

শরতান ছুটে আসে । এবং জয়মলকে তার কন্যার কক্ষে দেখতে পেয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে তরবারির তীক্ষ2 অগ্রভাগ বাঁসয়ে দেয় জয়মলের বুকের মধ্যে । সেই আঘাতেই 
জয়মলের মৃত্যু হয় ঘটনাচ্ছলেই । 

এঁ ঘটনা যখন ঘটে তখন সংগ্রাম সংহ কোথায় আছে এবং জীবত না মৃত 
তা কেউ জানে না। 

পৃথবীরাজ রানা কর্তৃক চিতোর হতে বিতাড়িত । 

আক্লোশের বশে শ্‌রতান জয়মলকে হত্যা করবার পর তার খেয়াল হয় এ 
সেক করল- রানা তো তার এ অপরাধ ক্ষমা করবে না। 

[কিন্ত ইতিমধ্যে রানার কানে সংবাদটা পেশছে গিয়েছিল । রানা বলে পাঠাল, 
শূরতান পিতা হিসাবে-তার কন্যার মধাঁদা রক্ষার জন্য যা করেছে-_তা প্রত্যেক 
িতাই করত-_অন্যায় সে কছু করে নি। 

সেও করত তাই। রানা তাকে ক্ষমা তো করলই-_সোলাধাকও তাকে অর্পণ 
করল। 

এ সময় পৃথবীরাজের গোদোয়ারা অধিকারের সংবাদ রানার কণণগোচর হলো । 
রানা 'ির্বাসত পুত্রকে আবার ডেকে পাঠাল চিতোরে । 

৩৬৯ 
ইতিহাস কথা বলে-২৪ - 


আর এক ফড়ষন্ ইীতমধ্যে সংহাসনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠাঁছল । মান্দরের 
সেবিকা সৌদন যখন সংগ্রাম সিংহকে হীঙ্গত করে তার ভাবষ্যদ্বাণী করে-_ওদের 
পিতব্য রণমল তখন সংগ্রামের পাশেই বসে ছল । 

আজ সংগ্রাম আহত নরাদ্দট--জয়মল নহত-_রণমল মনে মনে ভাবে তবে 
হয়ত সোঁদন সেই বৃদ্ধা তাকেই আসলে হীঙ্গত করোছিল। সে-ই চিতোরের ভাঁবষ্যৎ 
উত্তরাধকারাী । 

লোভ বড় সাংঘাঁতক । রণমল গোপনে রানার এক জ্ঞাত বংশধরের সঙ্গে 
মাঁলিত হয়ে মালোয়ার সুলতানের সঙ্গে হাত িলায় এবং তারা বিরাট এক বাহনী 
নিয়ে নায় থেকে নমন্ড আধকার করে ক্রমশঃ চিতোরের দিকে অগ্রসর হয় ৷ রাযমল 
বদ্দরোহনন্নের দমন করবার জন্য এাঁগয়ে যায় । 

গাম্ভোরী নদীতশরে দুই দল মুখোমাথ হয় । যুদ্ধে রানা যখন প্রায় হারতে 
চলেছে, পৃথনীরাজ এগ্য়ে আসে 'িতার সাহায্যের জন্য ৷ রানা ও রণমল তখনো 
যুম্ধ করে চলেছে । কিম্তু সন্ধ্যে হয়ে এসৌছল-_কাজেই সে-রাছের মত যুদ্ধ 
ক্ছগিত থাকে । যে যার শিবরে প্রত্যাবর্তন করে। 


রাত গভীর হয়েছে । রণমল 'শাবরে একটা খাটয়ার উপরে বসে 'ছল-_- 
সবাঙ্গ ক্ষতাঁবক্ষত_ নাপিত তার ঘাগৃলো পাঁরম্কার করে ওষধ লাগাচ্ছে । 

পদশব্দ শোনা গেল । 

কে? 

রণমল মুখ তুলে তাকাল । সামনেই দাঁড়য়ে পৃথবীরাজ | 

পৃথবী- 

হ্যাঁ, চাচাজী । 

এসো- এসো- দীর্ঘাদন পরে তোমায় দেখলাম । 


1২৩ ॥ 


সাদর অভ্যর্থনা জানালেন রণমল ভ্রাতুষ্পুত্ত পৃথবীরাজকে । বোস- বোস । 

পাশেই যে পারচারিকা দাঁড়য়ে ছিল তাকে রণমল বললেন* আসনটা এগয়ে 
দেবার জন্য ৷ পারচারকা আসনটা এাঁগয়ে দিল | পৃথ্বীরাজ সেই আসনে 
উপবেশন করলেন। 

নাঁপত রণমলের দেহের ক্ষতচ্ছানগুলো পারৎ্কার করে ওষধ লাগয়ে 'ীচ্ছল, 
তার কাজ ইাতমধ্যে শেষ হওয়ায় সে উঠে দাঁড়াল । 

পৃথবীরাজ এ সময় বলে, মনে হচ্ছে আজকের যুণ্ধে তুমি খুব বেশী আহত 
হয়েছ। 

রণমল মৃদু হাসলেন । 

এখন কেমন বোধ করছো চাচাজী ? 

একট. সামান্য ক্লাম্ত- তাছাড়া শরীরে কোন "লানি নেই বেটা । 
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আম এখনো দেওয়ানজী- আমার পিতার সঙ্গে দেখা করি নি--তোমাকেই 
দেখতে প্রথমে ছুটে এসেছি । 

রাল্লের আহার বোধ হয় এখানো তোমার হয় নি ? 

না। 

খাবে আমার সঙ্গে ? 

পৃথ্বীরাজ হেসে বলে, কেন খাবো না ? 

অতঃপর রণমলের 'নরশে পাঁরচারিকা দুজনের জন্য আহার্য এনে সামনে 
সাঁজয়ে দল । গঞ্প করতে করতে দুজনে খেতে থাকে । আহারের পর পৃথবীরাজ 
উঠে দাঁড়ায়, তাহলে চাঁল চাচাজী- কাল আবার যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা হবে। 

এসো বেটা । 

পরের দিনের যুদ্ধে রণমলের পরাজয় হলো-তান সাঁদুতে পালয়ে 
গেলেন। পৃথবীরাজ যুদ্ধে জয় হয়ে চিতোরে ফিরে এলো । 

তার পরও আবাঁশ্য কিছকাল মধ্যে মধ্যে খ্পতাত ও ভ্রাতুষ্পুত্রের পরস্পরের 
সংঘর্ধ বেধেছে কিন্তু পৃথবীরাজের হাতে বরাবরই রণমলের পরাজয় ঘটেছে । 

রণমল এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় পালিয়ে পালয়ে বোঁড়য়েছেন । শেষ 
পর্যন্ত নানা 'াবপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে রণমল মেবার ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হন 
চরাদনের হ্বনা । 

আর পৃথবীরাজ 1! তাকে তার ভগ্নীপাঁত বষপ্রয়োগে কৌশলে হত্যা করে। 

এ ভন্নীপাঁতকে একসময় পৃথবীরাজ তার ভগ্নীর উপর দুর্ববহার করবার 
জন্য শাস্ত দিয়েছিল-_সে অপমানের জালা ভম্নীপাঁত কোন 'দন ভুলতে পারে 
ধন। এবং মনে মনে পৃথবীরাজের উপরে একটা আক্রোশ পুষে এসেছে সেই 
অপমানের 'দিন থেকেই । 

পৃথবীরাজের মৃত্যুতে চিতোরের সংহাসনের আর সঙ্গ বা সংগ্রাম 'সংহ ছাড়া 
আর কেউ উত্তরাধিকারী রইলো না। 

এক চোখ কানা সংগ্রাম সিংহ চিতোরের সিংহাসনে বসল । রাণা সংগ্রাম সিংহ 
বা রাণা সংঘ। 

রাণা সংগ্রামের সময় থেকে যেমন মেবারের গৌরব বৃদ্ধি হয়েছিল তেমনি তার 
সমম্ন থেকেই গৌরব-সূ্' অস্তাঁমত যেতেও শুরু করে। 

মেবার ষখন গৌরবের উচ্চ শিখরে ধারে ধীরে এাগয়ে চলেছে সংগ্রামের বালত্ঠ 
নেতৃত্বে, দিল্লীর [সিংহাসনের ভিত তখন ক্রমশঃ একটু একটু করে 'শাথল হয়ে 
আসতে শুরু করেছে । একাঁদন যে সিংহাসনে পাশ্ডুর বংশধররা বসেছে-__তার পর 
চৌহানরা--তার পর গজনী ও ঘোর--খলজনী ও সর্বশেষে লোদ--আজ সেই 
[সিংহাসনের 'িত ভেঙ্গে বাঁঝ চুরমার হয়ে যেতে বসেছে । 

মেবারের চোখ যে এীদকে ছিল না তা নয়। সে বৃঝতে পারাছল লোদী 
বংশের শেষ সময় থাঁনয়ে এসেছে অস্তীর্বপ্লবের বিষে । 

মালোয়ার বাজাও হইীতিমধো তলে তলে গুজরাটের সঙ্গে হাতে হাত 
1মালয়োছল। 
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দল্লশর সম্ভাট ইত্রাহম লোদশও বুঝতে পারাছিল, মেবারকে--সংগ্রাম সিংহকে 
সময়মত চর্ণ করতে না পারুলে পরে সোঁদক থেকে বিপদের সম্ভাবনা আছে । 

মালোয়ার রাজাও সংগ্রাম সিংহের ব্যাপারে শাঙ্কত হয়ে উঠোছল । 

ইব্রাহম লোদী ও মালোয়ার রাজার সঙ্গে খণ্ড খণ্ড কয়েকটা যুষ্ধ হয় 
সংগ্রামের- কিন্তু প্রতোকবারেই সংগ্রামের হাতে ওদের শোচনীয় ভাবে পরাজয় ঘটে। 

তারা কোনমতে প্রাণ নিয়ে পালায় । 

বয়ানার সাল্নকটে পলা খাল নদণ মেবারের উত্তর সীমা । পূর্ব সীমা সিম্ধু 
নদ মালোয়াকে যেন ছয়ে আছে দাঁক্ষণে । পশ্চিম সীমানার়- উদ্ধত-_দৃভেদ্য 
পর্বতশ্রেণী ৷ এঁ চতুঃসীমানার মধ্যখানে যে বিরাট ভূখণ্ড রাজশ্ছানের- এ রাণা 
সংঘের রাজ্য | রাজচক্রবতণ রাণা সংগ্রাম সিংহ । 


চিতোরের পথে ছুটে চলেছে একটি অ*্ব। সেই অশ্বের উপরে দুটি 
অধ্বারোহ”ী । বীরেন্দ্র আর পার্বতী । 

দীর্ঘ পথ । তিন দিন তিন রান্তি ক্রমাগত বীরেন্দ্র অব ছটিয়ে চলে । ক্লান্তি 
নেই--বরাম নেই । 

তখন একমান্্ চিন্তা যেমন করে হোক শাগের হাত থেকে তাদের রক্ষা পেতেই 
হবে-_-একা হলে বীরেন্দ্র কোন দুশ্চিন্তা ছিল না--কিস্তু সঙ্গে রয়েছে তার 
পার্বতী । পার্বতীর জন্যই তার ধত দশ্চিশ্তা-_দুভবিনা | পার্বতীকে যতক্ষণ 
পর্ষ্ত না সে কোন আশ্রয়ে নিয়ে গিয়ে তুলতে পারছে সে নাশ্চস্ত হতে পারছে 
না কিছুতেই । 

বীরেম্দ্। 

বীরেশ্দু অন্যমনস্ক হয়ে অশ্বচালনা করাছল । পার্বতীর ডাকে সে যেন সাঁম্বৎ 
ফিরে পায়। 

পার্বতাঁ-_ 

'চিতোর আর কত পথ 

মনে হচ্ছে আর বেশী পথ বাকী নেই । কথাগুলো বলে বীরেন্দ্র পাঝ্তখর 
দকে তাকায় । 

মাথার উপর মধ্যাক্ক্রে সূর্য যেন আঁদ্নবর্ধষণ করছে । বীরেম্দ্ুর মনে হলো 
সেই প্রখর সূর্ধতাপে পার্বতীর মুখখানি ধেন শুকিয়ে গিয়েছে। ফল্লনালনখ 
যেন রৌদুতাপে মাঁজন হয়ে গিয়েছে । তাছাড়া এই দপর্ঘথ পথশ্রমের ক্লাস্ত- রাজার 
নাম্দনী-_এত পরিশ্রম তো কোনাঁদন সহা করে নি পূর্বে । চোখের পাতা দুটি 
ষেন পার্বতাঁর বুজে আসছে তখন । 

পার্বতশ | 

উ*। 

কম্ট হচ্ছে খুব তোমার ? 

না, বড় 'পপাসা পেয়েছে। 

বারেশ্দু আশেপাশে যতদুর দৃদ্টি যায় তাকাল। ?কম্তু কোন লোকালয় বা 
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কারের চিন্ধ পর্যন্ত চোখে পড়ে না। ধূ ধু রুক্ষ প্রান্তর কেবল পথের দবপাশে 
--আর তারও সীমানা ছাঁড়য়ে আরাবল্লীর কালো পাহাড়ের দূর্ভেদ্য প্রাচীর । 
আর একটু এগিয়ে গেলে, বীরেশ্দুর মনে হয়, 'নম্চক্পই কোন গ্রাম দেখা যাবে। 
বীরেন্দ্র অশ্বের গাত আরো একট. দ্রুত কনে। 

পার্বতী 'পিপাসার্ত। পার্বতীর তৃষ্ণা নিবারণ প্রয়োজন । বীরেম্দের মনের 
মধ্যে আর অন্য কোন চিন্তা ছিল না । একাঁট মান্ুই চিম্তা--পার্বতী 
শ্পিপাসার্ত। 

নচেং হয়ত বারেম্দ্র শুনতে পেত দেখতেও পেত-_পশ্চাতের দিকে এঁ সময় 
তাকালে, দ্বিতীয় এক অশ্বারোহশ ওদের পিছনে শ্পিছনে আসছে-_বেশ 'কছুটা 
ব্যবধানে । 


দ্বিতীয় অ*্বারোহী । কালো একি অম্বের উপর এক আরোহী । বে"টে-__ 
পেশল গাট্রাগো্টা চেহারা--অতখব কুৎসিত মানুষটা | মাথায় একটা বিরাট 
পাগাঁড় । লোকটা অন্বচালনায় 'কিম্তু রীতিমত দক্ষ । 

লোকটা আর কেউ নয়_ গাঙ্গের পালিত বিশ্বস্ত অনৃচর মরুচারী দসার 
সন্তান চস্ড ৷ গাঙ্গের নিদেশে সোঁদন চণ্ড প্রাসাদ থেকে রাত শেষ হবার আগেই 
বের হয়ে পড়োছল-_অন্বশালা থেকে একাঁট অশ্ব নিষ্নে ৷ অস্তশস্মের কোন বালাই 
ছিল না চণ্ডর, একটি মান্ত ধারালো তাঁক্ষ2 ছোরা ছাড়া । সেই তীক্ষ-ধার ছোরাটি 
কাঁটদেশের চর্মপেটিকার তলায় গৃ*জে বের হয়ে পড়োছিল। যেমন করেই হোক 
বারেম্্র ও পার্বতকে তাকে খুজে বের করতেই হবে। তারপর জীবিত বা মৃত 
বীরেন্দ্রকে মহারাজের সামনে হাজির করতেই হবে। জীবিত না হলে বারেন্দুর 
'ছন্ন শিরই দেবে মহারাজাকে উপহার । 

দুটো মাস ধরে তার পর চন্ড রাজস্থানের সরকতর বীরেন্দ্র ও পাব্তীর খোঁজে 
ঘুরে ঘুরে বোঁড়য়েছে__কিম্তু বীরেন্দ্র বা পার্বতীর কোন সম্ধানই পায় ন। 
অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে বুরবো শাগের রাজধানীতে এসে উপাশ্থত হয় । 
সেইখানেই এক সৌনকের কাছে বারেম্দ্ুর সংবাদ পায় । মান্র কয়েক দিন আগে 
শাগের রোষে পড়ে বীরেন্দ্র কারারুষ্ধ হয়েছে । 

শাগের কারাগারে কেমন করে সে প্রবেশ করবে ? একবার ভেবোছল চণ্ড ফিরে 
গিয়ে মহারাজ গাঙ্গকে সংবাদটা দেবে কিন্তু পরে আবার একটা কথা তার মনে 
পড়ে । শাগের সঙ্গে মহারাজ গাঙ্ের সম্ভাব নেই--এবং সেই শাগ যখন বারেম্দ্ুকে 
বন্দ করেছে তখন নিশ্চয়ই তার মনে কোন আভসাম্ধ আছে । তাছাড়া পার্বতী 
পারত কোথায় ? 

বীরেন্দ্ুর সঙ্গে এক তরুণ ছিল সোনকের মৃখেই সংবাদটা পেয়োছিল চণ্ড 
এবং বুঝতে পেরেছিল সেই তরুণী আর কেউ নয়-_সে পার্বঙীই। কিন্তু 
পার্বতী এখন কোথায় 2 পার্বতীর কোন সংবাদই এ সৌনক তাকে 'দিতে পারে 
গন । বশেষভাবে প্রম্নও করে শন সে, কারণ যাঁদ সৌনকের মনে কোন প্রকার 
সন্দেহ জাগে! 
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তার চাইতে নিঃশব্দে নাগোরেই কিছুদন অবস্থান করে চারাদিকে নজর রাখা 
যাক । কান পেতে থাকা যাক । নতুন কোন সংবাদ যাঁদ পাওযলা যায় । নতুন সংবাদ 
পেতে দোর হলো না। পাওয়া গেল। 

মহারাজ গাঙ্গের যোধপুরের মাড়বারের সিংহাসনে আরোহণ তার খন্পপতাতরা 
নাক কেউ সৃচক্ষে দেখতে পারে নি। এতাঁদন মহারাজ স্‌রজমলের ভয়ে যারা 
মুখ বুজে 'ছিল আজ তারা তার মৃত্যুতে তলে তলে অস্ত্র শানাচ্ছে। 

একটা যুদ্ধ বোধ হয় আনবার্ধ হয়ে উঠেছে । শাগ- শাম্তন-পুত্র জয়মল, 
মালবের বারাসংহ, 'বকানীরের বিকোঁসিংহ, উদোর পণ্ঠপত্র- সকলে মহারাজ 
গাঙ্গের বিরুদ্ধে হাত 'মাঁলয়েছে শোনা যাচ্ছে । সকাল সন্ধ্যায় রীতিমত 
কৃচকাওয়াজ চলেছে । নাগোরে যৃম্ধের শিবির পড়েছে । শাগ সৈনাদের নিয়ে 
নাগোরে চলে গেল । 

আর তার কয়েক দন পরে এক 'নয্াত রান্লে । রাজপ্রাসাদের চারপাশে ছায়ার 
মত ঘরে বেড়াচ্ছিল চণ্ড । প্রাত রানেই এঁভাবে চণ্ড প্রাসাদের চারপাশে ঘুরে 
বেড়াত। কারণ তার মনে হয়েছিল বীরেম্দ্র অত সহজে তার বন্দীজাীবন মেনে 
নেবে না। 

শাগের কারাগার থেকে সে বের হয়ে আসবেই । আর হলোও তাই । এক রান্ত্রে 
বীরেম্দ্ুকে দেখা গেল প্রাসাদের পশ্চাতের দ্বারপথে বের হয়ে আসতে-_তারপর 
সে তাকে অনুসরণ করে ভাঙ্গামাম্দর পর্যন্ত । 

মন্দিরের সামনে বারেন্দ্রু বখন অম্ধকারে একা একা দাঁড়য়ে আছে আর চম্ড 
প্রস্তুত হচ্ছে তাকে হত্যা করবার জন্য ঠিক সেই সময় কার পদশব্দ ষেন চশ্ডর 
কর্ণে প্রবেশ করে। কৌত্‌হলণ হয়ে ওঠে সে-_তার পরই তার নজরে পড়ে কে 
এক নারা এঁ ভাঙ্গামান্দরের দিকেই চলেছে দ্রুত, কে এ নারী! বারেন্দু ও 
পাবতাঁর কথাবার্তা থেকেই বুঝতে পারে সব চণ্ড। 

অশ্বারূঢ় হয়ে সহসা বীরেন্দ্র পার্বতীকে নিয়ে ষেন ঝড়ের বেগে অশ্ব ছুটিয়ে 
রাজধানীর সীমানা পার হয়ে গেল । 

চণ্ডও আর কালবিলম্ব না করে সঙ্গে সঙ্গে অন্বারুঢ হয়ে তাদের অনুসরণ 
করে। 

অশ্বের উপর উপাঁবন্ট বীরেন্দ্ুকে পিছন দিক থেকে দুহাতে জাড়রে 
বসেছে পার্বতী-_নচেং ছোরা নিক্ষেপ করেই বীরেন্দ্রকে মুহূর্তে শেষ করে দিতে 
পারত চশ্ড । কিম্তু তা আর সম্ভব নয় । পার্বত? যেন আগলে রেখেছে দু বাহু 
'দিয়ে তার দায়তকে । 

অতএব সুযোগের অপেক্ষায় চশ্ড ওদের অনুসরণ করে চলে । একাঁদন দাদন 
করে সময় চলে যায় । কিশ্তু এক, চিতোরের পথে কেন চলেছে বাঁরেন্দ্র ! তবে কি 
চিতোরেই আশ্রয় নিতে চলেছে 2 


দূরে অবশেষে সাত্যই কয়েকটি কৃঁটির দেখা গেল। এঁ যে লোকালয় দেখা 
যাচ্ছে, বারেন্দু বলে, ওখানে নিশ্চয়ই তৃফার জল পাওয়া যাবে । 


৩৭৪ 


পার্বতী কোন সাড়া দেয় না। তার সর্বা্ঞা তখন ঝিম বম: করছে ক্লাশ্ততে 
ও তৃফায়। বৃক পর্যস্ত শৃঁকয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে । 

হঠাৎ পাবতীর মাথাটা টলে বীরেন্দ্র পিঠের উপর পড়ে গেল। 

পার্বতশ। 

সাড়া নেই। 

মুখ ফেরাল বারেন্দ্র । আর ঠিক সেই মুহূর্তে দূরে নজর পড়ল- এক 
অশ্বারোহী অদরে পশ্চাতে ! 
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বীরেন্দ্র সমস্ত স্নায়ু যেন মৃহূর্তে সজাগ হয়ে ওঠে । সমস্ত চেতনা ষেন তাঁক্ষ 
হয়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে। নিজের অজ্জঞ্াতেই কাঁটদেশে চর্মপোঁটকায় যেখানে 
কোষবন্ধ তীক্ষ আস ছিল সেই আসর বাঁটে ডান হাতটা চেপে বসে । বাঁ হাতে 
চেতনাশন্য পার্বতাঁর শাথল দেহটা শন্ত করে আঁকড়ে ধরে বীরেন্দ্র । পার্বতীর 
ষে জ্ঞান নেই তা বুঝতে পারল বারেন্দু । | 

দীর্ঘ পথশ্রমে ক্লান্ত িপাসার্ত পার্বতী জ্ঞান হারয়েছে বুঝতে পেরোছল 
বারেম্দ্ু। ডান হাতে অম্বের বজ্গা ধরা 'ছিল-__হাতের মুঠি থেকে সে বন্গা খসে 
পড়েছিল কম্তু অন্ব থামে নি। অ*্ব আপন মনেই এগিয়ে চলোছিল । 'কিন্* তার 
কাতিও শিথিল । সেও পা'রশ্রান্ত। 

সূর্ধ তখন পাঁশ্চম আকাশে ঢলে পড়েছে। প্রথর সূর্ধের তেজ বিমিয়ে 
এসেছে। বারেন্দ্র মুখ 'ফাঁরয়ে তীক্ষ-দৃষ্টতে তাকয়েছিল পশ্চাতে যে 
অশ্বারোহী তাদের অনুসরণ কক্সাছল সেই অম্বারোহার 'দকে | সে ক্রমশঃ তখনো 
কাছে আরো কাছে এাগয়ে আসছে । 

কৃতাসত ঝেটেখাটো মানৃষটাকে দেখে বারেন্দুর চিনতে কষ্ট হয়া ন। সে 
যে গাষ্গের প্রিয় অনৃচর মরুচারী দসযর সন্তান চণ্ড-_দেখামান্রই তাকে চিনতে 
পেরোছল বারেন্দ্র। চণ্ড--চন্ড--কেন এখানে ! 

চণ্ডও ধীরে ধরে এগোঁচ্ছল । চণ্ডর দৃণ্টও ছিল বারেষ্দ্ুর উপরেই 1 চ্ছির- 
নিবদ্ধ দৃম্টি। 

ছোট ছোট কৃতকুতে দুই চোখ 'দয়ে 'নার্নমষে চেয়োছল চস্ড বারেনম্দুর 
দিকে । চন্ডর পুরু ওন্ঠপ্রাব্তে একটুখাঁন হাঁস দেখা দিল। সে হাঁস যেমন 
কৃৎসিত তেমান 'নগ্ঠুর | 

হঠাৎ বীরেন্দ্র অ*্ব থেমে গেল । বারেন্দ্র মৃহর্তে মনাচ্থির করে ফেলে। সে 
বল্গাটা ধরে একটু টেনে ডান দিকে আকর্ষণ করে । অশ্ব সঙ্গে সঙ্গে মুখ 'ফারিয়ে 
ঘুরে দাঁড়ায় । 

এবারে দুজনে মুখোমখ । বীরেম্দ্ু অশ্বের মুখ ঘোরাতেই চণডও তার 
অন্যের গাঁতি রোধ করেছিল। চশ্ডর হাতে ধরা তীক্ষু ছুরিকা দেখে বারেন্দু 
বৃকতে পেরেছিল পালাবার চেষ্টা করলে 'বপর্যয় ঘটতে পারে। 
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নিষ্ঠুর চণ্ড হয়ত তাদের লক্ষ করে এ তীক্ষ£ ছুরিকা নিক্ষেপ করবে । এবং 
চশ্ড যে মহারাজ গাঙ্গেরই প্রোরত- তার নিদেশেই সুদূর মাড়বার থেকে চিতোর 
পর্যম্ত তাদের অনুসরণ করে এসেছে তাও বুঝতে বাঁরেম্দুর দোর হয় নি। 

চণ্ড কেমন করে তাদের সম্ধান পেল-_কেমন করে এতদূর পধ্ত তাদের 
অনুসরণ করে এসেছে তাদের অজ্ঞাত ১ তার চাইতেও বড় কথা চণ্ড বখন 
এতদূর এসেছে, তাদের বিশেষ করে তার সঙ্গেই একটা বোঝাপড়া করতেই চার । 

সেক্ষেয়ে পশ্চাতে ধাবমান শল্রুকে রেখে পালাবার চেষ্টা করা বাতুলতা ছাড়া 
আর কিছুই নয়, বীরেন্দ্র তা করতেও চার না। 

দুজনে মুখোমুখি । পরস্পর পরম্পরের মুখের দিকে দকছুকাল 'শ্ছিরদৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে । বাঁরেম্দ্র যেমন পারশ্রান্ত--চণ্ডও তেমান পারশ্রাম্ত নিঃসন্দেহে । 

ইীতিসধ্যে পাববতীর আবার জ্ঞান ফিরে এসেছিল- সেও ক্লাশত চোখ মেলে 
তাকায় । 

বীরেন্দ্র বলে ডাকতে গিয়েও হঠাৎ সামনের দিকে দাদ্ট পড়ায় থেমে বায়। 
তার পর ফস ফিস্‌ করে বলে, বীরেম্দু, চশ্ড কোথা থেকে এলো ! 

সম্ভবত তোমার জোচ্ঠের নিদে'শে- বীরেন্দ্র জবাব দেয় । 

বীরেন্দ্র সিংহ 1 চশ্ড ডাকল । 

চম্ড, তুমি নিম্চক্পই জান* আম জীীবত থাকতে তুমি আমার দেহ স্পর্শ 
করতেও পারবে না। 

চশ্ড আগের মতই হাসল । 

বীরেন্দ্র আবার নলে, তার চাইতে শোন আম একটা প্রস্তাব কার বুদ্ধের 
জন্য আম প্রস্তুত ॥ তুমিও অ*্ব থেকে অবতরণ কর আমিও করাছ, যুশ্খে 
যাঁদ তুমি আমায় পরাস্ত করতে পার, তোমার হাতে বাঁষ্দত্ব আম স্বীকার করে 
নেবো। 

চ্ড আবার হাসল ।. 

চগ্ড খুব ভাল করেই জানত বারেম্দ্ুর সঙ্গে আসফৃদ্ধে সে মৃহূর্তে পরাজত 
হবে। তার পর বাঁরেম্দ্ু তাকে নিষ্কীতি দেবে না । কিন্তু মঞ্লাযুদ্ধে বীরেন্দ্র 
তার সঙ্গে কছদতেই ফুঝতে পারবে না। কাজেই যৃষ্ধ যদি করতেই হয় তো 


বৃষ্ধ করতে তোমার সঙ্গে আমার আপাত নেই । 

তবে মাটিতে নাম । 

কিশ্তু আসফৃষ্ধ নয় । 

তবে 2 

মল্লব্দ্ধ ! 

সঙ্গে সঙ্গে অঙ্ফুট কন্ঠে প্রাতবাদ জানায় পারতী, না না- বারেম্দ্ু, চপ্ডর 
সঙ্গে মল্লবৃষ্থ নয়। পার্বতী জানত 'কি অসাধারণ শান্ত ধরে এ মরুচারী 
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দস্যুসম্তান চণ্ড তার দেহের পেশীতে পেশীতে ৷ মৃহূর্তে চণ্ড বারেন্দ্ুকে 
পরাভ্‌্ত করবে । 

ণকশ্ত বরেন্দ্র পার্বতীর কথায় কানও দেয় না। বলে, বেশ- তাই হবে । 
নাম তাম। 

বরেন্দ্র, না না- মল্পযুত্ধ নয় ! পার্বতী আবারও প্রাতবাদ জানায় । 

কিন্তু বারেন্দু পার্বতীর কথায় কর্ণপাতও করে না। সেলাফ দিয়ে ভাঁমতে 
অবতরণ করে অ*্বপচ্ঠ হতে । 

চন্ডণ্ ভূমিতে অবতরণ করে । 

দুজনে বৃদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে সহসা দ্রুত এ সময় অন্বক্ষুবরধান আবার 
শোনা যায় ; এবং দেখতে দেখতে দীর্ঘদেহী প্রৌঢ় এক অশ্বারোহন ঘটনাম্ছলে এসে 
দাঁড়ায় । 

দীর্ঘদেহ পুরুষ । পোশাক দেখে কোন আভিজাত বংশীয়ই বলে মনে হয় । 
আগম্তুক পুরুষ হীতিমধ্যে অশ্বের গাঁত রোধ করে ওদের 'দকে তাকিয়ে তাঁকয়ে 
দেখাঁছল ৷ দট পুরুষ, একটি নারী । 

কে তোমরা? * 

বীরেন্দ্র জবাব দেয়, আমরা বিদেশী । 

কম্তু দেখে রাজপুত বলেই তোমাকে মনে হচ্ছে । অধ্বারোহন বলে। 

হ্যাঁ। 

কোথা থেকে আসছো 2 

আপাততঃ নাগোর থেকে! 

হু, এ নারী 2 

আমার বাগদত্তা বধু । 

সঙ্গে সঙ্গে চণ্ড চিৎকার করে ওঠে, মিথ্যা কথা । উন মহারাজ গাঙ্গের ভাগনী, 
ওকে এ সৌনকট চুরি করে এনেছে । 

ধমথ্যা কথা | পার্বতী বলে ওঠে, উীন আমার বাগদত্তা স্বামী, স্বেচ্ছায় আম 
ওর সঙ্গে মাড়বার ছেড়ে চলে এসোঁছ। 

দৃজনার একজনও বললো না যে গাঙ্গ তাদের মাড়বার থেকে বাঁহঘ্কৃত করে 
দিয়েছে । 

এঁ লোকটার নাম চণ্ড-_একটা দস্য;, পার্বতী বলে, সম্ভবতঃ আমাদের হতা! 
করবার জন্যই আমাদের পিছ নয়েছে । 

অম্বারোহণ এবারে চণ্ডর মুখের দিকে তাকাল । চণ্ডও সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ 
জানায়। 

অ*্বারোহশ পুরুষ আর কেউ নয়, রাণা সংগ্রাম সিংহের অন্যতম সেনাপাত 
সুচি সিংহ | সুচিৎ সিংহ প্রচণ্ড এক ধমক 'দিয়ে চন্ডকে থামিয়ে দেয়, চুপ । 

চণ্ড বুঝতে পারে এঁ অশ্বারোহী পুরুষ তার কথা বিশ্বাস করে নি। এবং 
সেক্ষেত্রে ও বীরেন্দ্র দিকেই টেনে বলবে। 

[কিন্তু এমান করে হাতের মৃঠোর মধ্যে এসে শিকার ফসকে যাবে 2 সে মরীয়া 
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হয়ে ওঠে, চোখের পলকে তার হাতের ছযারকা বীরেম্্রকে লক্ষ্য করে সজোরে 
নিক্ষেপ করে। 

কিন্তু সে নাক্ষপ্ত ছঁরকা বীরেম্দ্ুকে স্পর্শ করবার আগেই সৃচিৎ সিংহ 
হাতের তরবার দিয়ে ছারকার গাঁতরোধ করবার চেষ্টা করে। নাক্ষপ্ত ছহীরকা 
বাঁরেম্দ্ুর বদলে বীরেম্দুর অ*্বর দেহ এফোঁড়-ওফোঁড় করে দেয় । একটা তীক্ষু 
চিৎকার করে উঠে অন্বটা লাফিয়ে ওঠে ৷ পার্বতঁ 'ছটকে পড়ে যায়-_ 

আর সেই ফাঁকে চণ্ড একলাফে তার অশ্বের ওপরে উঠে ছুটতে শুরু করে । 
কারণ সে বুঝতে পেরোছিল অতঃপর সেখানে তার পক্ষে থাকা আর 'নরাপদ নয় । 
কিন্তু সে বেশীদ্‌র যেতে পারে না। 

বারেম্দু সুচিৎ সিংহের হাতের ছরকাটা ছিনিয়ে নিয়ে চম্ডকে লক্ষা করে 
ছ*ড়ে দেয়৷ বীরেন্দ্র হাতের অব্যর্থ লক্ষ ব্যর্থ হয় না-_ছ্বীরকা চন্ডকে বিদ্ধ 
করে। 

অ*্ব লাফিয়ে ওঠে, চন্ড ছিটকে পড়ে মাটিতে । বাঁরেশ্দ্ু চণ্ডর দিকে ছে 
ষায়। দু-হাতে জাপটে ধরে চন্ডকে | চন্ডও জাপটে ধরে বাঁরেন্দ্রকে ৷ দুজনে 
মল্লবধ্দধ শহর, হয়ে যায়। 

আহত চম্ড ষুঝতে পারে না বারেম্দ্ুর সঙ্গে । ক্রমশ কাহল হয়ে পড়ে। 
দেখতে দেখতে বাঁরেশ্দ্ু চপ্ডকে মাটিতে ফেলে তার ওপর উঠে বসে । তার গলা 
টিপে ধরে । কিন্তু বীরেন্দ্ু শেষ পর্যন্ত চণ্ডকে হত্যা করে না। গলা ছেড়ে দিয়ে 
বলে, যাও চণ্ড, মাড়বারে ফিরে যাও । 

চণ্ড মাটিতেই পড়ে থাকে । তাকে মৃস্তি দিলেও, তখন তার নড়বার পর্যন্ত 
শন্ত নেই। 

সুচি সংহ এতক্ষণ একটু দরে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখাছল উভয়ের মল্লবুক্ধ, 
এবারে বারেন্দুর সামনে এসে দাঁড়ায় ৷ ওকে ছেড়ে দিলে কেন ? 

ওর মত একটা নোংরা জীবকে হত্যা করে ক হবে 2 কীরেন্দ্ু হাঁপাতে হাঁপাতে 
বলে। 

কিন্তু ও তোমার শল্লু ! 

জানি। 

শল্লুর শেষ রাখলে কেন ? রাখতে নেই । 

বীরেন্দ্র কোন জবাব দেয় না। 

ইতিমধ্যে সম্ধ্যার অন্ধকার একটু একটু করে ঘানয়ে এসেছে । চারাদক 
ঝাপসা হয়ে এসেছে । 

বক্র সিংহ ? 

আপনার পারুচয়টা এখনো পাই 'ন! 

আমার নাম স্বাচং সংহ ৷ 

আপাঁন-- 
এ অবশ্য অন্য একটা পারচয়ও আছে, মহারানার একজন সেন্যাধাক্ষ 

| 
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তাহলে তো ভালোই হলো, আমরা মহারাণার কাছে আশ্রয় নিতে যাঁচ্ছলাম । 

মহারাণার কাছে ? 

হ্যাঁ । 

কিন্ত তার পূর্বে তোমাকে মহারাণার সঙ্গে দেখা করতে হবে । 

তা হবে। 

কিন্তু সেতো একজন িদেশীর পক্ষে খুব সহজ হবে না। তাছাড়া সবার 
আগে যা মনে হচ্ছে, তোমাদের দুজনারই আপাততঃ বিশ্রামের প্রয়োজন । আম 
যাঁদ তোমাদের আমার গৃহে আঁতাঁথ হতে বাঁল-_ 

কিম্তু আপাঁন তো আমাকে ভাল করে চেনেন না ভদ্র! 

সুচিৎ সিংহ মৃদু হেসে £বলে, আগে চিনতাম না ঠিকই, কিম্তু এখন তো 
পারচয় হলো । কথাটা বলে সচৎ গসংহ আড়চোখে একবার পার্বতীর দিকে 
তাকায় তাছাড়া অপরিচিত জায়গা, সঙ্গে তোমার নারী-_ 

পাব্তী এ সময় বলে ওঠে, তাই চলো বারেন্দ্র । আর যাওয়া ছাড়াও তো 
উপায় ছিল না। ক্ষুধার্ত পথশ্রান্ত দুজনে ৷ একমান্র সম্বল অশ্বাটও নিহত । 
তাছাড়া অপাঁরাচিত জায়গায় রাত ঘাঁনয়ে এসেছে । 

সুচিৎ ?সংহ আবার বলে, চলো আর দে'র করো না, এখান থেকে চিতোরগড 
বেশ কিছুট। শখ । যেতেও সময় লাগবে । 

বীরেন্দ্র সিংহ আর আপাতত করে না । বলে, চলন । 

এক কাজ করো, সহচিৎ বলে, উীন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত, ও'কে আমার অশ্বের 
ওপরে তুলে দাও, আমরা দুজনে হেটে চাল। 

সেই মতই ব্যবস্থা হলো । পাবতীকে অম্বের উপর ডীাঠয়ে দেওয়া হলো । 
দুজনে অম্বের দুপাশে হটিতে হটিতে চলে। রান্রর প্রথম প্রহরে ওরা 4 
চিতোরগড়ে পেশছল । 

সুচং 1সংহ মিথ্যা বলে (নি, সঙ্গে সে না থাকলে সে-রাত্ে ওরা চিতোরগড়ে 
প্রবেশ করতেই পারত না ! গড়ের বাইরে রাত কাটাতে হতো । 

নানা চিন্তায় বীরেম্দ্ুর মনটা আচ্ছন্ন ছিল । তোরে সে তো এসে পেশীছল, 
ব্রাণা যাঁদ তাদের আশ্রয় না দেয়-_-তাহলে কোথায় তারা যাবে 2 আবার কি কোন 
আশ্রয়ের সম্ধানে তাদের বেরুতে হবে 2 একা হলে কোন কথা ছিল না, সঙ্গে 
পারবতী রয়েছে। 

সৃচিৎ সিংহ গৃহে একাকীই থাকে | একজন বৃদ্ধা দাসী রত্বাবাঈ ও ভৃত্য 
মংলু । ভাল ঘুবক মংলু। 

শববাহ করোছল সুচিৎ সংহ, কম্তু স্ বেচে নেই। ঘরদুয়ার দোখয়ে 
সুচিৎ বলে, এই আমার গৃহ বীরেন্দ্র সিংহ, একা মানুষ আম, যত দিন খুশ 
তোমরা থাকতে পারো, কোন অস্হাবধা হবে না। 

দাসী রত্বাবাঈকে ডেকে তাড়াতাঁড় কিছু আহীর্য প্রস্তুতের জন্য বলে সৃচিত। 
পাশাপাশি দুটি কক্ষ ওদের জন্য ছেড়ে দেয় সৃচিৎ। 


রাতি আরো গভীর হয়েছে । আকাশে কৃষ্ণাচতুদূশীর চাঁদ দেখা 'দিয়েছে। 
বারেন্দের চোখে ধুম ছল না। সে কক্ষের বাইরে মস্ত প্রাঙ্গণে চুপাঁট করে 
বসে ছিল। 

বীরেন্দ্র ! 

কে 2 চমকে ফিরে তাকায় বারেম্দ্র সিংহ । 

সঃচিং সংহ। 

হাঁ। ঘুমোও নি? 

না, ঘুম আসছে না। 

কেন বন্ধু, ঘুম আসছে না কেন ? তুম ক আমার এখানে এসে 'নাশ্ন্ত 
হতে পারছো না ? 

না বন্ধু, তা নয়। 

তবে 2 

আমার বাগদত্তা পত্বী পার্বতীর জন্যই আমার চিন্তা । 

কেন, চিষ্তা কিসের ? 

পাবতী আমার বাগদত্তা বধ বটে, তবে-__ 

তবে 3 

সে মাড়বারাধপাঁত মহারাজ গাঙ্গের একমান্র ভীগনী-_ 

সে তো চণ্ডর মুখেই শৃনলাম । 

মাড়বারাধপাত আমাদের এ সম্পর্ককে মেনে নেন 'নি- 

কেন? 

কারণ আম সাধারণ এক সোনক, আর-_ 

পার্বতী রাজকন্যা, তাই 'ক £ 

হ্যাঁ । 


॥ ২৫ | 


মাড়বারের বতমান মহারাজা তাহলে তোমার শব ? সুচিৎ সিংহের মুখ থেকে 
কথাটা উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁরেন্দ্র যেন ঈষৎ চমকে ওর মুখের দকে 
তাকাল । 

ক্ষীণ চম্ত্রালোকে সুচিৎ সিংহের মুখটা ঠিক স্পন্ট দেখা যায় না। বোঝা 
যায় না ষেন। চেয়ে রয়েছে সৃচিৎ সিংহ বারেম্দ্ুর মুখের দিকেই । সে চোখের 
পি রালারির উপায় নেই। কেমন ভাবলেশহীন ষেন সে চোখের 
1 

কিন্তু বীরেন্দ্র চমকটা যেন মূহর্তে সামলে নেয় । তাড়াতাঁড় বলে: ওঠে, না, 
না-_ মহারাজ আমার শত্রু হবেন কেন ? 

মন্ত্ও নন নিশ্চয়ই ৷ সৃচিৎ 1সংহ পুনরায় মদ হেসে কথাটা বলে। তারপর 
একটু থেমে বলে, তাহলেও বলবো তোমার উপরে তার আক্লোশ কোন রকম থাকা 
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উচিত নয়, গবশেষ করে তার ভন্ন'ই যখন স্বেচ্ছায় তোমাকে ভালবেসে রাজ প্রাস।ণ 
ছেড়ে পথে এসে দাঁড়য়েছেন। 

বরেন্দ্র কোন কথা বলে না। সে বোধ হয় সুচিৎ সিংহকে বোঝবার চেষ্টা 
করাছল । 

ঝোঁকের মুখে সে নাগোর থেকে বের হয়ে সোজা চিতোরগড়ের 1দকে 
পার্বতীকে সঙ্গে ?নয়ে ঘোড়া ছযটয়োছিল । তখন চিতোরগড়ে আসাটা তাদের 
পক্ষে ভাল হবে কি মন্দ হবে- উচিত ক অনুচিত হবে ভাববারও বৃঁঝ সময় 
ণছল না। তাছাড়া এ সময় নগোর থেকে কোথাও দুরে পার্বতীকে নিয়ে চলে 
যাওয়াটাই ছিল সবার চাইতে বড় প্রশ্ন ৷ একমাত্র প্র*ন | 

এই মৃহৃতের প্রশ্নটা তখন ক্ষণেকের জন্যও মনে জাগলে সে ক করত এখন 
সেটা ভেবেও লাভ নেই । এখন যে প্রশ্নস মনের মধ্যে জাগছে £ চিতোরগড়ে 
পাবতীকে নিয়ে এসে ি সে ভাল করল! 

একথা ঠিক, মাড়বারের- যোধপুরের সহ্গে চিতোরের কোন শন্তুতা আজ 
পর্যন্ত নেই--তাহলেও চিতোরগড়ে এসে আশ্রয় নেওয়া মানেই চতোরাধিপাতি 
মহারাণা সংঘ বা সংগ্রাম সিংহের আশ্রয়েই নিজেকে স*পে দেওয়া । 

আর একটা কথাও ভাববার আছে-_সাত্যকারের বন্ধৃত্ব রাজায় রাজায়ই হয় । 
রাজার প্রায় হয় না। সে দক থেকে আজ তার এখানে মাশ্রয় নেওয়ার ব্যাপারে 
যাঁদ কোন প্রশ্ন ওঠে__িনঃনন্দেহে সে জানে রানা সংঘ মহারাজ গাঙ্গেরই স্বার্থটা 
বেশী দেখবে । তার মযদাকেই বেশ সম্মান দেবে । সেটাই আভঙ্ঞাত্যের নশীতি। 
[বিশেষ করে ব্যাপারটা হয়ত এতটা জাঁটল হয়ে উঠতো না যাঁদনা পার্বত তার 
সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকত ৷ পারতধর প্রশ্নটা তার সঙ্গে না থাকত । 

আত্মগত চিন্তায় বীরেন্দ্র একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল- পাম্বং ফিরে 
আসতেই তার নজরে পড়ল সুচি £সংহ তার পাশে নেই । সাঁচং সিংহ ইতিমধ্যে 
কখন যেন তার কক্ষে ফিরে গিয়েছিল । 

প্রাঙ্গণে একাই দাঁড়য়েছল বীরেন্দ্র । হাঁতমধ্যে কৃষ্ণা-চতুদশণীর চাঁদ আকাশের 
পাঁশ্চম প্রান্তে অনেকটা হেলে পড়েছে । চাঁদের আলো আরো ম্লান হয়ে গয়েছে। 
পুব আকাশে শৃকতাবাটা দপ্‌ দপ্‌ করে জঙলছে- একক নিঃসঙ্গ যেন । কক্ষের 
মধ্য প্রদীপ জহলাছল । প্রদীপটা নাভয়ে শুতে যাবে বলে প্রদীপদানের দিকে 
এগয়ে ষেতে 'গয়েই বীরেন্দ্র দাঁড়াল । 

পাশাপাশ দুটি কক্ষ ওদের দুজনের জন্য ব্যবস্থা করে'ছল সুচি সিংহ । 
একট তার ও অন্যাটতে পাবণতীর থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল । দুই কক্ষের মধ্যবতশ" 
দরুজাটা ভেজানো ছিল মাত্র । 

পার্বতশ বোধ কার নিদ্রা যাবার আগে দরজাটা বন্ধ করতে ভূলে গয়েছে । 
দরজাটা বম্ধ আছে কনা পার্বতীর কক্ষের ওঁদক থেকে দেখবার জনা ঈষং ধাকা 
দিতে দরজাটা খুলে যায় এবং উম্মনন্ত্ত দরজা-পথে পার্্ববত কক্ষাভাব্তরে পান্টি 
পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে বীরেন্দ্র ষেন নিজের অজ্ঞাতেই থমকে দাঁড়াল । 

পাশের কক্ষেও প্রদীপ জহলাছল। প্রদীপালোকে কক্ষাট উদ্ভাঁসত ॥ সুস্পন্ট 
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নয় কিন্তু দুবোধাও নয় । শ্ব্যার উপরে নাদুতা পার্বতী । গা হতে ওড়নাটা 
স্থালত হয়ে শয্যার একপাশে পড়ে আছে--অঘোরে ঘুমোচ্ছে পার্বতী । 

কয়াঁদনের পথশ্রমের ক্লান্তি সমগ্র দেহতট ছাঁপয়ে 'নিদ্রার ঢল নেমেছে যেন, 
উদ্ধত যৌবনকে কাঁচুলীর ব্ধন ধরে রাখতে পারে নি। সুগভীর নিদ্রার তালে 
তালে বক্ষ ওঠান্নামা করছে । প্রদীপের স্বঙ্পালোকে পার্বতঁর 'নাদ্ুত দেহসষমা 
যেন অকম্মাং বীরেন্দুর চোখে কেমন নেশা জাগায় । 

ইতিপূর্বে একই অশ্বে আরোহণ করে দীর্ঘ পথ আঁতক্রম করবার সময় যথেষ্ট 
ঘানষ্ঠতা হবার সুযোগ হয়েছে বারেন্দ্ুর পার্বতীর সঙ্গে, কিন্তু সে সময় মন ছল 
তার সম্পূর্ণ অন্য চিন্তায় আবার্তত। তাছাড়া এমান করে ইতিপ্‌বে কখনো 
বারেন্দ্ুর পার্বতকে দেখবার তো সুযোগ হয় নি- এমান নিভৃতে এত কাছে-_- 
এত স্পন্ট করে । এমন 'নির্জনতায় এমন 'নঃসঙ্গতায় । 

& দেখার যেন অন্য একটা আকর্ষণ আছে--যে আকর্ষণ তার মনের মধ্যে 
মধুর নাবড় এক আবেশের সৃষ্টি করে মৃহূর্তে । নিজের অজ্ঞাতেই বীরেন্দু পায়ে 
পায়ে দরজাটা ঠেলে 'নীদ্রতা পার্বতীর কক্ষে প্রবেশ করে। পা দুটো কাঁপছে । 
বুকটার মধ্যেও কেমন ষেন একটা ভীরু সংকোচের থরো থরো কাঁপুনি । 

বরেন্দ্র নাদ্ুতা পার্বতীর শষ্যার পাশে এসে দাঁড়াল । দু চোখ তার যেন 
শনজ্বের অজ্ঞাতেই সেই 'নাদ্রুত শাথিল দেহের সৌন্দযসৃধা পান করতে থাকে । 
মাথাটা হেলে রয়েছে একপাশে উপাধানে পার্বতীর । চক্ষু দুটি মুদ্রুত । একটি 
বাহু ভেঙ্গে রয়েছে অন্যাটি লম্বালাম্ব পড়ে আছে শধ্যার উপরে । 

একটা অন্ধ নেশায় যেন 'নজের অজ্ঞাতেই বসে পড়ে বরেন্দ্র পাবতীর শধ্যার 
পাশে । পার্বতী | মৃদু আঁত মৃদু কোমল কণ্ঠে ডাকে বাঁরেন্দু । পার্বতী ! 
পার্বতী ঘুমোচ্ছে। অঘোরে ঘুমাচ্ছে 

দু হাত বাঁড়য়ে এবারে পার্বতীর ঘুমন্ত মুখখাঁন যেন একি ফহ্টম্ত পদ্মের 
মত ধরে বীরেন্দ্র গভদর মমতায়-ফিসাঁফাসয়ে ডাকে--পার্বতী ! 

পার্বতীর ঘৃম ভেঙ্গে যায় এ ডাকে । কে--কে ? সহসা ঘুম ভেঙ্গে উঠে 
বসবার চেষ্টা করে পার্বতাঁ। 

পাবতী৭--আাম, আম- বীরেন্দ্র 

বীরেন্দু-_পার্বতী বীরেন্দ্ুর গলা জাঁড়য়ে ধরে মৃণাল দুই বাহ গ্রসারত 
করে। 
বরেন্দ্র বিশাল বুকের ওপরে মাথাটা গ“জে দেয় যেন ভশরু পক্ষীশাবকের 
মত পার্বতাঁ। 

পার্বতী ! আবার 'ফস্সাফস করে ডাকে বারেন্দ্র। 

উ*? 

ভন পেয়েছো ? 

না। 

ভয় করছে না? 

না- তুম তো আমার পাশে আছ । কিন্তু 
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কি বল, থামলে কেন ? 

চিতোরগড়ে এসে বোধ হয় আমরা ভাল কাঁর নি। 

কেন, এ কথা বলছো কেন পার্বতী ? 

রাণা দাদার বম্ধু-_রাণা যাঁদ বিশ্বাসঘাতধতা করেন ? 

কথাটা যে আমারও মনে হয় নি তা নয় পাবতী-কল্তু সুচিৎ সিংহ কি 
আমাদের আশ্রয় দিয়ে আশ্রয়দাতার মযাঁদা নষ্ট করবে ? 

তুম ওকথা বলছো কেন বীরেন্দ্র? 

পার্বতীর গলায় কেমন যেন একটা সংশয়ের সুর, সে আমাদের সত্য পার্চয় 
তো জানেনা! 

জানে পার্বতী । 

জানে ? ক বলছো তুম বীরেন্দ্র কেমন করে জানল : 

বিদ্বাস করে কছুক্ষণ প্‌বে সব কথা তাকে আম বলোছি--তোমার সতা 
পারচয়, তুম-_ 

এ তুমি কি করেছো বারেন্দু, সৃঁচৎ 'স্ংহকে সব কথা বলতে গেলে কেন ১ 

এখন বুঝতে পারাঁছ পার্বতী, ভুল হয়ে গিয়েছে আমার । সুচিং সংহকে 
বিবাস করে এত তাড়াতাঁড় আমাদের সত্য পাঁরচয়টা দেওয়া উচিত হয়নি-কব্তু 
আম না বললেও ৮৩ সে কথা আগেই বলেছে তুমি তো জান। সাঁচৎ ?সংহের 
মনের মধ্যে সেক্ষেত্রে একটা সন্দেহ থেকেই যেতো তাই-_ 

পাবতী আর কোন জবাব দেয় না! 

কি ভাবছো পাবঝ্তী ? বারেন্দ্ু পূনরায় শুধায় । 

ভাবাছ এঁ চণ্ডকে তোমার ছেড়ে দেওয়া বোধ হয় উচিত হয় নি-_ 

কথাটা যে আমারও মনে হয় নি পার্বতী তা নয়--কিন্তু এ পাষশ্ডটাকে 
হত্যা করে আমার হস্ত কলাৎকত করতে ইচ্ছা হলো না। 

পাব্তী' প্রত্যুত্তরে আর কোন কথা বলে না ' চুপ করেই থাকে ! নানা ধরনের 
চিন্তা তখন তার মাস্তচ্কের মধ্যে আবাতিত হচ্ছিল । 


সুচৎ সংহও 'নদ্রা যায় ন। সে বাঁরেন্্রর কাছে থেকে বিদায় নিয়ে এলেও 
শষ্যায় গয়ে আশ্রয় নেয় নি। সে তার শয়নকক্ষে খোলা বাতায়নের সামনে দাঁড়য়ে 
বহিঃপ্রকাতিরদকে তাকিয়োছল । তার মনের মধ্যেও নানা চিম্তা ঘুরপাক 
খাঁচ্ছল। চন্ডর মুখে পাবতীর সত্য পারচয়টা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চমকে 
উঠোছল সৃঁচৎ সংহ । যোধপুরাধপাঁত মহারাজ গাঙ্গর ভাগনী এ পাবতী। 

সত্য পারচয়টা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মনের মধ্যে একটা 'বিস্ময়ও তার দেখা 
দয়োছল। কারণ সৃঁচৎ সিংহ হীতপূর্কেই শুনৌছল ছচিতোর থেকে মাড়বারে 
বিবাহের প্রস্তাব গিয়েছে । রাণার দূত গজ নারকেল '[নয়ে মাড়বারে গিয়োছল 
এবং মানত কয়েকদন পূর্বে 'ববাহের সম্ব্ধ পাকাপাঁক করে দূত ছচিতোরগড়ে 
প্রত্যাবর্তন করেছে মাড়বার থেকে । 

কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব হলো ? বারেন্দ্ুর কাঁহন শুনে মনে হয় পত্রদূত 


ছু 
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যখন মাড়বারে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে গিয়োছল তার পূর্বেই মাড়বাররাজ-ভাঁগনা 
বারেন্দু সিংহের সঙ্গে গৃহত্যাগ করেছে । এবং তাই যাঁদ হয়ে থাকে মহারাজ গাঙ্গ 
বিবাহে সম্মাত দিয়ে গজ ও নারকেল গ্রহণ করলেন কি করে ? 

দুবেধ্যি-_সগগ্র ব্যাপারটাই যেন কেমন দুবেধ্য মনে হচ্ছে সং সংহের 
কাছে । মহারাজ গাঙ্গ শক তাহলে মহারাণার সঙ্গে প্রতারণা করলেন ? নচেৎ 
মহারাজ গাঙ্গ একাজ করলেন কেন ? 'ববাহে সম্মাত দিলেন ক করে 

সত্য ব্যাপারটা খন রাণা সঙ্গের কর্ণগোচর হবে তার ফলাফলটা কি হবে 
বা হতে পারে তা ?ক মহারাজ গ্রাঙ্গ একটিবারও ভেবে দেখেন নি? রাণার সঙ্গো 
তান শত্রুতা করতে সাহস হবেন । কোন বলে বলীয়ান হয়ে--কোন ভরসাতে ? 

তাছাড়া আজ মাড়বারে গৃহযুদ্ধ আসন্ন । সররজমলের মৃত্যুর পর তার 
অন্যানা পত্রেরা--গাঙ্গের সিংহাসন-প্রান্তুকে হষ্টচত্তে মেনে নেয় নি তাও সুচিৎ 
সিংহের অন্ত নয় । 

বিশেষ করে শাগ- শাগ একটা চক্রাশ্ত গড়ে তুলেছে । গাঙ্গকে মাড়বারের 
উত্তরাধকারণ মেনে নিতে সে কোনমতেই রাজশ নয় ৷ সঙ্গে তার হাত 'মাঁলয়েছে 
দৌলত খাঁ । ধূর্ত খাঁ সাহেব 

সব কথা 'ববেচনা করে বোঝা যাচ্ছে মহারাজ গাঙ্গ কোন বিশেষ উদ্দেশ্যেই 
ব্যাপারটা গোপন রেখেছে এখনো ॥ এত বড় একটা সংবাদ রাণার কণগোচর 
করলে প্রচুর পারিতোষক পাবে সৃচিৎ সিংহ | 

কিল্তু-_হ্যাঁ-তার আগে তাকে বিশেষভাবে সাবধান হতে হবে যাতে করে 
কোনক্রমে পার্বতা ও বীরেন্দ্র সিংহ এখান থেকে না পালাতে পারে ! 

রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো । সাঁচৎ সিংহ শয়নকক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে মংলুর 
কক্ষের দিকে অগ্রসর হলো । মংলু-_এই মংলু । 

মংল্‌ অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছিল-_প্রসভূর ডাকে ধড়মড় করে উঠে বসে। 

কে? 

আম । 

কিছ বলাছলেন 2 

হাঁ শোন কথা আছে-- 

মংলু কেমন যেন 'বাস্মত দৃঞ্টিতে প্রভুর দিকে তাকায় । 


1 ২৬ ॥ 


মংলুর চোখের পাতা থেকে তখনো ঘুমের ঘোরটা ভাল করে কাটে নি--ভারণ 
ভারী চোখের পাতা দুটো । সে তার প্রভূর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

তার প্রভু ইদতপূর্বে কখনো তার কক্ষে ঢোকে নি। প্রয়োজন হলে হাঁক 
পেড়ে ডেকেছে- সোজা তার কক্ষে এসে ঢোকে 'ন। 

মল ? 

জী! 
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আমার ঘরে আয় । কথাটা বলে সৃচিৎ সিংহ দরজাপথে বের হয়ে যায়, মংল 
তাকে অনুসরণ করে । প্রভুর পিছনে পিছনে এসে তার ঘরে ঢোকে । দরজাটা বন্ধ 
করে দে। 

মংল: প্রভূর মুখের দিকে একবার তাকাল তারপর ভিতর থেকে অর্গল তুলে 
দরজাটা বন্ধ করে দিল । 

ঘরের এক কোণে প্রদপদানে প্রদীপের শিখাটা মৃদু মৃদু কাঁপছে-_জানালা- 
পথে রাপ্লিশেষের বাম়প্রবাহের মৃদু আনাগোনায় । জানালার ওপাশে প্রথম ভোরের 
আলো যেন একটা আবছা কুয়াশার পদরি মত থর থির করে কাঁপছে । 

মংল-_আমাদের বাড়তে যারা এসেছে-_ 

হাা--ওরা তো পাশের ঘরে ঘীময়ে আছে । মংলৃ বলে। 

জান! ওদের উপরে তোর সব সময় কড়া নজর রাখতে হবে। 

কড়া নজর ! 

হাঁ_ওরা যেন এখান থেকে না চলে যেতে পারে । 

গংলু প্রভৃর আদেশ মানতেই অভাস্ত চিরাঁদন । কেন-ক বৃত্তাপ্ত সে কখনো 
আজ পর্ত জিজ্ঞাসা করেন, করেও না। আজও করল না। মাথা হোলয়ে 
কেবল সম্মাত জানাল । 

আর দোখস ওদের ষেন কোন রকম এতটুকু কম্ট না হয়। ষখনযা ওদের 
দরকার সব 'দাব। 

মংলু আবার মাথা নাড়ল । 

তুই ষে ওদের ওপরে নজর রেখোছস সেটা যেন ওরা কিছুতেই না জানতে 
পারে, বুঝোছস ? 

মংলু আবার মাথা নেড়ে সম্মাত জানাল । 


ব্যাপারটা একটু ভাল করে তাঁলয়ে দেখা দরকার । আরো একটা দিন ও রাত 
সুচিং গসংহ ভাবল এবং শেষ পর্ধম্ত স্থির করলো যে রাণাকে সংবাদটা সে দেবে । 
তবে কৌশলে সংবাদটা পারবেশন করতে হবে। 

মাড়বারের সঞ্গে একটা কেবল সম্পর্ক গড়ে তোলার জনাই ষে প্রধান অমাত্যর 
পরামর্শে রাণা সংগ্রাম £সংহ মহারাজ গালের কাছে 'ববাহের প্রস্তাব দিয়ে দূত 
প্রেরণ করোছল তা নয়-_ওই প্রস্তাব প্রেরণের মূলে অবশ্য আব্লো একটি কারণ 
ছল। মাড়বার-দাহতা পার্বতীর অসামানা রূপের খ্যাত । লোকমুখে পার্বতীর 
রূপের বর্ণনা শোনা অবাধ রাণা সঞ্গর মনের মধ্যে একটা যেন ম্বপ্নের জাল 
বুনে চলাছল। 

রাজ্যের মধ্যে কেবল একজন যার এ ব্যাপারে সমর্থন ছিল না সে হচ্ছে 
রাণার প্রধানা মাহষা কুমাঁচাঁদ-কন্যা রঙ্জা । 

রঞ্জা দেব । 


অবশা সে সংবাদটা সুচৎ সিংহ জানতো না-_এবং তার জানবারও কথা 
নয়। 


৩৮৫ , 
ইীতহাস কথা বলে-২৫ 


রাণাও মাহষীর দিক থেকে স্পন্টত কোন প্রাতিবাদ শোনে নি। 

তঁক্ষ: বাদ্ধমতী রজা | সমস্ত দিক থেকে বিচার করে দেখতে গেলে সে 
জানত তার এমন কোন রূপ বা গুণ ছিল না যাতে করে মেবারের মহারাণার 
প্রধানা মাহষীর পদমযাঁদা সে লাভ করতে পারে । 

নেহাত ভাগ্যাবড়ম্বনায় পলাতক- -পফূদস্ত রাজকুমারকে তার পিতার আশ্রয় 
নিতে হয়োছল বলে এবং তার সামনে সোদন কোন আশার আলোই ছিল না 
বলেই কুমর্শচাঁদের গ্রস্তাবকে মাথা পেতে নিয়োছল সংগ্রাম সিংহ । এবং সে রঞ্জাকে 
[ববাহ করোছল । 

অবণ্য সংঘ 'নমকহারাম নয়--মেবারের 'সিংহাসনলাভ করার পর কুমী্চাদের 
কন্যাকে সে বথাযোগ্য সম্মানই দিয়েছিলে তার প্ব প্রাতশ্রাতি মত । 

কিন্তু সম্মান আর ভালবাসা তো এক বস্তু নয় । রঞ্জা নারী-_সে সম্মানের 
মবদার চাইতেও স্বামীর প্রেম-ভালবাসাকেই কামনা করেছিল বেশী । এবং 
মাড়বারে বিবাহের প্রস্তাব পাঠাবার পর থেকেই রঞ্জাবতা গম্ভীর হয়ে গিয়া ছলশ 

ব্যাপারটা আর কারো নজরে না পড়লেও রাণা সংঘের দাাঁন্টতে পড়োছল। 
রাপার ষে সে কারণে 'িছুটা চিন্তা যে ছিল না তাও নয়। 

ণিম্তু এ সব ব্যাপার সৃচিৎ সিংহ কিছুই জানত না। সে জানত 
লোকপরম্পরায় মাড়বার-দাহতার রুপের খ্যাত শুনেই প্রায় প্রোচবয়সে পার্বতাঁর 
পাঁপিপ্রাথী হয়ে সে মাড়বারে দূত মারফত গজ ও নারিকেল প্রেরণ করেছিল বুঝি । 
এবং এও জানত সুচিত সিংহ মাড়বার- আঁধপাত গাঞ্গ সানন্দে সম্মাত দিয়েছে সে 
প্রস্তাবে। 

দত প্রত্যাবর্তনও করেছে । আগামী বসম্তকালে 'বিবাহ-উৎসব । 

সৃচিৎ সিংহ যখন রাজপ্রাসাদে এসে পেশছাল এবং বিশেষ প্রয়োজনে সে 
রাণার দর্শনপ্রার্থী প্রধান ত্বারীকে বললে- ম্বারী সৃচিৎ সিংহকে অপেক্ষা করতে 
বলে অন্দরণে সংবাদ প্রেরণ করল । 

স্বিতলপ্রাসাদ আলন্দে একাকী দিড়য়োছল রাণা সংঘ । 

মাড়বার থেকে আবাশ্য দূত ফিরে এসে বলেছে সানন্দে মহারাজ গাষ্গ তার 
প্রোরত (বিবাহ প্রস্তাব মেনে নিয়েছে কিম্তু সেই সঙ্গে আরো এক সংবাদ এনেছে 
পন্নবাহক মাড়বারের 'সিংহাসনকে কেন্দ্র করে নাঁক বাঁ ধৃূমায়ত হয়ে উঠেছে । 

গৃহবিবাদ। একাঁদকে মহারাজ গাঞ্গ। অন্যাদকে মৃত মহারাজ সরজমলের 
অন্যানা পনত্ররা ও দৌলত খাঁ। 

এঁ ধবন দৌলত খাঁকে খুব ভাল ভাবেই চেনে রাণা সংঘ । সংঘ আদো খা 
সাহেবকে ম্বাস করে না। এ দৌলত খহি রাঠোরদের কাছ থেকে নাগোর-_ 
বিশাল এক ভৃখণ্ড জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে বর্তমানে টানে জিভের আরতি 
বস্তার করেছে । 

অথচ রাপা সংঘ সংবাদ পেয়েছে এ চাটা বির 
মহারাজ সূরজজমলের পূত্র শাগ মাড়বারের সিংহাসনের লোভে । যে দৌলত খা 
একদিন তার 'পিতৃপৃরুষের জয়লব্ প্রাচীন নাগোরকে বলপূর্বক 'ছানয়ে নিয়েছে 
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আজ তারই শরণাপন্ন হতে শাগের এতটুকু 'দ্বিধা হয় নি, আশ্চর্য । 

আশ্চর্য মহারাজ সররজমলের সম্তান-সম্তাঁতিরা বুঝতে পারছে না ষে তাদের 
বর্তমান অস্তার্বপ্লবের সুযোগ নিয়ে দৌলত খাঁ তাদের কতখানি ক্ষাতসাধন 
করতে পারে। 

কাজেই রাণা সংঘ বুঝতে পারছে মাড়াবারের রীতিমত এক দৃর্দন উপাস্থত 
হয়েছে--এবং মহারাজ গাঞ্গ কোন প্রকার তার কাছে সাহাব্য না প্রার্থনা করলেও 
মনে মনে সে হইীতপ্‌বেই শির করেছে গাঞ্গাকেই সাহাধ্য করবে। 

বারী এসে আঁভবাদন জানাল রাণাকে। 

কি খবর ? 

সেনানায়ক সুচিৎ 'সিংহ--আপনার দর্শনপ্রার্থী ! 

সুচিৎ সিংহ ? 

হ্যাঁ। 

যাও মম্মরপাকঙ্গে তাকে অপেক্ষা করতে বল, আম আসাছ। 

সুচিৎ 'সংহ আবার এই প্রত্যাষে ?ক চায় ? 

গচাস্তত রাণা একটু পরে মন্ত্রণাকক্ষে এসে প্রবেশ করল । 

সৃচিৎ সিংহ তাড়াতাড়ি উঠে রাণাকে আঁভবাদন জানায় । 

ক খবএ স.৮ৎ সিংহ ? 

রীতিমত একটা চাণ্চল্যকর সংবাদ আছে মহারাণা ৷ 

চাণ্চল্যকর সংবাদ । 

হ্যাঁ। 

কি ব্যাপার ? 

মাড়বার-দুহিতা মেবারে_ 

সুচি সিংহের কথা শেষ হয় না রাণা তাকে বাধা দিয়ে বলে, মাড়বার-দৃহিতা 
--ধক বলছো সুঁচিৎ ? 

হ্যাঁ মহারাণা- কুমারী পার্বতী 

ক গ্রলাপ বকছো তৃঁমি ? 

প্রলাপ নয় মহারাণা-_মাড়বার-দৃহিতা এখন আমারই গৃহে আতাঁথ-_ 

তোমার গৃহে আতাঁথ ? 

অতঃপর সৃচিৎ সিংহ গতকালের সমগ্র ঘটনা পৃঞ্ধান্পৃঞ্খর্পে বিবত করে 
মহারাণার কাছে! 

যা বললে তা সাঁত্য? 

অধীনের গৃহে পদাপণণ করলেই সাত্য-মথ্যা সব জানতে পারবেন মহারাণা । 

রাণা সংঘ মৃহূর্তকাল যেন 'কি ভাবে তারপর বলে, ঠিক আছে তৃমি অপেক্ষা 
কর আম এখাঁন যাবো । 

রাণা সৃচিৎ ?সংহকে অপেক্ষা করতে বলে বন্ধ পাঁরবর্তনের জন্য অন্দরে চলে 
গেল । বেশ পরিবর্তন করে অজ্পকাল মধ্যেই 'ফিরে এলো রাণা সংঘ । 

গাড়ে তখনো সকলের নিদ্রাভষ্গ হয় নি । তখনো কর্মব্যস্ততা দেখা দেয় নি। 
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পাশাপাশ দুটি অন্ব সৃচিৎ সিংহের গৃহের দকে ছুটে চলে । 

রাণা সংঘ দেহের উপর একটা কালো রেশমী আংরাখা জাঁড়য়ে নিরেছিল, 
কেননা তাকে দেখে ষেন কেউ চট্‌ করে চিনতে না পারে। 

স্বয়ং চিতোরের মহারাণা এই প্রত্যষে তার সামান্য এক সেনানায়কের গৃহে 
চলেছে লোকের মনে নানারূপ সন্দেহ জাগতে পারে, তা ছাড়া সুচিং [সিংহের 
সংবাদ বদ সাঁত্যই হয় এবং সাঁত্যই যদ মাড়বার-দাহতা পার্বতী তার ভ্রাতা 
মাড়বার-আঁধপাঁত মহারাজ গাঞ্গ কর্তৃক বিতাঁড়ত হয়েই থাকে, তাহলে মেবারে 
নানাপ্রকার গ্‌জবের সৃষ্ট হবে। 

সর্বাগ্রে জানা দরকার সাত্যই মেয়োট পাবতী নাকি ? 

অজ্পক্ষণমধ্যেই দুজনে সুচিৎ সিংহের গৃহে এসে উপাচ্থিত হলো । 

অম্ব হতে অবতরণ করে রাণা শুধায়, কোথায় ? 

আসুন আমার সঙ্গে । দুজনে এসে বারেন্দ্রদের কক্ষের দরজার সামনে 
দাঁড়াল । 

কক্ষমধ্যে তখন বারেম্দ্র ছিল না- একাকী পার্বতীই ছিল। 

বদ্ধ দরজায় আঘাত করতেই ভিতর থেকে নারাকণ্ঠে প্রন এলো, কে ? 

দরজাটা খুলুন ভদ্রে-আঁম সৃঁচং 'সংহ । 

দরজা খুলে গেল! 

প্রথমেই ছিল সৃচিৎ সিংহ, তাকে বলতে যায় পার্বত মৃদু হাস্য সহকারে, 
বীরেন্দ্ু হাতমৃখ ধুতে গিয়েছে-__ 

গিম্তু তার কথা শেষ হলো না। সে সহসা মধাপথে থেমে গেল-হ পা 
ণপাছয়ে যায় সৃচিৎ সিংহের ঠিক পশ্চাতেই অপারাচত পূরুষ রাণা সংঘকে দেখে । 

সুচিৎ সিংহ | রাণা সৃচিৎ সিংহের দিকে ফিরে বলে । 

আদেশ করুন । 

তৃমি একটু বাইরে বাও। 

সুচিং সিংহ সরে গেল। রাপা পশ্চাাদকে হাত দিয়ে দরজাটা পুনরায় 
ভোজয়ে দেয় । 

কে-কে তাম 2 

রাণা তখন দেখাঁছল 'নার্নমেষ দাঁষ্টিতে পার্বতীকে । কি অপরূপ সম্দরণ 
নারী ! তাঁম আমার চাইতে বয়সে অনেক ছোট তাই তোমাকে তুমি বলেই 
সম্বোধন করছি-_তৃমি মাড়বার-অধিপাতির ভগ্নী ? 

তাতে তোমার কি প্রয়োজন ? তীক্ষ-কন্ঠে দু-পা পিছিয়ে গিয়ে প্রদ্ন করে 
পার্বতণ । 

মনে হচ্ছে তাঁম ভয় পেয়েছো-_কিম্তু ভয় পাবার কিছু নেই! 

পার্বতী অত সহজে ভয় পায় না। সে জানে আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ সক্ষম | বল 
কে তাম ? ূ 

রাণা আবার মৃদু হাসে । বলে, তার আগে আমার প্রশ্নের জবাবটা 
চাই ষে। 
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যদি না দিই? 

না দিলেও সাঁত্য কথাটা জানতে দি আমার দোর হবে ? 

বিবাসঘাতক ! 

কে,আম ? 

না, সুচৎ সিংহ । 

রাণা আবার মৃদু হাসে । তাহলে আমি ধরেই 'নাচ্ছি ষে তম পার্বতী ! 

পাবতী অতঃপর মৃহ্‌তের জন্য যেন কি ভাবল আপন মনে তারপর মৃদু 
কণ্ঠে বলে, হ্যা, আম পার্বতী ! 

মাড়বার-দুহিতা-মহারাজ গাঙ্ছগের__ 

না- তার সঙ্গে আমার কোন সম্পক নেই । 

রাণ। আবার মৃদু হাসে । তোমাদের ভ্রাতা ও ভাগনীর মনোমালন্যের কারণ 
আম শুনোৌছ, আম যাঁদ সে বিবাদ 'মাটয়ে দিই ? 

সম্ভব নয়--যতক্ষণ তার আ'ভজাত্যের গর্ব তাকে অন্ধ করে রাখবে 
ততক্ষণ । 

তবু আম যাঁদ সে চেপ্টা কার তোমার আপাতত আছে ? 

কোন আপাতত নেই যাঁদ সে আমার স্বামীকে স্বীকার করে নেয় । 

বারেশ্দ গসং্হ ? 

হ্যাঁ । 

বীরেন্দ্রাসংহকে তৃমি খুব ভালবাস, না ? 

পার্বতী কোন জবাব দেয় না। চুপ করে থাকে । 

শোন মাড়বার-দুহিতা--মহারাজ গাঙ্গ আমার বন্ধু 

তীক্ষু সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকায় পারতী রাণার দিকে । কোন কথা বলে না। 

তাছাড়া, রাণ। আবার বলে, সামান্য এক সেনাধক্ষ্যের গৃহও তোমার উপযাস্ত 
্ছান নয় তৃমি আমার সঙ্গে চল । 

তোমার গৃহে ! 

হযাঁ_আমার প্রাসাদে । 

প্রাসাদে । 

হ্যাঁ_-আমার পারচন্নটা তোমাকে এখনো দেওয়া হয় নি_আম মেবারের 
রাণা-_রাণা সংঘ-_ 

সঙ্গে সঙ্গে পার্বতী আরো দু পা পিছিয়ে যায় । তার চোখে সংশকপূর্ণ 
দৃ্টি। 

ভয় পেয়ো না পার্বতী- বিদ্বাস করো আমার দ্বারা তোমার কোন ক্ষাত 
হবেনা। 

মনে পড়ে পাতার শাগের সৌোঁদনকার মন্টমধুর আম্বাসভরা কথাগুলো । 

রাণার মনেও হয়ত তেমান কোন মতলব রয়েছে ! 

1কম্ত্‌ বীরেন্দ্র ক করছে? এখনো সে আসছে না কেন ? 

তোমাকে আর তোমার ভাবী স্বামীকে আম আমার প্রাসাদে আমস্ম্ণ 
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জানাচ্ছ পার্বতী । রাণা সংঘ আবার বলে।। 

পার্বতশ বলে, না। 

আর ঠিক সেই মৃহূতে দরজা ঠেলে বারেন্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে থমকে 
দাঁড়াল। 

কে তুমি ? 

তুমি বোধ হয় বাীরেন্দু সিংহ ? 

হ্যাঁ_কিন্তু তুম কে ? 


জবাব 'দিল এবারে পার্বতী । বললে, মেবারের মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ! 


৪২৭॥ 

বাঁরেন্দ্রর নাক্ষপ্ত ধারালো অব্যর্থ ছ্যারকা চণ্ডর বাম বাহু ও বাম দিককার 
পন্ঠদেশে বিদ্ধ হয়ে যে ক্ষত সৃন্টি করেছিল সেটা নেহাত কম নয় । রন্তপাতও 
প্রচুর হয়েছে ক্ষতচ্ছান থেকে । এবং সর্বশেষে তার বক্ষের উপর চেপে বসে গলা 
[টিপে *বাসরোধ করায় চণ্ডর দেহের সমস্ত শান্ত ও প্রাতরোধ ক্ষমতা তার নিঃশেষ 
হয়ে শিয়োছল। 

বীরেন্দ্র কুপাপরবশ হয়ে তাকে ম্বান্ত দলেও সঙ্গে সঙ্গে ভশব্যা থেকে চন্ডর 
মত মানুষও উঠে দাঁড়াতে পারে না । উঠে দাঁড়য়ে কোনমতে চন্ড মাড়বারের পথে 
চলতে শুরু করেছিল বটে কিন্তু বেশীদ্‌র অগ্রসর হতে পারল না। কিছুটা পথ 
আঁতিক্রম করার পরই মাথাটা 'িমাঁঝম করতে থাকে--চোখের সামনে সব কিছ 
কেমন যেন ক্লমশঃ ঝাপসা হয়ে যায় । লুপ্ত অদৃশ্য হয়ে যায় । চণ্ড জ্ঞান হারয়ে 
পথের উপরই পড়ে যায় । অনেকক্ষণ পরে চন্ডর যখন আবার জ্ঞান ফিরে এলো-_ 
তখন মধ্যরাত । আকাশে ক্ষীণ জ্যোৎস্না- তারই ঝাপসাঝবাপসা আলোয় 
চাঁরাদক কেমন যেন দেখাচ্ছে । মাথাটার মধ্যে তখনো চণ্ডর যেন ঝিমাঁঝম করছে । 
মাথা তোলার চেম্টা' করে চণ্ড, কিম্তু পারে না। ক্ষতন্ছান 'দয়ে প্রচুর রন্ধত্রাব 
হয়েছে-_কোমর থেকে পাট্ুটা কোনমতে খুলে ফেলে সর্বাগ্রে চশ্ড পৃণ্ঠদেশের 
ক্ষতন্থানটা চেপে বেধে ফেলে । 

নিদার্ণ পিপাসায় গলাটা শুকিয়ে যেন মরুভ্ইম হয়ে গিয়েছে । চারাদিকে 
তাকায় চন্ড | কিন্তু যতদুর দৃষ্টি চলে একাঁট মনৃষ্যমৃর্তও চোখে পড়ে না। 
সামনে পায়ে চলা সড়কটা একেবেকে ক্রমশঃ দৃষ্টির বাইরে হারয়ে গিয়েছে ষেন। 

অনেক কম্টে আবার উঠে দাঁড়ায় চণ্ড । এখনো মাথাটা ঘৃরছে-_-এখনো কিম- 
কিম করছে-__অদ্‌রে রাস্তার উপরে নজরে পড়ে তার ছুিকাটা পড়ে আছে। 
এশিয়ে গিয়ে কোনমতে মাটি থেকে ছারিকাটা তুলে নের চশ্ড, তারপর একটু 
একটু করে এাগয়ে চলে । . 

এতক্ষণ পরে মনে পড়ে তার নিজের অশ্বের কথা । অন্বটি আশেপাশে 
ষতদর দৃষ্টি চলে কোথায়ও নেই | অথ্চ ফিরে যেতেই হবে তাকে । মহারাজের 
কাছে ফিরে গিয়ে সংবাদটা দিতেই হবে । রাজকুমারীর সম্ধান পাওয়া গিয়েছে 
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কথাটা তাকে জানাতেই হবে । সংবাদটা মহারাজের কাছে পেশ করবার পর জীবনটা 
যাঁদ বের হয়ে যায় তো যাক । ক্ষাত নেই। 
কিন্তু যতক্ষণ না সংবাদটা ঘথান্ছানে পেশছে দিতে পারছে তাকে বেচে 
থাকতেই হবে । এই ক্ষতাবক্ষত পারশ্রাম্ত দেহটা টেনে টেনে যেভাবেই হোক তাকে 
রিজাল িল্তু পারবে কি সে? চিতোর থেকে মাড়বার 
পথ । 


চশ্ড ও বারেম্দ্রুর সঙ্গে যখন মল্লবন্ধ হচ্ছিল সে সময় উত্তেজনায় কেউ লক্ষ্য 
করে নি চণ্ডর অশ্ব ওদের চোখের আড়ালে চলে 'গিয়োছল। 


চন্ডর দশর্ঘদনের সহচর 'শাক্ষত অন্ব প্রভুর বপদের কথা বুঝতে পেরোৌছল 
বোধ হয় তাই নিঃশব্দে শ্থানত্যাগ করে রাস্তার ধারে ষে কতকগুলো অজর্ন গাছ 
[ছল তার আড়ালে আত্মগোপন করোছিল । তারপর ধীরে ধারে মাড়বারের দিকে 
চলতে শুরু করে বোধ কাঁর তার প্রভৃকে মৃত ভেবেই । 

সেই কারণেই সুচিৎ সিংহ খন বীরেন্দ্র ও পার্বতীকে 'নয়ে চিতোরগড়ের 
ধৃদকে যাত্রা শুরু করে চণ্ডের অশ্বাট ওদের কারো চোখে পড়ে নি। 

চন্ডের অশ্বের কথাটাও ওদের মনে পড়ে 'ন। 

চশ্ড মৃদু চম্দ্রালোকে নির্জন রাস্তা ধরে আহত রক্তান্ত ক্লান্ত দেহটা কোন 
মতে যেন টেনে টেনে ধীরে ধারে এগিয়ে চলে । 

দণর্ঘ পথ-_শেষ পর্যন্ত চন্ড পেশছাতেই পারবে না। 

কিন্তু তার অন্বটা কোথায় গেল ? শিক্ষিত অধ্ব--তার দীর্ঘাদনের সহচর-_ 
তাকে ফেলে ত সে চলে যাবে না? তবে 2 না তাকে মৃত ভেবে অম্ব মারবাড়ের 
পথে একা-একাই ফিরে গিয়েছে 2 

মুখে একপ্রকার বািঁচত্র শব্দ করে চম্ড তার অশ্বাটকে ডাকত প্রয়োজন হলে । 
মরুজীবনে সে তার মরুদস্য পিতার কাছ থেকেই এ বাঁচল শব্দাট আয়ত্ত 
করোছল। তার পিতাও তার প্রিয় সর্বক্ষণের অনৃচর অধ্বাটকে এভাবে বাঁচতত 
একটি শব্দ করে ডাকত । দুটো হাতের চেটো গোল করে মুখের সামনে ধরে এ 
শব্দ করত চণ্ড । উ*_উ* করে তীঁক্ষ:ু শব্দটা ধাঁরে ধীরে দ্‌র-দরান্তে ছড়িয়ে 
যেত-- 

চণ্ড দাঁড়াল তারপর দুটো হাতের চেটো মুখের সামনে তুলে সেই শব্দ করে। 
নিজন নিশীথে সেই শব্দতরঙ্গ দুর-দুরান্তে ছাড়িয়ে যায় । বার বার তিনবার । 
কিন্তু চ্ড তার অন্বের কোন হদিস পায় না। কিছহ্দুর গয়ে আবার শব্দ করে। 

অন্বের কানে কিন্তু প্রথমবারই সেই শব্দতরঞ্গ প্রবেশ করৌছল । পারচিত 
সেই শব্দ শুনেই অম্বাট থেমে দাঁড়য়োছল । কান পেতে শোনে__ তারপর যোঁদক 
থেকে অর্থাৎ পচ্চাং দিক থেকে শব্দটা ভেসে এসৌছল সেই দিকেই চলতে শুরু 
করে। 

৮্ড আবার শব্দ করে। 

এবং তৃতীয়বার শব্দতরঞ্গ মিলিয়ে যাবার আগেই নজরে পড়ে মৃদু জ্যোৎস্না 
লোকে শম্বটা এ্রীদকেই ছ্‌টে আসছে । চণ্ডর সামনে এসে অম্বটা দাঁড়াল । 
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চশ্ড কোনমতে অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করে-_এাগয়ে যাবার জন্য অন্যের 
বঙ্গা ধরে ইঞ্গিত করে। 

অন্ব চলতে শুরু করে চণ্ডকে পূচ্ঠে নিয়ে । ক্লাম্ত অবসন্ন চণ্ডকে পৃণ্ঠে 
নিযে তৃতীর দিন সম্ধ্যায় অশ্ব যোধপুরে এসে পেশছায় । অশ্ব সোজা প্রাসাদ- 
দৃগের দিকেই এগিয়ে চলে । 

রাল্রির অন্ধকার তখন ক্রমশঃ থানয়ে আসছে-_ প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে দীপাবাঁল 
জহলে উঠেছে। 

চগ্ড কোনমতে অম্বপৃঙ্ঠে এীলয়ে পড়োছিল চোখ বুজে । কথা বলবারও তার 
কোন ক্ষমতা নেই তখন বলতে গেলে । অন্বশালারই এক পাঁরচারকের নজরে পড়ে 
ব্যাপারটা প্রথমে, অন্বটি চণ্ডকে নিয়ে প্রাসাদদুর্গের অশ্বশালায় এসে প্রবেশ 
করতেই । সে প্রথমটায় ভেবোছল চন্ড বুঝি মৃত । অস্ফুট একটা চিৎকার করে 
উঠেছিল । 

তাড়াতাঁড় একটা আলো নিয়ে এসে ভাল করে তাকায় চণ্ডের মুখের 'দিকে । 

চন্ড পির্টপিট করে তাকাচ্ছে তখনো । 

চস্ড | 

কিন্তু পারচারকের ডাকে চস্ড কোন সাড়া দেয় না। 

পাঁরচারক অতঃপর চ"্ডকে কোনমতে অন্বের পৃ্ঠদেশ থেমে নামায় । একটা 
খাঁটয়ার উপরে বিস্তৃত শষ্যার ওপর শুইয়ে দিতে গিয়ে নজরে পড়ে চশ্ডের 
পারধেয় বস্রে রন্কের দাগ সব । 

এক রে চ"ড--এত রক্ত কোথা থেকে এলো ? 

চশ্ড কোনমতে ক্ষীণম্বরে কেবল একটা কথাই বলে, মহারাজ- তারপরই চস্ড 
চোখ বোজে। 

পরিচারকটা প্রথমে বুঝতে পারে না কি করবে- অতঃপর তার করণীয় কি-_ 
কিছুক্ষণ বোবা হয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে চণ্ডর দিকে তাকিয়ে । 

একটা ব্যাপার সে বুঝতে পারে অনমানে কোথাও একটা কিছু গোলমাল 
ঘটেছে-_এবং সে জানত চণ্ড মহারাজের বিশেষ প্রিয় । শুধু প্রিয় না বিশ্বস্তও | 

পারচারকাটর মনে হয় মহারাজকে একটা সংবাদ দেওয়া প্রয়োজন । কেননা 
গত এক মাসের বেশী প্রাসাদদূর্গে চন্ড ছিল না। সেয়ে কোথায় গিয়েছে কেউ 
তা জানত না। 

চণ্ড ফিরে এসেছে সে সংবাদটাও বোধ হয় মহারাজের কণণগোচর করা উীচত। 
হয়ত সংবাদটা মহারাজকে দিতে পারলে মোটা পারিতোষিকও মিলতে পারে । 

পরিচারকাট আর বিলম্ব করে না। প্রাসাদদুর্গের অন্দরের দিকে অগ্রসর হয় । 

প্রধান দ্বারাঁর সঙ্গে দেখা করে পারুচারকটি বললে সে মহারাজের সঙ্গে জরুরী 
একটা ব্যাপারে দেখা করতে চায় । 

কি জরুরী ব্যাপার? 

সে তোমার কাছে আম বলতে পারবো না। 

কেন ? বলতে পারাব না কেন ? দ্বারী শধায়। 
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যা বললাম ঠাই কর। মহারাজকে খবরটা দাও। 

কি ব্যাপার আমাকে না বললে দেবো না খবর । 

দেবে না? 

না। 

বেশ__-দিও না। আম চললাম 'ফরে_ যখন কাল শির যাবে তখন-_-কথাট। 
আর শেষ করে না পারচারক ৷ ফিববার জন্য ঘুরে দাঁড়ায় । 

আরে শোন-_শোন- যাচ্ছপ কেন- দাঁড়া আঁম খবর দাচ্ছ_কিম্তু 
ব্যাপারটা কি বলনা? 

জেনে তোমার লাভ নেই, বাও খবরটা দাও । 

বারী কউমট করে একবার অন্বশালার নগণ্য রী পাঁরচারকটির গ্দকে তাকাল, 
তারপর ভিতরে গিয়ে একজন দুর্গরক্ষীকে মহারাজকে সংবাদটা পাঠাবার জন্য 
বলে ফিরে এলো । 

1ক, খবরটা পাঠিয়েছো ? পাঁরচারক জিজ্ঞাসা করে। 

দ্বার কোন সাড়া দেয় না। 

বেশীক্ষণ এ পাঁরচারককে অপেক্ষা করতে হয় না। ?কছক্ষণ পরেই 
মহারাজের একজন দেহরক্ষী এসে দাঁড়ায় ওদের সামনে । 

কে মহারাজের সাক্ষাৎপ্রাথথী ? 

দেহরক্ষা প্রশ্ন করে। 

অধ্বশালার পাঁরচারকাঁটকে দোঁখয়ে দেয় প্রধান ম্বারী । 

তুইও 

হ্যাঁ। 

কেন মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে চাস ? 

পার্চারকাট তখন দেহরক্ষীকে একপাশে ডেকে 'নয়ে 'গয়ে ফসাঁফস করে 
যেন কি বললে। 

শুনেই দেহরক্ষী বলে, দাঁড়া- আম এখুনি আসাছ । 

দেহরক্ষী আবার প্রাসাদ-দগাঁভান্তরে অদ্য হয়ে গেল । কছুক্ষণ পরেই 
আবার দেহরক্ষী ফিরে এসে বললে, আয় আমার সঙ্গো- 

অখ্যাত অজ্ঞাত প্রাসাদদর্গের অন্বশালার সামান্য এক পরিচারক* জীবনে 
আজ পর্্ত কোন 'দিন তার প্রাসাদদূর্গের অভ্যন্তরে পা দেবার সৌভাগ্য হয় 
[ন। সৌভাগ্য কেন স্বপ্নেও হয়ত সে কথা সে কোন 'দিন ভাবতে পারে 'ন। 

প্রাসাদদগ্গের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে চারদিক আলো ও সেই আলোয় 
ঝলমল চাঁরাঁদককার এম্বর্য ও প্রাচুর্য দেখতে দেখতে বেচারা যেন কেমন বোবা 
--বিহ্বল হয়ে পড়তে থাকে । কোথায় যাচ্ছে- কেন যাচ্ছে বেচারা ষেন সব ভুলে 
যায় । 

অবশেষে একসময় মশ্প্রণা-কক্ষের পাশে যে মহারাজের ছেট নিজস্ব বিশ্রাম 
কক্ষাট সেই কক্ষের মধ্যে এসে দেহরক্ষীর সঙ্গে প্রবেশ করে। 

গাা কক্ষমধো পায়চাঁর করছিল । দুটি হাত পশ্চাতে 'নব্ধ । কক্ষের মধ্যে 
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আলোর একটা খুব প্রাচ্য নেই । 

পদশব্দে ফিরে তাকাল গাঙ্গ। 

চণ্ড কোথায় ? 

আজ্ঞে অম্বশালায় । 

অন্ঞান হয়ে আছে? 

হ্যাঁ। 

আমি এখ্যান আসাঁছ অ*্বশালায়-_তুই সেখানে যা। পাঁরিচারককে বিদায় 
করে দেয় গাজা । 

একটি কালো আংরাখা সবাঞ্গে জাঁড়য়ে দর্গের গোপন সংড়ঙ্গপথ ধরে 
অতঃপর প্রাসাদ থেকে বের হয়ে অশ্বশালায় গিয়ে প্রবেশ করে গাঙ্গ ৷ চণ্ডর অবস্থা 
দেখে চমকে ওঠে গাঙ্গ । এবং পরাক্ষা করে বুঝতে পারে লোকটা নিদার্ণভাবে 
আহত । 

কিন্তু চণ্ডকে এমনভাবে আহত করল কে ? কার দেহে এতখানি শান্ত থাকতে 
পারে? 

কিন্তু সে কথা পরে ভাবলেও চলবে- সর্বাগ্রে লোকটার একটা চিকিৎসার 
প্রয়োজন । ও অজ্ঞান হয়ে আছে । কোনমতে ওর জ্ঞান 'ফারয়ে না আনতে পারলে 
সবকিছুই হয়ত জানা ষাবে না । 

গাঞ্গ অজ্জান চণ্ডকে প্রাসাদের মধ্যে নিয়ে আসবার ব্যবস্থা করল । কাবরাজকে 
সংবাদ পাঠান হলো । কাবরাজ এসে চিকিৎসা করলেন- আহত স্থান পাঁরম্কার 
করে উষধ লাগয়ে দেওয়া হলো । 

কি রকম বৃঝছো কাবরত্ব ? 

গাও্গ প্রম্ন করে। 

বৃদ্ধ কাবিরত্ব মাথা নাড়েন। 'তাঁন তখনো চণ্ডর নাঁড় ধরে আছেন । 

কোন আশাই নেই ? 

মহারাজ, আতারক্ত রন্তক্ষরণে প্রাণবায়্‌ নিস্তেজ হয়ে পড়েছে-_ক্ষতও কম 
নয়- আশা খুবই কম। 

কবিরত্ব মিথ্যা বলেন নি। চস্ডর প্রাণরক্ষা করা গেল না; ক্রমশঃ যত রাশ্তি 
বাড়তে থাকে তার প্রাণবায়ু ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসতে থাকে । 

রাত্রির শেষষামে চণ্ড চোখ মেলে তাকাল । 

চণ্ড | 

গাঞ্গ তার দীর্ঘাদনের "প্রন অনুচরের মুখের সামনে কূ'কে পড়ে । 

চণ্ড ছল ছল চোখে তার প্রভুর মুখের দিকে কেমন যেন অসহায় বোবা দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে। 

চণ্ড, কে তোকে এমন করে আহত করল ? 

ক্ষীণকণন্ঠে চণ্ড জবাব দেয়, বীরেশ্দু । 

বাঁরেশ্্র সংহ-_ কোথায়, কোথায় সে ? উত্তোজ্জত গাগা প্রন্ন করে। 

1চতোরগড়ে । 
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কি-_কি বলাঁল-_বারম্দ্র চিতোরগড়ে ? পার্বতী--পার্বতাী কোথায় ? 

চিতোরগড়ে । 

1চিতোরগড়ে কোথায়-_কোথায় ? 

কিন্তু আর বাক্যস্ফৃর্তি হর না চণ্ডর কণ্ঠ. থেকে । চোখ দুটো তার বুজে 
যায় । মাথাটা একপাশে হেলে পড়ে । চণ্ডর কণ্ঠস্বর চিরাদনের জন্য বন্ধ হয়ে 
যায় । 

অধীর আগ্রহে তথাপি গাঞ্গ চণ্ডকে ধরে ঝাঁকুনি 'দয়ে বলে চণ্ড* বল, বল-_ 
বারেন্দ্র-পার্বতী কোথায় আছে চিতোরগড়ে-_ 

কাঁবরত্ব বলেন, ও আর বে*চে নেই মহারাজ । 

য়্যাঁ। 

হ্যাঁ মহারাজ, ওর মৃত্যু হয়েছে । 

গাঙ্গ চন্ডকে ছেড়ে দিল । মাথার মধ্যে একটা মান্রই 'চন্তা তখন গাঙ্ছের__ 
পার্বতা-_বারেন্দ্র_চিতোরগড়ে- আর কিছুই গাঙ্গ যেন ভাবতে পারে শা। 
ভাবতে পারছে না। 

পার্বতী-_বীরেন্দ্র_চিতোরগড়ে ৷ কিন্তু কোথায় ? রাণাসংগ্রাম সিংহ কি 
তাদের সংবাদ পেয়েছে ? 
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মেওলারের মহারাণা সংগ্রাম সিংহ | পার্বতশর মুখ থেকে কথাটা উচ্চারত হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বারেন্দ্র যেন চমকে আবার রাণার মুখের দকে তাকায় । 

মেওয়ারের সেই একচক্ষু মহারাণা । সেই দুধর্যধ বীর। আর বারেন্দ্ 
শৃুনেছিল এই মহারাণার সঙ্গেই মহারাজ গাঞ্গ মনে মনে তার ভাগনী পার্বতীর 
1ববাহ দেবার সংকঞ্প করোছল এবং মেওয়ারে দৃতও প্রেরণ করোছিল । যাঁদও সে 
কথা বীরেম্দ্রু কখনো পারবতীকে জানায় নি । 

বীরেন্দ্র ষেন মুহূর্তে নিজেকে সামলে নেয়-_মহারাণাকে আভবাদন 
জানায় । 

সংগ্রাম সিংহ বীরেন্দ্র মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল । শুধু মুখ কেন 
বারেন্দ্ুর সর্বাঙ্ছে দপ্ট বাঁলয়ে তাকে দেখাছল । সুগঠিত চেহারার যুবক । 

চোখেমৃখে আত্মীবন্বাস ও প্রত্যয়ের চিহ্ন । বাঁদ্ধতে উজ্জ্বল। 

সংগ্রাম 'সংহ আবার পার্বতীর ঈদকে ধিরে তাকাল, অপরুপ রূপ-লাবণ্যময়” 
নারী ।॥ যৌবন ঢলঢল দেহ । 'মথ্যা শোনে নি সংগ্রাম সিংহ । 

বারেন্দ্র 

বলুন মহারাণা | জবাব দিয়ে সসম্হ্রমে বীরেন্দ্র রাণার দিকে তাকাল । মনের 
মধ্যে তখন তার 'বিশ্রী একটা দ্বন্দৰ চলেছে- একটা চিন্তার ঘাার্ণ বয়ে চলেছে । 

কানা সঙ্গ-_ 

ভ্রাতৃুকলহে একাট চক্ষু ও হারিয়েছল। দৈকক্রে আজ সে মেওয়ারের 
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[সিংহাসনে । কোন পারিচয়ই আঁবাশ্য রাণা সংঘ সম্পর্কে ও জানে না। কিন্তু ওর 
দু চোখের তারায় যে লোভের আগৃনটা ঝিলিক দিচ্ছে থেকে থেকে সেটা বারেম্দুর 
বৃঝতে কষ্ট হয় না। 

বারেন্দু- আম সব শুনোছ পার্বতীর মুখে রাণা বলে, তোমরা দুজনে 
পরস্পর পরস্পরের কাছে বাগদত্ত--তোমরা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাস । 

বীরেন্দ্র রাণার মৃখের দিকেই চেয়ে থাকে । লোকটার মনের ভাবটা বুঝবার 
চেস্টা করে বুঝ। 

ক মতলব ওর--কি করতে চায় ওদের নিয়ে ? 

বলাছলাম কি তুমি এখানে সৃচিৎ সিংহের আশ্রয়ে থাকতে পার কম্তু 
মাড়বার অধিপাঁতর ভাঁগনী-_রাজকুমারীর এটা যে যোগ্য বাসস্থান নয় কথাটা 
নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে পারছো । 

আপনি বোধ হয় একটু ভুল করছেন মহারাণা- শান্ত কশ্ঠে কথাটা বলে 
বীরেম্দু। 

ভুল করছি। 

হাঁ কারণ পার্বতী সম্পর্কে যোধপৃরাধপাতির ভাগনী 'ঠিকই-াকম্তু 
আজ তার সে পারচয়ের আর কোন দাবী নেই । 

দাবী নেই 2 

মহারাণা বিস্ময়ের সঙ্গে যেন বীরেন্দ্রর দিকে তাকায় । কি বলতে চায় এ 
যুবক 2 

বারেন্দ্রু বলে, না- কারণ আপাঁন খন আমাদের সব কথা শুনেছেন নিশ্চয়ই 
এও শুনেছেন মহারাজ গাঙ্গ ওকে ভাগনী বলে আর স্বীকার করেন না এবং রাজ্য 
হতে বাহক্কৃত করেছেন । ূ 

হ্যা__হ)-শ্‌নোছ সব কথা, আভমানের বশে আকাঁস্মক ক্রোধের বশে হয়ত 
মহারাজ গাঙ্গ কথাটা বলেছেন 'কম্তু তাই বলে সেটাই তো 'কছু আর সত্য নয়, 
আর তারও শেষ কথা নয় । না, না- সেজন্য তোমরা ভেবো না। সেধষা করবার 
আমই ব্যবচ্ছা করবো । মহারাজকে আজই আম পন্ন প্রেরণ করব । 

তার কোন প্রয়োজন নেই মহারাণা । এবারে কথাটা বলে পার্বতাই । 

প্রয়োজন আছে বোক--এ তো আর হতে পারে না_দেখাছ আঁভম।নটা 
তোমারও কম হয় নি রাজকুমারী ! 

অভিমান £ না মহারাণা__শান্ত গলায় পার্বতী অতঃপর বলে, অভিমান 
কারো ওপরই আমার কিছু নেই । মাড়বারের সঙ্গে কোনপ্রকার যোগাযোগের কোন 
চেষ্টা করবেন না। তাছাড়া মাড়বারের কথা আম ভুলে গয়োছ। 

ভূলে গয়েছো ? 

হাঁ_ববাহের পর শ্লীলোকের পিতৃগৃহের কথা ভূলে যেতেই তো হয়। 
ম্বামীগৃহই তখন তার একমান্র গৃহ । একমান্র আশ্রয়_একমান্ত গৃহ-পারুচয় । 

[ববাহের পর__ক্তু বিবাহ তো তোমাদের এখনো হয় নি। 

বীরেন্দ্র ষেন কি জবাব দিতে উদ্যত হয়োছল কিন্তু তার পর্বেই পার্বতী 
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বলে ওঠে, কে বললে মহারাণা ষে আমাদের বিবাহ হয় নি? গশ্ধবমতে আমাদের 
াববাহ হয়ে িয়েছে- ঈশ্বরকে সাক্ষী রেখে আমরা পরস্পরকে পরস্পর গ্রহণ 
করেছি । আমার জন্য আপান চিন্তা করবেন না- আমার স্বামী যেখানে থাকবে 
আ'মও সেখানেই থাকব। 

না, না- তুম আমার প্রাসাদে থাকবে চল । 

না মহারাণা- আমার স্বামীকে ছেড়ে আম কোথায়ও যাবো না। পাবতণর 
পালার স্বরটা শান্ত হলেও কঠিন । 

শোন রাজকুমারী, সুঁচৎ সিংহের এ গৃহ সাঁত্যই তোমার পক্ষে ?নরাপদ নয় । 

সে তো বুঝতেই পারাঁছ মহারাণা, সঙ্গে সঙ্গে পার্বতী জবাব দেয়, নচেৎ 
আমাদের 'নাশ্চন্ত আশ্রয়ের আম্বাস 'দয়ে গোপনে গিয়ে সৃচিৎ 'সংহ আপনাকে 
সংবাদটা দেবে কেন ? আপাঁন আমাদের কথা চিন্তা করে আমাদের আশ্রয় দেবার 
জন্য সঙ্গে সত্গে ছুতট এসেছেন- সংবাদটা পেয়েই সেজন্য আপনাকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ জানাই-_কন্তু আমাদের জন্য আপাঁন কোন চিন্তা করবেন না। আমার 
স্বামী নিজেকে ও তাঁর ধর্মপত্বীকে রক্ষা করবার মত শান্ত রাখে তার দহ বাহৃতে । 

না, না_ রাজকুমারী, তুমি আমকে ভূল বুঝ না। তোমাদের বিশেষ করে 
তোমার মঞ্গল চিষ্তায়ই কথাটা উত্থাপন করোছিলাম । 

সেজনা সহম্প জানাচ্ছি মহারাণা । পার্বতী পূর্ববং শাম্ত গলায় বলে। 

রাণা সংঘ বুঝতে পারে পার্বতীকে সম্মত করানো যাবে না তাই মূহূর্তকাল 
ভেবে বলে, ঠিক আছে--এখানেই যাঁদ তোমরা থাকতে চাও তো থাক। 

কথাটা বলে সংগ্রাম সিংহ আর দাঁড়াল না। কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে গেল। 

এতক্ষণ বীরেন্দ্র একপাশে নির্বাক শ্রোতা হয়ে দাঁড়য়োছল । সংগ্রাম সিংহ 
কক্ষ হতে 'নক্কান্ত হয়ে ষেতেই বারেন্দ্র ডাকে, পার্বতী ? 

চল বীরেন্দ্র আমরা বের হয়ে পাঁড়-_পার্বতাঁ বলে। 

কোথায় যাবে ? 

মাড়বার আর মেওয়ার ছাড়া 'কি রাজস্থানে আর মাথা গোঁজবার মত ঠাই নেই ? 
আরাবল্লীর পরত রয়েছে_-গভীর অরণ্য রয়েছে-_দিগম্তবিস্তারী মরুভূমি 
রয়েছে- আমরা সেখানে গিয়েই ঘর বাঁধবো । সেখানে 'নশ্চয়ই মানুষ এত নীচ 
নয়--বিশ্বাসহম্তা নয়- মানুষকে মানুষ ভালবাসে- শ্রদ্ধা করে-াব্বাস করে। 

সেই ভাল পাব্ত+- চল তাই আমরা যাবো । 

[কিশ্তু সুঁচং 'সংহের গৃহ হতে কিছুক্ষণ পর বেরুতে গয়ে বীরেন্দ্র ও 
পার্বতী দুজনাই থমকে দাঁড়ায় । এ গৃহ হতে বের হয়ে যাবার দরজাটা খোলা 
নেই আর । ইতিমধ্যে কখন যেন সেটা বন্ধ হয়ে 1গয়েছে। তারা তাহলে পুনরায় 
বন্দী হলো এখানে । 

দরজা খুলতেই বীরেন্দ্ুর চোখে পড়ে সশস্ত্র সোনক দুজন "বারের দুই পাশে । 

তারাই বাধা দেয়, ক্ষমা করবেন- সেনাধাক্ষর। অনুমাত তত এ গৃহ থেকে 
কারুর বাইরে বাওয়া বা আসা-- 

টসাঁনকের কথাটা শেষ হয় না, বীরেন্্ুর চোখের মাঁণ দুটো ধক: করে জলে 
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ওঠে। একটা হাত বৃঝি তার অজ্ঞাতেই কোষবদ্থ আসর বাঁটের উপর গিয়ে পড়ে । 

চাপা অক্লোশভরা কণ্ঠে বলে বারেন্দ্ু, কোথায় তোমাদের সেনাধ্যক্ষ ? 

[তান আপাততঃ গৃহে নেই । 

বরেন্দ্র তার কোষবম্ধ আস শন্ত মুঠিতে ধরে টেনে বের করতে যাচ্ছিল, 'কিম্তু 
পার্বতী তাকে বাধা দেয়, না বারেন্দু ! 

বারেম্দ্ু পাতার দিকে ফিরে তাকায় । 

ওদের প্রাত ক্রুম্ধ হচ্ছো কেন? ওদের প্রাতি যেমন নিদেশ আছে তেমান ওরা 
বলেছে- চল ভিতরে চস-_ 

পারবতী বারেম্দ্ুকে একপ্রকার টেনেই ভিতরে নিয়ে আসে । 

বীরেন্দ্র বলে, কি ভেবেছে শরতানটা- আমাদের এখানে কৌশলে বন্দী করে 
রাখবে ? তুমি বাধা দিলে কেন-_-ওদের হত্যা করে-_ 


না 

না! কি বলছো তুমি পার্বতী ? 

ওদের দূজনকে হত্যা করে আমরা হয়ত এ গৃহের বাইরে এক্ষুনি চলে যেতে 
পারতাম কিন্তু চিতোরগড় থেকে বেরুতে পারতাম না হয়ত--একা তো সুচি 
[সংহ নয়- ভুলে যাচ্ছো কেন এ সব কিছুর পশ্চাতে রয়েছে স্বয়ং চিতোরের 
মহারাণা আর এটা তার রাজ্য । 

তাই বলে এমান 'নরুপায়ের মত ওদের অত্যাচার সহ্য করে যাবো ? 
প্রাতবাদও জানাবো না ঃ 

ণনশ্চয়ই সহা করবো না। 

তবে? 

এখুনি কিছু করা উঁচত হবে না, যা করবার ভেবোচন্তে করতে হবে 
আমাদের ৷ 

কম্তু, আমি ভেবে পাচ্ছি না পার্বতী--কি করে তা সম্ভব হবে? একবার 
যাঁদ ওদের বন্দশত্ব স্বীকার করে নিই-_ 

নিশ্চয়ই আমরা ওদের দেওয়া বন্দপত্ব স্বীকার করে নেবো না- আর এখান 
থেকে বেরুবার একটা পথও নিশ্চয়ই খু'জে পাবো আমরা । বের করতেই হবে 
খুজে । 

উঃ কি শয়তান এ সৃচিৎ সিংহ-_ বম্ধৃত্বের মুখোশ মুখে এটে-_ 

শোন বীরেন্দ্ু, আমাদের মনে যাই থাক আমরা জানতে দেবো না ওদের 
রি গাগালিজ ররর আনন্দেই আছি- এটাই ওদের বৃঝতে 

হবে। 

কল্তু রাণা যাঁদ তোমাকে প্রাসাদে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে জোর কলে? 

পার্বতীর ওণ্ঠপ্রাশ্তে অন্ভূত একটা হাসির রেখা জেগে ওঠে। সে বলে, 
জোর করে ? সে চেষ্টা করলে রাণা ভুলই করবে। 

ওদের কথা শেষ হলো না। বাইরে পদশব্দ পাওয়া গেল । 

চাপা সতর্ক কণ্ঠে বারেম্দ্ুকে সাবধান করে দিয়ে বলে, কে যেন আসছে 
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এঁদকে | লঘু পদশন্দ। 

পার্বতীবাঈ ! নারীকণ্ঠ শোনা গেল । 

দৃজনাই পার্বতী ও বীরেন্দ্র হগপৎ সেই নারীকণ্ঠ শুনে যেন চমকে দরজার 
দিকে তাকায়, কক্ষের দরজা পুনরায় বীরেন্দ্ু ভিতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছিল । 

পূর্ববৎ আবার নারী-কণ্ঠস্বর শোনা গেল, পার্বতাবাঈ ! 

বারেম্দুর হীঙ্গতে পারত? এগয়ে গিয়ে "বার অর্গলমুস্ত করে__-এবং সামনেই 
ও দেখতে পায় তার চাইতে বয়সে কিছ; বড়ই হবে এক নারাঁ । শ্যামবর্ণ । সঠাম 
দেহ। 

পার্বতণ ওকে দেখামান্তই বুঝতে পারে-_-ও রাজপৃতানী নয়-_অরণ্যবাসনী 
কোন ভলরমণী । 

সে তার ভাষাতেই কথা বলে, মধলুটা আমায় সব বলে দিয়েছে__সুচিৎ সং 
নাকি তোমাদের এখানে বন্দী করেছে ? 

ওরা কি বলবে বুঝতে পারে না, বুঝতে পারে না এ পার্বত্য নারীর 
সাত্যকারের মতলবই বা কি। 

কম্তু- , গ্রঈলোকটি আবার বলে, আমি বলে 'দিয়োছ-_-আম যতক্ষণ আছ 
কোনরকম শয়তানী চলবে না- তাহলে একেবারে তার চালিয়ে শেষ করে দেবো । 

এতক্ষণে পারবতী যেন কথা বলবার মত উৎসাহ পায় ৷ বলে, তুম কে ? 

আমি ? 

ও হেসে ফেলে । একঝাঁক সাদা মুস্তোর মত দাঁত ওষ্ঠের ফাঁকে 'ঝাকযে 
ওঠে যেন। 

আম ? 

হ্যাঁ কে তৃঁম 2 কি নাম তোমার ? 

আমার নাম কুর্চি_ 

কুর্চ ? 

হ্যাঁ তোমার নামই তো পার্বতৰ ? 

হ্যাঁ । পার্বতী মাথা হেলিয়ে সম্মাত জানায় । 

তুম বাঝ এই বাড়তেই থাক 2 পার্বতী পুনরায় শুধায় | 

না, না-__এখানে কেন থাকব £ 

তবে? 

থাকি তো গড়ের বাইরে-_ 

মংলু বুঝ তোমার মরদ ? 

না। 

তবে; 

ওর মরদ হবার মত সাহস আছে নাক--পাঁচ বছর ধরে আমাকে ঘোরাচ্ছে 
--ওর কথা আর বলো না। তারপরই একটু থেমে বলে, কু আগে দেখলাম, 
মহারাণা এ-বাঁড় থেকে বের হয়ে গেল। 

হ্যা-_মহারাণা এসৌছল । 
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মহারাণা পুরুষ আদৌ ভাল নয় । 

ভাল নয় ? 

না, না। 

কেন? 

বাঃ জান না- আমাদেরই রাজার মেয়ে যে রঞ্জা- রঞ্জাই তো ওই রাণার প্রথম 
মাহষাঁ । রঞ্জার মত মেয়ে হয় না-_রঞ্জার মত মাহষা থাকলে কেউ আবার বয়ে 
করে নাক? ও আরো দুবার বিয়ে করেছে । 

পার্বতী মৃদু হাসে! মেয়েটা সাঁত্যই ভারি সরল । 

তাঁম কিছু ভেবো না, কুর্টি বলে, পার্বতীবাঈ- আম আজই প্রাসাদে 'গিয়ে 
রাণার মাহষাঁ রঞ্জা দেবীকে সব কথা জানাব । সে নিশ্চয়ই তোমাকে রক্ষা করবে-_ 
কোন এক উপায়ে । 

কিন্তু যাঁদ না করে ? পার্বতাঁ বলে। 

হাঁ হ্যাঁ করবে । তুমি তাকে জান না- আর মংলুকেও স্পন্ট করে আম 
জানয়ে দিয়োছ__তোমাদের এতটুকু ক্ষাতি হলে আমি ওকে ছেড়ে কথা বলবো 
না। ও আমাকে কথা দিয়েছে, তোমাদের কোন অমধার্দা হবে না । 

পার্বতশ সাঁতাই বড় চিশ্তিত হয়ে উঠোছিল-কুর্ঠর কথায় অনেকটা যেন 
সাহস মনের মধো খাজে পায় । 

এখন আম বাই-কেমন ? 

এসো । 

তোমরা কিছ ভেবো না। কুর্চি কক্ষ থেকে বের হয়ে গেল । 


রাণা সংঘ প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করবার পরই ও"র প্রধান দেহরক্ষী এসে জানায়, 
প্রধান মাতা লক্ষন সিংহ অনেকক্ষন ধরে মপ্রদাকক্ষে মহারাশার অপেক্ষার বসে 
আছে। 

লক্ষণ সিংহ-_-এত সকালে কেন ? 

রাণা সংঘ মন্ত্রণাকক্ষে গিয়ে প্রবেশ করে। 

প্রো লক্ষণ 1সংহ সসম্ভ্রমে উঠে দাঁড়য়ে মহারাণাকে আভনন্দন জানায় । 

ক সংবাদ মহামাত্য 2 

দৌলত খাঁর দূত জরুরণ এক পত্র নিয়ে এসেছে । 

দৌলত খাঁর দৃত | 

হযাঁমহারাজজ গাঙ্গর মাড়বারের সিংহাসনে উপবেশনকে কেন্দ্র করে 
গ্বগাঁয় মহারাজ যোধের সম্তান-সব্তাতরা আজ পরস্পর পরস্পরের বক্ষ- 
শোণত পান করবার জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠেছে- আপনাকেও সৌঁদন সে কথা 
জানয়োছলাম -- 

হ্যাঁ_হ্যাঁ বলেছিলেন তো। 

গাঙ্গের পিতৃব্য শাগই এঁ ব্যাপারে সবাপেক্ষা বেশ" রুষ্ট বলে মনে হয়, তারই 
চেষ্টায়- পরামর্শে মাড়বারে আজ এ অন্তা্বপ্লিব দেখা দিয়েছে । 
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কিন্তু দৌলত খাঁ_দৌলত খাঁ শাগের দলে যোগ দিয়েছে । 

দৌজত খাঁর পন্প আপাঁন পড়েছেন ? 

পড়োছ । এ বন অতাম্ত কটকৌশলণ । পন্লের সারমর্ম, যাঁদও সে ব্যাপারটায় 
ব্বাপনার সাহায্যে মধ্যস্থতা করে একটা মীমাংসা করে 'দিতে চায় কিন্তু আমার 
মনেহয় তা নর়। 

1ক তবে? 

এর মূল অনেক দূর পর্যশ্ত বস্তৃত ! 

ক বললেন আপান মহামাত্য ? 

তাই ॥ আমার অনুমান যাঁদ মিথ্যা না হয় তো- মাড়বারের 'সংহাসনই এর 
শেষ নয়- এর শেষ 'দল্লীর সিংহাসন | 


৪২৯ & 

রাণা সংঘ তার মহামাত্যর কথাটা শুনে সাঁতাই চিশ্তিত হয়ে ওঠে । মহামাত্যর 
বয়স হয়েছে । মাথার কেশ তার পেকে প্রায় সবই সাদা হয়ে 'গয়েছে । এবং 
লোকাঁট ষে সাঁত্যকারের একজন বাম্ধমান ও 'িচক্ষণ তাই নয় চিতোরের 
সাঁতাকারের একক্জন মঙ্গলাকাত্ক্ষীও । চিতোরের অনেক দযেগি ইতপূবে তার 
মাথার উপর "দিয়ে গিয়েছে । এবং মহামাত্যর মত একজন মানুষ সর্বক্ষণ পাশে 
পাশে আছে বলেই না সংগ্রাম সংহ অনেকটা 'নশ্চন্ত । 

মহামাতা 2 

বলুন রাণা ? 

আপান একটু আগে দৌলত খাঁ সম্পর্কে যা বললেন সাঁত্যই কি তাই 
আপনার ধারণা 2 ষবন দৌলত খাঁর মনে অমান সাত্যই কোন দুরাভসাম্থ 
আছে? 

দৌলত খাঁকে চিনতে ত আমাদের কাবো বাকী নেই রাণা! স্বাথন্ধি 
[হতাহতজ্ঞানশূন্য শাগ আজ ভুলে গেলেও আমরা তো জান এ বন দৌলত 
খাই এ শাগের পিতৃপুরুষদের হাত থেকে নাগোর 'ছনিয়ে নিয়ে ভোগদখল 
করুছে। সেই লোকটা একেবারে বিনা স্বাথে” শাগ আজ তার সঙ্গে এসে হাতে 
হাত 'মালয়েছে বলেই, তাকে সাহায্য করবার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছে আর যেই 
[ব*বাস করুক আম কার না! 

তাহলে দৌলত খাঁর প্রোরত দৃতকে ক জবাব দেওয়া যায় ? 

শুনুন রাণা, আমার পরামর্শ যাঁদ গ্রহণ করেন তো এই সময় মাড়বারের 
মহারাজ গাঙ্গের পক্ষ ত্যাগ করা উঁচত হবে না। প্রথমতঃ তার ভাগনীর সঙ্গে 
আপনার বিবাহ স্থির হয়ে আছে এবং "দ্বিতীয়তঃ একটা কথা ভুলে যাবেন ন! 
মহারাজ, গাঞ্গ সাত্যকারের একজন বীরপুর্ষ--তাকে যোগ্য পানর বিবেচনা না 
করলে ম্বর্গত মহারাজ সূরজমল তাকেই মাড়বারের ?সংহাসন দিয়ে যেতেন না। 
এখন আপাঁনই বিবেচনা করে দেখুন দৌলত থাঁর পত্রের ক জবাব দেবেন ? 
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ইতিহাস কথা বলে--২৬ 


আপাঁনই বলুন মহামাত্য । আপান ফেমন বঙগাবেন তাই হবে । 

মাড়বারের বীররা আজ দুই দলে 'বভন্ত হয়েছে স্পন্টই বুঝতে পারাঁছ । 
দুই প্রাতদ্বন্দবী রাঠোর রাজকুমারদের ভাগ্য নিজেদেরই ঠিক করে নিতে দিন । 
দৌলত খাঁর পন্র তো দেখলেন, সে একটা 'মটমাটের প্রস্তাব মাড়বারাধপাতর কাছে 
পাঠিয়েছিল, কিন্তু গাঞঙ্গ সদর্পে সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেছে । তান তার নিজ 
বাহুবলে বি"্বামী বলেই বন দৌলত খাঁর প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করতে সাহস 
পেরেছেন । আমারও মনে হয় মহারাজ গাঙ্গের সঙ্গে তার প্রাতদ্বন্দবী দজ 
কিছুতেই পেরে উঠবে না। গাষ্গকে সাহায্য এ সময় আপানি করেন তো ভালই 
- আর নাই বাঁদ অতটা করেন অস্তত এ ব্যাপারে আমাদের দরে থাকাই ভাল-_ 
আপাঁন সেই ভাবেই পন্রের উত্তর দিয়ে দিন । 

বেশ । তবে তাই হোক। 

মহামাত্যর 'নিরদশানুষায়ণই অতঃপর পন্ত রাচত হলো এবং সেই পত্রে স্বাক্ষর 
করে মোহর দয়ে দৌলত খাঁর প্রেরত দূতের হাতে তুলে দেওয়া হলো । দৌলত 
খাঁর দত প্রম্থান করল । 


শাগ ফিরে এলো নাগোর যৃষ্ধাশাঁবরে । গাঞ্গকে মুঠোর মধ্যে আনবার যে 
পাঁরকজ্পনা করোছল মনে মনে সেটা যে এমান করে বানচাল হয়ে যাবে সেটা বাঁক 
তার স্বস্নেরও অতগত ছিল । শাগের যেন নিজের হাত নিজেরই চর্বণ করতে ইচ্ছা 
করাছল । কম্তু তার ত্‌ণ থেকে বের হয়ে গিয়েছে এখন আর আফসোস করেও 
লাভ নেই । নিজের সহধার্মণশই ষে তার সম্গে এত বড় শল্লুতা করবে এটাই কি 
কোন দিন ভাবতে পেরেছে? 

শাগ যে হঠাৎ যৃদ্ধার্শাবর ছেড়ে চলে গয়েছে প্রথমটায় জান্মতে পারে নি । 
দৌলত খাঁ কথাটা জানবার পর অত্যন্ত 'চিশ্তিত হয়ে ওঠে । 

শ্াগের মতলবটা কি ? হঠাং সে বুরবোতে ফিরে গেল কেন কাউকে 'কিছু না 
জানিয়ে ? 

প্রকৃতপক্ষে শাগ এসে তার সঙ্গে 'মালত হতেই দৌলত খাঁ এতটা অগ্রসর 
হয়োছিল, এমন ফি চিতোরের রাণা সংঘের কাছেও পন্র প্রেরণ করেছে । কিন্তু 
এথন যাঁদ শাগই সরে দাঁড়ায় গাঙ্গের অন্যান্য খুল্লতাতরা যারা এসে শাগের সম্গে 
আজ মিলিত হয়েছে তারা কেউই হয়ত থাকবে না। এবং তার অনমানটা যে 
[মধ্যা নয় সেটা পরের দিন প্রত্যষেই জানা গেল- যৃম্ধশাবরে ষে শাগ নেই সে 
কথাটা অন্যান্য রাজন্যবর্গের কাছে চাপা নেই জানা গেল । সবাই জানতে পেরে 
গিয়েছে কথাটা । ৰ 

দৌলত খাঁ শাবরে প্রবেশ করতেই মালবের বার সিংহই প্রথমে কথাটা 
উত্থাপন করে, খা, বুরবোজাধপাত শাগকে দেখাঁছ না কেন ? 

দৌলত খাঁ ব্যাপারটা যেন কিছুই জানে না এমান ভান করে বলে, কেন, 
[তান কি তাঁর 'শাবরে নেই ? 

না। 
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কে বললে নেই ? 
আমরা জেনোৌছ-_, এবারে কথা বলে 'বিকানপরের বিকো সিংহ, কাল রাত 
থেকেই 'তাঁন তাঁর শাবরে নেই । 
কল্তু তান ধাবেন কোথায় ? ষুশ্ধের সব প্রস্তৃত-_ 
তই ত জিজ্ঞাসা করাছ, বীর 'সংহ বলে, এ সময় তান গেলেন কোথায় ? 
উদ্োর জোন্ঠপনত্র সুজন সংহ বলে, তান বৃরবোয় ফিরে গেছেন-_ 
না, না--তা ক করে হবে ? 
তাই- গতকাল গভীর রাল্লে তিনি শাবির ত্যাগ করে গেছেন । অশ্বার্ড় হয়ে 
যখন তানি যাচ্ছেন আমার একজন প্রহরী তাঁকে দেখতে পেয়োছিল। 
বার সিংহ আর নিজের কোধ সংবরণ করতে পারে না । বলে, বিম্বাসঘাতক-_ 
বীর সিংহের কথা শেষ হয় না- অম্বক্ষ-রধ্বান কানে এলো । 
দৌলত খাঁ বলে, মনে হচ্ছে কোন অশ্বারোহী এই দিকেই আসছে । 
একজন প্রহরীকে ডেকে ব্যাপারটা খোঁজ ?নতে বলে দৌলত খাঁ । প্রহর 
আজ্ঞা পালনের জন্য বেরুতে যাবে এমন পময় ধল-ধূসাঁরত, অম্ব পারচালনা ও 
রাত জাগরণে ক্লাম্ত শাগ এসে শাবরের মধ্যে প্রবেশ করল । 
দৌলত +খহি সব্গ্রে আহ্বান জানায়, বুরবোধপাত, এই যে কোথায় 
গিয়োছলেন ! 
ণবশেষ একটা প্রয়োজনে বুরবোয় যেতে হয়েছিল আমাকে কাল রাত্রে, শাগ 
বলে। 
সকলেই পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়াচাণ্ায় করে। 
খাঁ! 
শাগের ডাকে দৌলত খ1 ওর মৃথের দিকে সপ্র্ন দছ্টতে তাকায় । 
আমাকে কিছু বলাছলেন ? 
হ]) চিতোরে যে পন্রবাহী দত প্রেরণ কঞঙ্জোছলেন রাণার কাছে সে ফিরে 
আসে নি এখনো ? 
না--এখনো আসে ন। 
বিকো সিংহ মৃঙ্গু বঙ্গের হাঁস হেসে বলে, চিতোরের প্রেরিত প্রবাহ? দত 
রাণা সংঘর কাছ থেকে যে 'কি জবাব নিয়ে আসবে সে কি এখনো আপাঁন বুঝতে 
পারছেন না বৃুরবোআধপাত | মাড়বার থেকে যেমন খোলা তরবারি এসেছে 
চিতোর থেকেও ঠিক তেমানই একখানি খোলা তরবারি আসবে জেনে রাখুন । 
খাঁ বলে, চিতোরাধিপাঁত এত বড় ভুল করবেন ? 
ভুল নয়? 
তবে? 
মেওয়ার ও মাড়ঝর 'চিরাদন পরস্পর পরস্পরের বন্ধু বিবাহসুত্রে- 
কাজেই আমার পরামশ যাঁদ গ্রহণ করেন তো বলবো মেওয়ারে প্রোরত আমাদের 
পশ্তবাহণ দ্‌তের অপেক্ষায় বথা আর কালক্ষেপ না করাই বোধ হয় বাক্ধমানের 
কাজ হবে। 
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বিকো সিংহ কথাগুলো বলে সকলের মৃখের দিকে তাকায় । 
আমারও সনে হয় খাঁ বিকো সিংহ ঠিকই 
বলেছেন। আমাদের রাজ্যের মাঁমাংসা আমাদের বাহুবলের দ্বারাই করে নিতে 
হবে যখন, তখন বৃথা কালক্ষেপ না করে মাড়বারকে আকুমণ করাই আমাদের 
উচিত ছিল অবিলম্বে । 

তা হয়ত ছিল বীর 'সিংহ, দৌলত খাঁ বলে, তাহলেও আম চেয়ে ছিলাম 
একেবারে ষুম্ধ শুরু না করে আলাপ-আলোচনার দ্বারা ষাঁদ একটা মামাংসায় 
আমরা পেশছাতে পারি_-আর সেই কারণেই মহারাজ গাঙ্গাকে পল্র প্রেরণ 
করোছলাম । এবং চিতোরাধিপাতিকেও সেই কারণেই পল্ল প্রেরণ করোছ-_ 
দূত হয়ত আজকের মধোই চিতোর থেকে এসে পড়বে, ষাঁদ আপনার অনৃমানই 
সত্য হয় কালই প্রত্যষে আমরা যুষ্ধবাল্লা করব- আমরা তো প্রস্তুত হয়েই 
আছি। 

বারী এসে কুর্নিশ করল দৌলত খাঁকে এঁ সময় । 

ক সংবাদ 2 

চিতোর থেকে দূত ফিরে এসেছে । 

যাও-_-শশঘ্র এখানে তাকে পাঠিয়ে দাও । 

একটু পরেই গ্বারীর সঙ্গে চিতোরে প্রোরত পল্পবাহী দত শাবরের মধো 
এসে প্রবেশ করে সকলকে আঁভবাদন জানাল । 

রাণা পনের জবাব দিয়েছেন ? 

হ্যাঁ । 

দূত একখান ভাঁজকরা পত্র সসম্ভ্রমে দৌলত খাঁর 'দিকে এগিয়ে দেয় । 

পর পড়তে পড়তে দৌলত খাঁর মুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে । 

শাগ শুধায়, কি জবাধ দয়েছেন রাপা ! 

মাড়বার আঁধপাঁতর শবরুদ্ধাচরণের কোন ব্যাপারে তিনি থাকতে সম্মত নন । 

সম্মত নন । 'বকোচ সিংহ প্রশ্ন করে। 

না। তান লিখেছেন, এ মাড়বারের ঘরোয়া ব্যাপার-তান সম্পূর্ণ তৃতীয় 
পক্ষ- মাড়বারের এ ব্যাপারে কোন ম্বার্থ থাকতে পারে না-কোন সম্পক 
থাকতে পারেনা। 

হু। শাগের কপালে হ্রুকুটি দেখা দেয় । 

াবকো সিংহ বলে, এবারে তাহলে ? 

দৌলত খাঁ মৃদু কম্ঠে বলে, আর 'কি-_এবারে তাহলে ষৃণ্ধ ! 

যুদ্ধ । যুম্ধের ভেরী বেজে উঠলো । মাড়বারের বর রাজপৃতর়া আজ দুই 
দলে বিভন্ত হয়ে দুইজন প্রাতিষ্বন্দ্বী রাঠোর রাজকুমারের পতাকাতলে এসে 
দাঁড়াল । একদিকে শাগ--অন্যাঁদকে গাঙ্গ | 

দৌলত খাঁ পূবেই শাগগকে বলোৌছল, চাকা রে 

হাত 'মলাবে না- তবে সে তার সৈনাবাহনী [নয ওদের পশ্চাতে রইলো । 
গা দাবএটিনন ৯ 
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সরজমলের অন্যান্য বংশধরেরা ভূল করোছল একটু | মহারাজ গাঙ্গ যে কত 
বড় রণকৌশলণ ও কত বড় দ্ধর্য বীর ওরা ঠিক বুঝে উঠতে পারে নি। 
মরুদ্ছল"র শ্রেষ্ঠ বীররা গাঞ্গার পতাকাতলে এসে সমবেত হয় । 

যুণ্ধ শুরু হবার পর তৃতীয় নেই দেখা গেল িবকো ?সংহ, বার সিংহ 
প্রভৃতি অন্যান্য তাদের দলের সকলের সঘবেত প্রচেম্টাতেও তারা ক্রমশই মার খেয়ে - 
পিছু হটে আসছে । গাঙ্গর প্রচন্ড আক্রমণের সামনে তারা যেন দাঁড়াতেই পারছে 
না কোনমতে । ফলে তাদের সৈন্যবাহনীর মধো িশৃ*্খলতা দেখা দেয় । 

দৌলত খাঁ পশ্চাতে তার সৈন্যবাহিনা নিয়ে প্রস্তৃতই 'ছিল, সে এবারে এগিয়ে 
আসে--ফকিম্তু তাতে করেও গাঞ্গর সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে ওরা পেরে ওঠে না। মার 
খেয়ে পিছু হটতে থাকে । 

চতুর্থ দিনের ষৃদ্ধে আকাস্মক ভাবে এক 'নাক্ষপ্ত তীরের আঘাতে যৃষ্ধন্ছলেই 
শাগের মৃত্যু হলো-_বিষাস্ত তারে বদ্ধ হয়ে শাগ অশ্বপৃষ্ঠ হতে ভৃতলে পাঁতিত 
হলো । 

কো সংহও মারা গেল এ 'দনই । 

আর দৌলত খা ক্ষাতগ্রচ্ত হয়ে কোনমতে প্রাণ হাতে করে পাঁলয়ে রক্ষা পেল। 
গাঙ্গের অন্যান্য প্রাতম্বন্দৰীরা বৃণ্ধক্ষেত্র হতে পালাল। 

যুদ্ধে গাঙ্গেরই জয় হলো অতঃপর । সগৌরবে যুদ্ধে জয় হয়ে গা্গ 
যোধপুরে ফিরে এলো । 

দুর্গপ্রাসাদ আলোয় সাজানো হলো । রাজ্যে উৎসব শুরু হয়ে যায় । যৃ্্ধ- 
জয়ের উংসবে বখন সমগ্র যোধপুর মত্ত-_-চিতোর থেকে এত দ্রুতগামী অন্বারোহশী 
রাণার নিকট হতে এক জরুরাঁ গন্ত নিয়ে এলো । 

মহারাজের সাক্ষাৎপ্রা্থী সে। 

মন্ণাকক্ষে গাঞ্গ দূতের হাতি থেকে পন্ন নিল । এবং প্রদীপের আলোর সামনে 
রাণার পত্রখানি মেলে ধরল । 

মহারাজ গাঞ্গ, 

আশা কার আপনার ভগ্নখর সঙ্গে আমার বিবাহের কথাটা ভুলে বানা ন। 
[ববাহের ব্যাপারে আমি আর কালহরণ করতে চাই না বৃথা । সামনের প্ার্ণমাতেই 
ষাঁদ মহারাজের কোন আপাত না থাকে শুভ কাজ সম্পন্ন করতে চাই । আপনার 
পত্রের জবাব পেলেই আমরা বিবাহের জনা যাল্লা করবো । 

কুশল কামনা কার-_ 

রাণা সংঘ । 

পন্নটা বার বার দুবার পড়ে গাঙ্গ দূতকে বলে, তুমি আজ বশ্রাম কর__ কাল 
প্রত্যষে জবাব দেবো-_- 

দূত আভবাদন জানয়ে কক্ষ ত্যাগ করে । 

1কম্তু অতঃপর ? ক ব্যবস্থা হবে? কি ব্যবস্হা গাষ্গ করবে 2 রাণার পনের 
৭ক জবাব সে দেবে? আঁস্হর পায়ে মন্্রণাকক্ষের মধ্যে পায়চারি করতে থাকে গাঙ্গা । 
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চণ্ডর মুখ থেকে বে সংবাদ পাওয়া গিয়েছে তা হচ্ছে পার্যতী এখন 
চিতোরে। অবিশা চণ্ড বলতে পারে নি--বজাবার সুযোগ পায় নি পার্তন 


চিতোরের কোথায় ৷ হয়ত এমনও হতে 
চিতোরে অবস্হানের কথা জানে । 

আর জেনেশহনেই হয়ত এই পন্ন প্রেরণ করেছে তাকে । মন্প্রণাকক্ষের মো 
প্রহরের পর প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে যায়-_ গাঙ্গের যেন কোন চেতনা নেই । সেই যে 
পায়চারি শুরু করেছে এখনো করে চলেছে । 

সহসা মন্ত্রণাকক্ষের দেওয়ালে যেন একটা ছায়া পড়লো । কে? 

মহারাজ আমি- নর্তকা রত্বা । 

রত্বা! 

হাঁ মহারাজ ! 

কি চাও ? 

আর কতদিন এভাবে প্রাসাদদর্গে আমাকে বা্দিন করে রাখবেন ? 

বাম্দনী তো ত্বীম নও রত্বা-_, তারপরই একটু থেমে বলে, একটা প্রশ্নের 
জবাব দেবে রত্বা 2 

বলখ্ল ? 

মুক্ত যে তুম চাও তা কোথায় ত্বাম যাবে 2 কোথায় যেতে চাও ? 

তাজাননা। 

তবে 2 যাবার জন্য তাঁম অধীর হয়েছো কেন 2 

এখানে এভাবে থাকবার আমার কোন আধকার নেই বলে। কিন্তু মহারাজ 
আপনাকে ষেন বিশেষ 'চিশ্তিত মনে হচ্ছে। 

রত্বা। 

মহারাজ-_ 

না থাক- তোমাকে বলে 'কি হবে £ 

মহারাজ, প্রাণ দিয়েও যাঁদ আপনার কোন কাজে আসতে পার তো জানবেন 
এই নর কা সর্বদাই সেজন্য প্রস্তুত । 

রত্বার মুখের দিকে চেয়ে মৃদু হাসে গাঙ্গ । 

তৃমি আমার জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তৃত-কম্তু্‌ কেন বল ত্যে! আম 
তোমার কে যে তৃমি আমার জন্য প্রাণ দেবে ? 

হঠাং যেন রত্বা গাঞ্পোর কথায় কেমন থতমত খেয়ে যায় তারপর মৃদু শাশ্ত 
কথ্ঠে বলে, দেশের যিনি রাজা-_তার জন্য তারই কোন দীন প্রজা প্রাণ দেবে 
এর চাইতে আর কি বড় সৌভাগ্য হতে পারে_ সেখানে তো কোন দ্বাথের প্রম্নই 
আসে না মহারাজ ! | 

মৃদু হেসে গাঞ্জা বলে, তর্কে তোমাকে পরাজিত করতে পারব শ্লী-_কিজ্তু 
আম যে কাজের কথা ভাবাছ সে কাজ তোমার ছ্বারা হয়ত হবে না। 

কাজটা 'কি খুবই কঠিন মহারাজ ? | 

হ্যাঁ রত্বা। 
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শুনতে পাই না কাজটা কি ? 

তৃঁমি হয়ত জান না আমার একাঁট ভাগনী 'ছিল ! 
ভাঁগনণী ? 

হাঁ-_পারবতী। 


৩০ ॥ 

রুত্বা মহারাজ গাঞ্গের মৃখের দিকে তাকিয়ে পুনরায় প্রশ্ন করে, আপনার ভাঁগনা 
-__এই প্রাসাদদুর্গেই বোধ হয় তিনি আছেন । 

ছিল 'কম্তূ এখন আর নেই ! 

নেই 2 

না। 

বিবাহ হয়ে গিয়েছে বুঝ ১ *বশুরালয়ে-_ 

না! 

তবে অনান্ন কোথাও গিয়েছেন বাঁঝ ? 

মাড়বার থেকে তাকে আঁ বাহচ্কৃত করে 'দয়োছ । কথাট" বলতে বলতে 
গাঞ্গের স্বর যেন রুণ্ধ হয়ে আসে ৷ চোখে জলও বাীঝ আসে । গাঙ্গ অন্য দিকে 
মুখ ফেরায় । 

বিস্ময়ের যেন অবাঁধ নেই রত্বার । সে কেমন ষেন বস্ময়শীবহবল দাঁ্টিতে চেয়ে 
থাকে গাঙ্গের মুখের দকে । 

গাঙ্গের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আসায় ও তার মুখখানা 'ফাঁরয়ে নেওয়ায় রত্ধা 
বুঝতে পেরোছল ব্যাপারটা তার কাছে সাঁতাই দুঃখের । 

রত্বা মূদু কন্ঠে বলে, মহারাজ ! 

গাঙ্গ বলে, বড় আদারণী-_লামার একমাত্র সহোদরা আজ সে আমার কাছে 
মৃত । সে জশীবত থেকেও আজ আমার কাছে মৃত। 

বুঝতে পারছি মহারাজ, ভাঁগনীর দিক থেকে কোন আঘাত পেয়েই 
আপাঁন-_ 

আঘাত । কোন মায়ের পেটের বোন ষে তার ভাইকে এত বড় আঘাত দিতে 
পারে আমার গ্বন্নেরও বাঁঝ অগোচর ছিল রত্বা । 

জান না মহারাজ, সে আপনাকে দি আঘাত 'দিয়েছে__কতখাঁন আঘাত 
দিয়েছে তবে আমার মনে হয় কোন সহোদরাই তার সহোদরকে ইচ্ছাকৃত ভাবে 
কোন 'নদার্ণ আঘাত 'দতে পারে না। 

জান না তম রত্বা, জান না। সে যে কোন দিন অত বড় নিষ্ঠুর হতে 
পায়ে_ 

মহারাজ আপান উত্তোজত হচ্ছেন-__ 

উত্তোজত 2 যখনই তার কথা ভাব আমার সর্বদেহে যেন 'বষাকুয়া শুরু হয় । 
একজন সামান্য অজ্ঞাতনামা বেতনভুস্ত সৌনক সে কনা তারই মোহে-_মাড়বারের 
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রাজ-পারবারের মূখে কাল লেপে দিল অনায়াসেই__ 

এতক্ষণে যেন অন্ধকারে আলো দেখতে পায় রৃত্বা। 

বুঝতে পারে গাঙ্গের ভাগনী কোন এক সৌনককে ভালবেসে বরণ করেছে 

মহারাজ, একটা কথা বলবো ? 

ক ? 

কথাটা কিন্তু আমার নয় আপনারই-_ 

আমার ? 

হ্যা- একদিন আপনার মুখ থেকেই উচ্চারত হয়েছ্ছিল। হয়ত আপনার 
মনেও নেই বিস্মৃত হয়েছেন কম্তু আমি ভাল নি-_ 

রত্বা ? 

হ্যাঁ মহারাজ-_-একজনকে আপানি বলেছিলেন কথাটা । 

কি কথা-_কাকে আমি কি বলেছিলাম ? 

সামান্য এক সামম্তর নর্তকী গ্রীর গর্ভজাত এক কন্যাকে-_ 


রত্বা। 

আপাঁন বলোছলেন, প্রেম অন্ব--তার কোন জাত নেই বর্ণ নেই-_ 
ভগবান নারী-পুরুষের বুকে ভাঙ্গবাসা দেন__সে ভালবাসা যাঁদ সাঁত্যকারের হয় 
তা কখনো অপাবশ্ হতে পারে না-_কোন পাপই তাকে কোন দিন স্পর্শ করতে 
পারে লা। 

রত্বা 

মহারাজ, আঁশাক্ষতা-_সামান্যা নর্তকশ আঁম- আপাঁন মাড়বারাধিপাঁত-_ 
স্বয়ং দেবতার প্রাতভ্‌-_-আপনাকে উপদেশ দেবার বা আপনার কাজের বিচারের 
ধন্টতা আমার কোন দিনই হবে না, কিন্তু এও বলবো মহারাজ সাঁত্যই আপনার 
সহোদরা যাঁদ ভালবেসে কোন সৌনককে ববাহ করেই থাকে-সে কি খুব অন্যায় 
করেছে তাতে কি ক্ষমা করা বার না তার ম্বগাঁ় প্রেমের জন্য ? 

শা। 

যায় না? 

না। 

কেন মহারাজ ? 

কারণ আম দেশের রাজা-_আর সে এই রাজ্যেরই আমার ভাঁগন।-_ 

মহারাজ-_অপরাধ নেবেন না । আম কিন্তু বলবো অন্ধ আপান! 

অন্ধ? 

হাঁ । আভিজাত্যের অহমিকা আপনার সত্যকারের দৃম্ট আজ অন্ধ করে 
দির়েছে-_আপাঁন একজন সাধারণ মানুষের মন নিয়ে মানুষের চোখ 1দয়ে বিচার 
করবার চেষ্টা করে দেখুন, দেখবেন তাকে ক্ষম। করা আপনার পক্ষে আদৌ কণ্টকর 
হবে না। আমার সানূনয় অনুরোধ মহারাজ, এত বড় ভূল করবেন না পান 
ভালবাসাকে এক নার ও এক পুরুষের ভালবাসাকে এমন করে অম্বীকার করবেন 
না, তাদের বৃকে তুলে নিন তাদের আশীবদি করুন । 
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তা যাঁদ পারতাম-_তা যাঁদ পারতাম রত্বা-_ 

কেন পারবেন না ? সামান্য এক নর্তক+-কন্যার প্রাত যাঁর এত স্নেহ তাঁর 
হৃদয় তো ছোট নয়-_তাঁর ভালবাসা-_তাঁর প্রীতি তো এত ক্ষুদ্র নয়-_ 

তুমি--তুমি আমাকে দূর্বল করে দিচ্ছ রত্বা ! 

ক্ষমা দূর্বলতা নয় মহারাজ | দূর্বল যে সে কি ক্ষমা করতে পারে -ক্ষমার 
আড়ালে সেটা তার ভয় ছাড়া আর কছুই নয় । 

তৃমি জান না তার জন্য আজ কি বিপদে আম পড়োছ । অসম্মান আর 
লজ্জার হাত এড়াতে হয়ত আজ আমাকে আত্মহত্যাও করতে হতে পারে । 

কি বলছেন আপান ? 

সে গোপনে গোপনে আমার অজ্ঞাতে বখন বীরেন্দ্র সঙ্গে মালত হচ্ছে, সেই 
সময় আম মেবারের রাণার সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়োছলাম-_ 

তারপর ? 

তারপর একাঁদন রাণার দূত এলো আমার প্রস্তাবে সম্মত হয়ে বিবাহের 
প্রস্তাব 'নিয়ে । তখন অনন্যোপায় হয়ে তাকে জানয়োছ-__-পারতীর শরীর 
সুস্থ নয়, তাই সে 'কিছুকালের জন্য মান্দোরে মাতৃলালয়ে সূ সিংহের ওখানে 
গিয়েছে 

সাত রথাটা জানালেন না কেন মহারাজ ? 

লঙ্জায় | 

কসের অঙ্জ্রা মহারাজ । সাত্য বলবেন তাতে লঙ্জার ি-_ তাছাড়া 
রাজপুতানীর তো এ ধরনের বিবাহের নজিরের অভাব ছিল না। ভালবেসে কত 
ক্ষপ্িয় রমণণই তো৷ ইাতপূর্বে তাদের আপনজন--পিতা ও ভ্রাতার অমতে ও 
আনচ্ছায় পাতবরণ করেছে । আপান এক কাজ করুন মহারাজ-_ 

ক 2 

অকপটে মেবারের রাণাকে সব পন্লে লিখে জানান । 

আজ আর তার উপায় নেই । 

উপায় নেই ? 

ন্া। 

কেন ? 

[কিছুক্ষণ পূর্বে সংবাদ পেয়োছি-_ 

কিঃ 

পার্বতশ এখন তার ম্বামী বারেন্দ্রর সঙ্গে মেবারেই--চিতোরগড়েই অবস্হান 
করছে। 

পার্বতী এখন চিতোরগড়ে ? 

হ্যটাঁ_বুঝে উঠতে পারাছ না এখন ক কর্তব্য । অথচ সম্মান আমাকে 
বাঁচাতেই হবে মাড়বারের _তাই একটা কথা ভাবাছছলাম-_ 

কি মহারাজ ? 

কাউকে যাঁদ এমন বিশ্বস্ত পেতাম-_যাকে চিতোরগড়ে প্রেরণ করতে পারতাম । 


৪০৯ 


আজ যাঁদ চণ্ড জশীবত থাকত-_ 

মহারাজ--একটা কথা বলবো ? 

[ক কথা রত্বা? 

আপনার অনুমতি পেলে আমই চিতোরগড়ে যেতে পারতাম । 

যাবে--যাবে তুমি? 

যদি আপনার অনুমাত পাই। 

কিন্তু সে যে দীর্ঘ পথ-_তুমি নারী 

রাজপুত রমণী আম । 

কিন্তু কাজটা খুব দুরূহ | 

বলুন কি করতে হবে আমায় ? 

না থাক । তুমি পারবে না-_ 

পারবো মহারাজ, বলুন আপান। 

প্রাতিজ্ঞা কর তা হলে আম ষা আদেশ করবো তুমি পালন করতে দ্বিধা 
করবেনা? 

দ্বধা করবো না! 

তবে শোন--চিতোরগড়ে গেশছে যেমন করে হোক তাদের খুজে বের করে 
_-তাদের হত্যা করতে হবে। 

মহারাজ ! 

অস্ফুট চিৎকার করে ওঠে রত্থা । 

তুম প্রাতিজ্ঞা করেছো রত্বা-_ 

না, না- পারবো না- আম পারবো না। 

পারবে না? 

না- আদেশ আপনার ফিরিয়ে নন । 

দেশের রাজার কাছে তুম প্রাতজ্ঞা করেছো রত্বা--বল, আমার আদেশ তুম 
পালন করবে । 

মহারাজ ? 

বলো! 

বেশ মহারাজ- প্রতিজ্ঞা যখন আপনার কাছে আম করোছ- বীরেন্দ্র ও 
পার্বতীর নাম জীবনে আর কোন দিনই আপান শুনতে পাবেন না। 

আঃ রত্মু-_তুঁম আমায় সাঁতাই বাঁচালে-_তোমার এ উপকারের কথা জীবনে 
আম কখনো বিস্মৃত হবো না। 

রত্বা কোন কথা বলে না আর, নাথা নীচু করে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে থাকে । 

কালই তোমার ধাবার ব্যবস্হা আমি করবো 

না মহারাজ- আমার যাবার ব্যবস্হা! আমিই করবো--আপনাকে কোন চিন্তা 
করতে হবে না। 


কিন্তু 


আপানি কেবল আমাকে এই প্রাসাদদহর্গ থেকে বাইরে পাঠিয়ে দিন। 


৪৯০ 


ঠক আছে কাল মধ্যরাতে 

না--এখুনি ৷ 

এখান । 

এই মুহূর্তে । 

গাঙ্গ ষেন ক্ষণকাল ক ভাবল আপন মনে । তারপর মৃদুকশ্ঠে বললে, বেশ, 
এসো আমার সঙ্গে-_ 

আগে আগে গাঙ্গ ও তার পশ্চাতে রত মন্ব্রণাকক্ষ থেকে 'নক্কান্ত হয়ে 
এলো । রাত্রর তৃতীয় প্রহরও উত্তীর্ণপ্রায় । সমগ্র প্রাসাদদর্গ যেন সযাপ্তর 
কোলে ঢলে পড়েছে । কেবল এখানে ওখানে আলন্দে সতর্ক রাতগ্রহরীরা কাঁটদেশে 
তীক্ষ: তরবার সতর্ক দৃণ্টি মেলে জেগে জেগে প্রহরা দিচ্ছে । নিঃশষ্দে সতর্ক 
পদসণ্তারে ছায়ার মতই যেন এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

মহারাজ, আপান একটু অপেক্ষা করুন আঁম এখান আসাঁছ-_ 

রত্বা দ্রুতপদে তার কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করল- এই কয়াদন যে কক্ষের মধ্যে 
সে 'ছিল। 

অস্ধকার আলম্দপথে মহারাজ গাঙ্গ দাঁড়য়ে রইল। 

কে যেন এই 'দকেই আসছে-_ 

কোন রাতপ্রহরা নিশ্চয়ই ৷ 

কে ওখ।তে 2 রাতপ্রহরীর কণ্ঠস্বর শোনা যায় । 

উন্মুক্ত তরবার হাতে রাতপ্রহরী এগিয়ে আসে, কে? 

লক্ষমণাসংহ ! 

কণ্ঠস্বরে মুহূর্তে চিনতে পারে রাতপ্রহরী, মহারাজ ! 

সব ঠক আছে ? 

হ্যাঁ মহারাজ ! 

শোন, দুগ্গরক্ষককে বলো ?গয়ে আবলছ্বে একটি অ*ব 1নয়ে সে যেন দুগ+- 
প্রাসাদের বাইরে বড় গাছটার নশচে অপেক্ষা করে- একজন সেখানে যাব_ 
তাকে যেন অ*্বঃট দেয়- বুঝলে 

হ্যাঁ মহারাজ । 

যাও। 

রাতপ্রহরী চলে গেল । অত্ধকারে আলম্দপথে 'মালয়ে গেল । 

একটু পরে রত্বা ফিরে এলো, চলুন মহারাজ-_আ.ম প্রস্তুত । 

অলিম্দপথে একটু এগয়ে যেতেই দুজনে একটি আলোকের সম্মুখীন হয় । 
গাজ সাঁবস্ময়ে দেখলো রত্বা তার স্তী-বেশ পরিত্যাগ করেছে ইতিমধ্যে । তার দেহে 
সেই প্রথম রান্রির মত পুরুষের পোশাক । মাথায় পাগঁড় । চলুন মহারাজ-_ 

চেয়েছিল বৃঁঝ গাঙ্গ রত্তার দিকে আত্মীবস্মৃত হয়ে । হঠাং রত্বার কন্টস্বরে 
যেন স্বিৎ ফিরে পায় । 

একটা চাপা দণঘ্ঘ*বাস বুঝ গাঙ্গের বুকখান। কাঁপয়ে বের হয়ে যায়। 

বলে, হ্যাঁ চল-_ 


৪১১ 


প্রাসাদদৃর্গের গোপন সূড়ষ্গপথ 'দয়েই অন্ধকারে রত্বাকে নিয়ে গাঙ্গ 
অগ্রসর হয়। 

গাঙ্ছের বহাঁদনের ব্যবহৃত অভ্যস্ত সূড়*্গপথ-_অন্ধকার হলেও অনায়াসেই 
গাঙ্গ এগয়ে চলে কিন্তু রত্বা সহজ ভাবে চলতে পারে না। 

থামল গাঙ্ । বুঝতে পারাঁছল সে রত্বার অনভ্যস্ত-_অপ্পারাচিত এ সুড়ঙ্গ* 
পথে অন্ধকারে চলতে কম্ট হচ্ছে। 

অম্ধকারেই নিঃশব্দে হাত বাঁড়য়ে রত্বার একটা হাত চেপে ধরে গাঙ্গা, এসো 
চলতে তোমার অন্ধকারে কষ্ট হচ্ছে বুঝতে পারাছ, একটা মশাল জেহলে নিলেই 
হতো কিম্তু তাড়াতাঁড়তে ভুলে গেলাম । 

রত্বা কোন কথা বলেনা। 

যে পুরুষের কাছ থেকে সে নারাজীবনে প্রথম প্রেমের স্বাদ পেয়োছল 
একদিনে তার নারাঁমনের ঘুমশ্ত পাপাঁড়গুলো একাঁদন সোনার কাঠির 
ছোঁয়ায় রাঙিয়ে তুলোছলে-_যে পুরুষকে পেলে তার জীবন একাঁদন সার্থক-__ 
পূর্ণ-_ধন্য হয়ে উঠতো এবং যে পুরুষকে সে পেয়েও পায় নি, 'নষ্ঠুর ভাগ্য- 
বিধাতা-_যে স্ধার পান তার ঠোঁটের কাছে এনেও দূরে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়োছল 
চিরজন্মের মত-_যার দেখা ইহজখবনে সে আর কোন দিনও পাবে না জানত-_ 
আজ তারই অভাঁবত আকাঁস্মক স্পর্শে রত্বা ষেন কেমন অবশ-_বহ্বল হয়ে 
পড়ে। দাঁড়য়ে পড়ে সে বাঁঝ নিজের অজ্ঞাতেই । 

গাঞ্গা অম্ধকারেই ঈষং আকর্ষণ করে বলে, এসো-_ 

বাকী সুডঞ্গপথটা কেমন করে ষে তারপর রত্বা আঁতক্রম করে এসৌছল-_ 

£পর তা সে নিজেই জানে না। 

অনুভাঁতর একটা চরম পুলক কেবল থেকে থেকে তাকে শহারত করাছল । 
বিবশ- বেপথু তনু মন । 

তারপর কখন একসময় সুড়ঙ্গপথ উত্তীণ: হয়ে বাইরের উন্মৃস্ত আকাশের 
তলায় এসে উভয়ে দাড়য়েছে জানতেও পারে 'ন । হাতটা তখনো গাঙ্গের হাতের 
মধ্যেই ধরা ছিল৷ হঠাৎ ষেন সাঁ*্ব ফিরে আসে রত্বার__সে হাতটা গাঞ্গের মৃষ্টি 
থেকে ছাড়িয়ে নেয়, আমি তাহলে চাঁল মহারাজ-__মৃদু কণ্ঠে অনেকক্ষণ চুপচাপ 
পাশাপাশি দাঁড়য়ে থাকার পর বলে রত । 

ফাবে-_কিন্তু তোমার অশ্বের একটি প্রয়োজন, শোন-_ 

বল্‌ন। 

কিছু দরে বৃক্ষমূলে একজন দেখবে তোমার জন্য একটি অধ্ব নিয়ে অপেক্ষা 
করছে-_সেই অন্বই তুম নিও। 

তাই হবে মহারাজ-_বস্বা অম্ধকারে 'মাঁলয়ে গেল। 

রাঘি শেষ হয়ে আসাঁছল । রান্রর অন্ধকার পাঁরক্মা সমাপ্তির পথে। 
শহকতারাটা আকাশের এক প্রান্তে জহলজবল করছে। 


বক্ষমূলে পৌছে দেখে একজন এক অন্ব নিয়ে অপেক্ষা করছে__সে প্রশ্ন 
৪১২ 


করে, আপান মহারাজের কাছ থেকে আসছেন ? 

হাঁ 

এই অশ্ব আপনার জন্য-_ 

অচ্বের পৃষ্ঠে লাফিয়ে ওঠে রত্বা_দ: পা 'দয়ে অশ্বের উদরে দু পাশে চাপ 
দিতেই অশ্ব ছুটতে শৃর্‌ করে । ঝাত্রশেষের আলোছায়ায় মাড়বার থেকে 
চিতোরের পথে ছুটে চললো অ*্ব । 

একসময় মহারাজ গাঞ্গ প্রাসাদদুর্গে আবার ফিরে এলো । রত্বার কথাগুলোই 
মনের মধ্যে তার আনাগোনা করছিল-প্রেম অন্ধ-তার কোন জাতি নেই বর্ণ 
নেই--ভগবানই নারণ-পৃরুষের বুকে ভালবাসা দেন। তা কোন 'দনই অপাবত 
হতে পারে না-কোন পাপই তাকে স্পর্শ করতে পারে না। 


৩১ ॥ 


মোল্লা মুরসিদের সঙ্গে দেখা হলো কোথায় ? বাবুর মারয়মকে দ্বিতীয়বার 
আবার প্রশ্নটা করে। 

মারয়ম কি জৰাব দেবে বুঝতে পারে না। সাঁত্য কথা বলতে হলে অনেক 
কথাই তাকে প্রকাশ করতে হয় ৷ সেই সঙ্গে প্রকাশ হয়ে বাবে যে বাদ স্বেচ্ছায় 
দৌলত খাঁ 1নসৈশে এখানে সুদূর কাবুলে না আসতো মোল্লা মুরসিদের সঙ্গে 
কারো সাধ্য ছিল না তাকে এখানে নিয়ে আসে । কিন্তু শুধু কি দৌলত খাঁর 
নর্দেশেই এখানে সে এসেছে ? 

দৌলত খাঁর ম্বাথ সাম্ধর জন্যই এখানে এসেছে নার হয়েও দুস্তর বিপদ- 
স্কুল পথ দীর্ঘ দিনের পর দিন রাতের পর রাত আঁতিক্রম করে। দিলোয়ার খা 
তার যে সর্বনাশ করেছে তার জালা 'নিভাবার জন্যই কি দৌলত খাঁর নিরেশ সে 
স্বেচ্ছা মাথা পেতে নেয় নি? 

মারয়ম- 

আলম:পনাহ । 

কৈ বললে নাক $রে মোল্লা মৃরাসদের সঙ্গে তোমার দেখা হলো ! কোথায় 
দেখা হলো? 

নাগোরে_মৃদ কণ্ঠে জবাব দেয় মারয়ম । 

নাগোরে-_তাহলে ক নাগোরাধিপাত দৌলত খাঁর ইচ্ছাতেই তুঁমি-_বাঝুরের 
দৃম্টি তীক্ষ- হয়ে ওঠে । 

মৃদুকণ্ঠে জবাব দেয় মারয্লম, হ্যাঁ তা বলতে পারেন । 

হু” এখন মনে হচ্ছে এখানে তাহলে দৌলত খাঁই হয়ত মোল্লা মুরাঁসদের 
সঙ্গে তোমাকে কৌশলে প্রেরণ করেছে 2 

বাবুর আবার প্রশ্নটা করে তীক্ষনদৃদ্টিতে তাকায় মারয়মের মুখের দকে । 

না সম্মাট ঠিক তা নয়-_ 

তবে ? 
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এটা আবাশ্য কতকটা মিথ্যা নয় যে দৌলত খাঁর নিরে'শেই আম কাবুলে 
এসেছি আপনার গুঞ্চররের সঙ্গে সঙ্গে-_ 

গাপ্তচর--কার কথা বলছো ? 

কেন সম্রাট- আম বলাছ আপনার প্রোরত গুপ্তচর মোল্লা মুরাঁসদের 
কথা-- 

বাবরের যেন সাত্যই বিস্ময়ের অবধি থাকে না-মরিয়মের তীক্ষ: বৃশ্ধির 
গ1রচয় পেয়ে । সাঁতাই তীক্ষু বুদ্ধমতাঁ মেয়েটি । 

মরিয়ম পুনরায় বলে, দৌলত খাঁও জানে এবং মোল্লা মুরাসিদও জানে-__ 
দৌলত খাঁর নিদেশে মোল্লা ম:রাঁসদের সঙ্গে কাবুল এলেও অন্ততঃ মোল্লামুরাঁস 
জানে আমিই স্বইচ্ছায় তার সঙ্গে কাবুলে এসেছি-_ 

ইচ্ছা করে তুমি কাবুলে এসেছো ? 

হ্যাঁ সম্রাট । 

1কম্ত কেন বল তো? 

সম্মাট-_নার? যেমন তার সবস্ব দিয়ে ভালবাসতে পারে তেমাঁন সর্বস্ব 'দয়ে 
ঘৃণাও করতে পারে । বিশেষ করে তার ইত্জৎ নারীত্ব খন ধূলায় লশ্ঠিত হয় 
তখন সে দলিত সার্পণীর চাইতেও হিংস্র কাটল হয়ে ওঠে। 

কেমন যেন অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে বাবুর চদ্দনবাঈয়ের মুখের দিকে 
মারয়মের সমন্ড মুখখানা যেন আক্লোশে রান্তম হয়ে উঠেছে । 

শুধুম'* 'দিলোয়ার খাই নয়, তার যে যেখানে আছে সকলের ধংস চাই আম 
সম্রাট 

দৌলত খাঁরও ? 

হ্যাঁ । 

কিচ্তু দৌলত খাঁ তো তোমার ওপর কোন অত্যাচার করে নি। ল্‌শ্ঠন তো 
তোমাকে করে এনোছল তার পৃত দিলোয়ার খাই-__ 

হয়ত আপনার কথাই সত্য-_তরথাঁপ--ওদের কাউকেই আমি কোন দন ক্ষমা 
করতে পারব না। 

তারপর একটু থেমে বলে, আমার সমস্ত সুখের আশায় যারা আগুন জেহলে 
দিয়েছে- পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে, যতক্ষণ এ দেহে একাবন্দু রন্ত থাকবে 
ততক্ষণ তাদের কাউকেই আম ক্ষমা করতে পারব না। 

ভোমার সব কথা আমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে চম্দনবাঈ । 

না, না সম্রাট, ও নাম নয় বলুন মারয়ম । চন্দনবাঈয়ের অনেক দন আগে 
মৃত্যু হয়েছে--চম্দনবাঈ নয়-_-এ মারযনম- একটা বুকভরা আক্রোশ- প্রচণ্ড ঘৃণা 
- প্রীতাঁহংসার একটা প্রাতজ্ঞা নিয়ে ধর্মচ্যতা এক নারী-_ 


মরিয়ম সোঁদন বাবৃরকে বলোছিল । 'দিলোয়ারের সৈনারা চন্দনবাঈকে ধরে 
এনে যখন দিলোয়ারের প্রমোদকক্ষে তোলে-_ প্রচুর মদ্যপান করে দিলোয়ারের 
অবস্থা তখন উলটলায়মান । 
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কয়েকটা মৃহূর্ত নেশায় ঢূলু তল চক্ষে চন্দনবাঈয়ের দিকে তাঁকয়ে থেকে 
দিলোর়ার বলে ওঠে” শোভনাল্লা__বাঃ সন্দরী এসো 

টলতে টলতে দিলোয়ার উঠে দাঁড়ায়, চম্দনবাঈ দু পা পিছিয়ে ষায়। 

ভয় কি-_তোমার রূপে নৃত্যে গীতে আম তোমাকে যে মৃহূর্তে দূর থেকে 
দেখেছি শলোছ আমি তোমাতেই মজোছি সুন্দরী । তোমায় আম প্রধানা বেগম 
করব আল্লার কপম । 

চন্দনবাঈ আরও দু পা পিছিয়ে যায় এ সময় । 

এসো- কাছে এসো- নাচো লায়লী আমার-_ 

চন্দনবাঈ' ভয়ে ষেন বোবা কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে । 

ক হলো নাচো-_ 

তবু নড়ে না চন্দনবাঈ । 

বেত মেরে পিঠের ছাল তুলে দেবো যদ কথা না শোন-__ 

চন্দনবাঈয়ের বুকের মধ্যে যাঁদও তখনো কাঁপছে তথাপি সে নৃত্য শুরু করে 
এবং বাকী রাতটুকু সে নেচোছল । 

ভেবোছল মদ্যপান করতে করতে যাঁদ একসময় নেশায় জ্ঞান হারায় দিলোয়ার 
খাঁ সে পালাবে। 

কিন্তু সে মে কত বড় মিথ্যা আশা বুঝতে চম্দনবাঈয়ের বেশী দোর হলো 
না-_-কামোহ্নত্ত দলোয়ার সহসা চম্দনবাঈয়ের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে । 

বহু কন্টে 'দলোয়ারের আলগ্গন থেকে 'নজেকে মুক্ত করে সে প্রাসাদকক্ষ 
খেকে বের হয়ে ছুটতে থাকে আিম্দ ধরে যেন 'দকাঁবাঁদক জ্ঞানহারা হয়ে । 

ধর- ধর ওকে-_কোই হ্যায়" 

দিলোয়ারের দেহরক্ষণরা দলোয়ারের 'নরে'শে তখন থেকে ধরবার জন্য তার 
পিছনে পিছনে ছুটে যায় । 

ভোরের নমাজ পড়ে এ সময় দৌলত খাঁ নিজের মহলে আলম্দপথে ফিরে 
যাচ্ছিল । 

বাঁচাও বাঁচাও-_চম্দনবাঈয়ের আতকশ্ঠের চিৎকার দৌলত খাঁর কানে যায় । 

দৌলত খাঁ এাগয়ে যায় এবং তার ধমক খেয়ে দলোয়ারের অনচরেরা পালায় । 
দৌলত খাঁই চন্দনবাঈকে আশ্রয় দেয়-_রণবধর তাকে প্রত্যাখ্যান করবার পর । 

তারপর 2 বাবুর প্রম্পটা করে মারয়মের মুখের দকে তাকায় । 

[কিন্তু দৌলত খাঁ শেষ পর্যন্ত আমাকে তার দ্চারন্র পুত্রের লোলংপ দাক্ড 
থেকে বাচাতে পারেন জাহাপনা-_ 

পারে নি, কিন্তু 

আম তখন আমার 'নাদর্ট মহলে বাস কাঁরি-_এবং দৌলত খাঁ আমাকে 
আশ্রয় দেবার মাস দৃই পরে এক রাত্রে আমার দাসীকে উৎকোচ 'দিয়ে হাত 
করে" চন্দনবা্ থেমে বায় । তার গলা যেন বুজে আসে । 

বাবর প্রত্ন করে, বল থামলে কেন ? 

কৌশলে পানীয়ের সঙ্গে ভাং খাইয়ে শয়তান 'দিলোয়ার আমার চরম সর্বনাশ 
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করলো এক রাম্লে ৷ এবং জ্ঞান হবার পর যখন বুঝতে পারলাম কৌশলে 
শরতানটা আমার সর্বস্ব ছিনিয়ে নিয়েছে ঘৃণায় লব্জায় আম প্রথমটায় আত্ম- 
হত্যা করতে উদ্যত হয়েছিলাম, কোমরে আমার সর্বদাই গোপনে বিষাস্ত্র ছুরিকা 
গোঁজা থাকত সেই ছাঁরকা 'দিয়েই--আর ঠিক সেই মুহূর্তে হাসতে হাসতে 
দিলোযষার এসে আমার কক্ষে প্রবেশ করল । বললে, ধক বাজান, থুম ভাঙ্গল ? 

কয়েকটা মুহূর্ত ওর মুখের দিকে আম চেয়ে রইলাম তারপর বললাম, 
হাঁ ভাক্ষল। 

আর সেই মৃহর্তেই মনে মনে আম এবারে সাত্যই প্রতিজ্ঞা 'নলাম 
জাঁহাপনা--মরব আমি নিশ্চয়ই 'কিশ্তু তার আগে দিলোয়ার খাঁকে মরতে হবে-_ 
হাতের মুঠোয় তখনো আমার সেই ছুরিকাটা ধরা । 

হঠাং বোধ হয় দিলোয়ারের সেই ছাঁরিকাটার প্রতি নজর পড়ে । 

কি বিবজান--হাতে তোমার-__ 

ভয় গেলেন নাকি নবাবজ্ঞাদা ? 

না, না-_ 

সাঁতাই তো সামান্য একটা ছহারকা--তাতে কি দিলোয়ার খাঁর ভয় পাওয়া 
শোস্ভা পায় ? কথাটা বলে হাসতে হাসতে ছহীরকাটা আম পুনরায় কোমরে 
শাঁজে রাখলাম । 

ণকম্ত দাঁড়য়ে কেন খাঁ সাহেব- বসৃন- 

বসবো। 

দিলোয়ার যেন সাঁত্যিই একট: 'বস্ময়ের সঙ্গে আমার মুখের দিকে তাকায় । 

হাঁ বসুন । 

সাত তৃমি আমায় বসতে বলছো ? 

সাঁতাই বসতে বলাছ । 

তারপর ? সম্রাট বাবুর আবার প্রশ্ন করে। 

তারপর মারয়মের জন্মবৃত্বা্ত তো আপান জানেন সম্রাট-__ 

কিস্তু একটা কথা বৃঝে উঠতে পারাছ না মারয়ম--সব কথা তৃঁম খাঁকে 
জানাও নি কেন ১ 

কি হবে আর জানিয়ে জাঁহাপনা-_হাজার হোক 'দিলওয়ারও তো তারই পূত্র-- 
সেকি আর আমার জন্য নিজের সম্তানকে সাঁত্যকারের শাস্ত দিত | 

দেওয়াই উঁচিত-_ 

উঁচত তো এ দৃনিয়ায় অনেক কিছুই জাঁহাপনা কিন্তু সবই কি পালিত হয় 
না মানুষ করে ? 

হ+-তা এখানে কেন এলে তা তো এখনো বলো নি? 

মরিয়ম বলে, মোল্লা মুরাসদ যখন নাগোরে গিয়ে উপচ্থিত হলো- দৌলত 
খাঁর আতাঁথ হলো, তাকে আনম্দদানের জন্য দৌলত খাঁ আমাকে নত্যগণত 
করতে বলে-_ ্‌ 

বল থামলে কেন ? 
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নৃত্যগীতের পর একসময় আসর ভাঙ্গল, রান্র তখন গভীর 1 দৌলত খাঁ তার 
মহলে চলে গেল । তার মেহেমানও তার 'নার্দন্ট মহলে বিশ্রাম নিতে গেল-_ক্লান্ত 
মরিয়মও গিয়ে তার ঘরে ঢুকল । 

অত্যন্ত পারশ্রান্ত লাগাঁছল নিজেকে মারয়মের ৷ শয্যার উপরই সে দেহটা 
এলয়ে দেয় । 

দাসী এসে ঘরে ঢুকল । 

[বাব সাহেবা। 

[করে ? 

মোল্লা মৃরাসদ আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চায় । 

মোল্লা মৃরাসদ ৪ 

হ্যাঁ! 

মোল্লা মূরাঁসদ তার সঙ্গে দেখা করতে চায় কেন? কি তার প্রয়োজন 2 তার 
রুপে মুদ্ধ হয়ে বোধ হয়--কিম্তু পরক্ষণেই মারয়মের মনে হয় প্রো মোল্লা 
মৃরাসদকে দেখে ঠিক তা মনে হয় নি তো তার । 

আর তার চোখের দৃঁঙ্টতে সেরকম গকছু থাকলে মারয়মের অস্তত বুঝতে 
কম্ট হতো না। 

মারুয়ম শয্যার উপর উঠে বসে । বলে, চল আম যাবো । 

আপান ধাখেন ? 

হা চল- জানিস তুই মোল্লা মুরাঁসদ কোন কক্ষে আছে ? 

আন। 

তবে চল । 

একটা কালো বোরখায় সবাঙ্গ ঢেকে দাসার সঙ্গে মারয়ম এসে মোল্লা মুরাসদের 
কক্ষে সেই রাত্রে প্রবেশ করে। 

এসো, এসো 'বাব সাহেবা--কি সৌভাগ্য আমার-_ 

বোরথা মুখের উপর থেকে সারয়ে মারয়ম প্রম্প করে, আপানি আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চেয়োছলেন ? 

হ্যা। 

কেন বলুন তো? 

অভয় দাও তো বাল কথাটা । 

বলুন। 

তুমি আমার সঙ্গে কাবুলে যাবে বাব সাহেবা ? 

কাবুল? 

হা যেখানে গেলে তুম তোমার যোগ্য সম্মান পাবে। 

কিন্তু দৌলত খাঁ আমাকে ছাড়বেন কেন? 

সে ব্যবস্থা আম করবো । 

বেশ- দেখুন যাঁদ তান যেতে দেন। 


৪৯৭ 
ইীতিহ।স কথা বলে-২৭ 


সম্মাত পেলে তুম যাবে ? 
যাবো । 


মরিয়ম ফিরে এলো তার কক্ষে । রাষ্তি তখন প্রায় শেষ হতে চলেছে। 
গবাক্ষপথে রান্তরশেষের আকাশ চোখে পড়ে । সেখানে আলোছায়ার খেলা চলেছে । 
গবাক্ষর সামনে দাঁড়য়োছল মারয়ম । ভাবাছল হয়ত এতদিন পরে তার 
প্রীতাহংসার সুযোগ আসছে ! কাবুলে গিয়ে যাঁদ সম্মাট বাবুরের আশ্রয় পায়-_ 
তার আশা হয়ত একদন সফলও হতে পায়ে । 

বাব সাহেবা-_ 

দাসীর কণ্ঠস্বরে মারিয়ম ফিরে তাকাল । 

জাঁহাপনা-_ 

কোথায় ? 

বাইরে দাঁড়য়ে । 

মারয়ম এগয়ে গিয়ে দৌলত খাঁকে সম্মানে আহ্বান জানায়, বন্দেগী 
জাহাপনা ৷ 

মারয়ম 2 

বলুন জাঁহাপনা । 

মোল্লা মুরাঁসদ কাল বাদ পরশু এখান থেকে চলে যাচ্ছে-_-আমার ইচ্ছা-_ 

বলুন । 

তাঁর সঙ্গে তাঁম কাবুল যাও। 

কাবুল! 

হাঁ-_বাবুরের মনোগত বাসনাটা কি আমার জানা প্রয়োজন- কৌশলে 
সম্মাটের কাছ থেকে সব তোমায় জেনে নিতে হবে । 

কিন্তু জাঁহাপনা-__ 

আম জানি তুমি তা পারবে । আরো একটা কাজ তোমায় করতে হবে-_ 

বলুন। 

সেখানে আরো একজন আছে-_তার সমস্ত সংবাদও তোমাকে সংগ্রহ করতে 
হবে। 

কেসে? 

লক্ষণ সংহ । সে আমারই লোক-_-তাকে আমি, তোমাকে যে কারণে যেতে 
বলছ কাবুলে, সেই কারণেই একাঁদন সেথানে পাঠিয়োছিলাম । 'কন্তু আজ পর্ষস্ত 
তার কোন সংবাদ নেই-_ সে জশীবত না মৃত তাও জানি না। 


মোল্লা মুরাঁসদকে আর চে্টা করতে হলো না--দৌলত খাঁ নিজ্জে থেকেই 
মারয়মকে মোল্লা মুরাঁসদের সঙ্গে দিয়ে দিল। 


৪১৬ 


৪৩২৪ 
চম্জনবাঈী-_মরয়ম থামল । তার কাহনী সমাঞ্ধ করলো সে । বাবুর তখনো তার 
মুখের দিকে চেয়ে । 

বাবুর ভাবাছল-_তাঁক্ষ* বাষ্ধমতণী এই নারী । এ নারী অনন্যা । 

নিজের দুভাঁগ্যের কোন কথাই মারয়ম বাবরের কাছে গোপন করে নি। 
অকপটে সবই সে বলে গিয়েছে কেবল একটা কথা বলে নি যে দৌলত খাঁ তারও 
আগে কাবুলে প্রেরণ করেছে কুবলাই খাঁকে । 

আজ যে কুবলাই খাঁ সম্রাটের একাম্ত অনুগত-_বিশ্বস্ত একজন সৈন্যাধ্ক্ষ । 
যে কৃবলাই খাঁর উপরে এই 'কিলকিনের প্রমোদগৃহের সমস্ত ভার অর্পণ করে 
সম্পাট 'নাশ্ম্ত-_সেই কুবলাই খাঁ যে দৌলত খাঁরই প্রোরত একজন চর এবং ষে 
কথাটা রাজচ্ছান ত্যাগ করবার প্‌বে দৌলত খাঁর মুথ থেকে শুনে এসেছে মারয়ম 
সেই কথাটাই বঙে না। 

প্রকাশ করে না কথাটা । 

জাহাপনা, আমার সভা পারচয় অকপটে আপনার কাছে দিলাম--এবারে 
অ.পনার ধা খুশি তাই করতে পারেন আমাকে নয় । সর্বশেষে মারয়ম বললে । 

বাবুর মারয়মের শেষ কথার কোন জবাব দেয় না। 'নঃশব্দে মৃদু হাসে মানত । 
বাবুর তখন অন্য কথা ভাবাছল। 

এ মারয়ম সামান্য নর্তকী বা সামান্য এক ভ্রন্টা রাজপুতানী নারী নয়। 
দেহের অতুলনীয় রূপই নয় কেবল, যেমন তীক্ষুবৃদ্ধি তেমান দৃঃসাহাসিকা । 
এ নারীকে হাতের মৃঠোর মধ্যে রাখতে পারলে হহম্দংল্থান আভষানের সময় তার 
অনক সাহাধ্যই হবে । 'কম্তু মুখে সেটা বিচক্ষণ বাবুর প্রকাশ করে না। 

মারয়ম । মদুকণ্ঠে একসময় ডাকে বাবুর 

আলমপনা-__ 

এ কথা তাহলে মিথ্যা নয় যে আসলে তুম একজন নাগোর আঁধপাঁত দৌলত 
খাঁর গুপ্চচরই-_ 

শাহানশা, আমার যা বলবার ছিল সবই অকপটে কোন কিছ গোপন না করে 
আপনাকে জানয়াছ- আর ছুই আমার বলবার নেই। মদ শাম্ত গলায় 
মরিয়ম কথাগুলো বলে। 

গুপ্তরের শাস্তি কি জান ? 

জান জাহাপনা । 

কিবলতো? 

মৃত্যু । 

তোমার প্রাত যাঁদ কাল সেই আদেশই আম দই ? 

আলমপনার যেমন অভিরুচি। 

বাবুর আবার মৃদু হাসে । তার পর শান্ত কণ্ঠে বলে, কিম্তু আমি কি স্থির 
করলাম জান ? 

1দঃশদ্দে মারয়ম ধাবুরের মুখের দিকে তাকাল । কোন প্রত্যুত্তর দেয় না। 


৪১৯ 


আপাততঃ তোমার বিচার স্থগিত রাখব । 

এবারেও মারয়ম কোন জবাব দেয় না। 

নিঃশব্দে একবার বাবরের মুখের দিকে তাকিয়ে মাথা নীচু করে। 

কিন্তু কেন জান ? 

বুঝতে পারাছ না জাঁহাপনা, মৃদু কণ্ঠে এবারে জবাব দেয় মরিয়ম | 

তোমাকে আমার প্রয়োজন আছে বলে । 

আমাকে সম্রাটের প্রয়োজন ? 

হ্যাঁ যথাসময়ে তুমি জানতে পারবে । 

জানি না সামান্যা এক ভ্রণ্টা নর্তকণর প্রাতি সমাটের কেন এ অনগ্রহ ! 

অনুগ্রহ নয়-_-ওটা আমার গ্রয়োজন-_-শোন মরিয়ম, একটা বা বড় জোর আর 
দেড়টা মাস এই শীতের প্রকোপ আছে । সর্বক্ষণ তুষারপাতের ফলে কাবুল থেকে 
এখন বেরুবার প্রায় সমস্ত পথই দৃর্গম-_এই শশত শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আম 
তোমাদের হিন্দ্‌চ্ছান অভিমুখে যাল্রা করব । 

হম্দূল্ছান £ 

কথাটা যেন নতুন শুনছে এমান ভাব দেখাল মারয়ম-_সে বে সম্রাটের 
মনোগত বাসনাটা পূবাছেই জানতে পেরে গিয়েছে সে কথা জানতেও দেয় না 
সম্ভাটকে । 

এর আগেও আমি 'হম্দ্‌চ্ছানের দিকে অভিযান করেছ কিন্তু সে কেবল 
হন্দস্ছানের সম্পদকে লৃঠ করবার জন্য । লৃঠ করে আবার তাই একাঁদন কাবুলে 
ফিরে এসৌছ আমার সৈনাবাহনী নিয়ে । কিন্তু এবারে আর ফিরব না। 

ফিরবেন না 2 

না। 

কেন সম্রাট ? 

নতুন করে হম্দৃস্থানে রাজ্যশ্ছাপনা করব । আর-- 

বলুন সমাট | 

সেই অভিযানে আমার অনেক কিছু প্রয়োজন- তোমাকেও প্রয়োজন হবে-_ 
তবে হ্যাঁ তোমার এঁ দেলোয়ার খাঁর কথা আমার মনে থাকবে । 

জাঁহাপনা-_-আর--আর আম কিছু চাই না- দেলোয়ার খাঁ ষে আগুন 
আমার বুকের মধো জেলে দিয়েছে সে আগুন একমান্র নিভবে এ দেলোয়ারের 
রক্তে- অন্য কছুতে নয়-_ 

মারয়ম 2 

সম্রাট! 

'হম্দস্ছানের নারী কি সব তোমারই মত ? 

আমার মত ? 

হ্যাঁ_অয্মনি কমনায় তনু-_ অমনি কোমল, অমাঁন কঠোর-_অমান একনিষ্ঠ 
-অমান অসাধারণ বৃদ্ধমতী-- 

না, না জাঁহাপনা, এই নগণ্য নারীর সঙ্গে তাদের তুজনা করবেন না। 


৪২০ 


তাদের পদধ্ালর যোগ্যও নই আম । তবে জানবেন, বাহক যে রূপে পূরুষ 
মুণ্ধ হয় সে রূপের হয়ত অভাব সাতাই নেই সম্রাট হন্দৃশ্ছানের নারীদের মধ্যে ॥ 
কিন্তু সে রূুপট্যকুই তাদের একমান্ত পাঁরচয় নয়__তাদের-_হিন্দস্থানে তো 
আপনি যাচ্ছেন, জানি না ভাগ্য আপনার অনুকূল হবে কনা, বাঁদ হয়-_-যদি 
সাত্যই সেখানে আপান রাজ্য স্থাপন করতে পারেন তাহলে একটা কথাই 
আপনাকে বলবো-_ 

ক মারয়ম ? 

হিম্দুস্ধানের নারীকে অবহেলার দৃষ্টিতে দেখবেন না। তারা শুধু প্রেয়সী 
ও সম্তানের জননাীই নয়, ি্বাসে স্নেহে ভালবাসায় ষেমন তারা নিজেদের সর্বস্ব 
বাঁলয়ে দিতে পারে তেমান তারা প্রয়োজনে পুরুষের পাশে এসে দাঁড়াতেও জানে 
এবং তার জন্য হাসতে হাসতে জঙলম্ত আগ্নতে বাঁপও 'দতে পারে । 

বাবুরের চোখের মাঁণ দুটো জবল জহল করতে থাকে । 

কথা বলতে বলতে ইাতিমধো কখন রা শেষ হয়ে গিয়োছল ওরা জানতেও 
পারে নি । বাতায়ন-পথে প্রভাতের আলোর ইশারা জেগোছল । 

মনে থাকবে তোমার কথা আমার মারয়ম-_ আম এখন প্রাসাদে ফিরে যাচ্ছি 
- নির্ভয়ে তুমি এখানে থাক-__ 

কক্ষ ত্যাগ করবার জন্য বাবুর পা বাড়ায় । এ সময় মৃদ্‌ কন্ঠে মাঁরয়ম ডাকে, 
জাঁহাপনা- এ অধীনার গোস্তাঁক মাপ করবেন 

কিছু বলাছলে ? 

সমাট- রণবীর সিংহ 

মৃদ্‌ হাসে বাবুর, ভয় নেই তোমার-_ রণবীরকে আম ম্যান্ত দেবো । 

সম্রাট মহানুভব । চন্দনবাঈয়ের দই চক্ষু জলে ভরে যায় । 

[কম্তু তার তোমার প্রাত যে আক্লোশ দেখলাম এবং যে আক্লোশের বশে এই 
দুর্গম দীর্ঘ পথ তোমার পিছনে পছনে সে এসেছে-__ 

তার হাতে মরতেও আমার কোন দুঃখ নেই সম্রাট । 

গকষ্তু তোমার মৃত্যু ষে আম চাই না মারয়ম ! 

সে যাঁদ নিজের হাতে আমায় হত্যা করত সম্রাট তবে তো সাত্যকারের মুক্তিই 
আমার হতো, কম্তু আম তো জাঁন সে তা পারবে না-_কোনাঁদনই পারবে না 
কথাগুলো বলতে বলতে শেষের দিকে মারয়মের গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে আসে-__ 
অশ্রুতে চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যায় আবার। 

ক করে বুঝলে পারবে না ? 

আম ষে জান সম্রাট--হতভাগন? চন্দনাকে আজো সে ভুলতে পারে ন-_ 
কোনাদন পারবেও না। 

বাবুর আর কোন কথা বলে না। নিঃশব্দে ঘর থেকে নিক্কাম্ত হয়ে যায় । 
কিন্তু কিলাকনের প্রমোদভবন ত্যাগ করে না বাবু) তার নিজস্ব বশ্রামকক্ষে 
গিলে প্রবেশ করে। 

মারয়মকে তার জানা হয়েছে, এবারে রণবীরের কথা তাকে জানতে হবে! 
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্বারীকে বলে বাবুর দাসা আনোয়ারাকে ডেকে 'দিতে। 

দাসী আনোয়ারা এসে সামনে দাড়াপ় ৷ 

আনোয়ারা ? 

জাহাপনা ! 

ইন্রাহমকে বল বন্দী রণবীরকে এখানে নিয়ে আসতে । 

আনোয়ারা কুর্নিশ জানিয়ে কক্ষ হতে বের হয়ে গেল । 

একটু পরেই বূুণবীরকে নিয়ে এল ইব্রাহম ॥ 

ওর হাতের বাঁধন খুলে 'দয়ে তুই এখান থেকে যা। 

ইব্রাহম নিঃশব্দে আদেশ পালন করে-_ রণবীরকে বন্ধন থেকে মহন্তি দিয়ে 
কক্ষ হতে বের হয়ে গেল । 

রণবীর ? 

সম্রাট ! 

তাঁম নিশ্চয়ই জান তোমার অপরাধ গুরূতর 2 

গুরুতর কিনা জানি না সম্রাট, তবে এ জানি আপনার বিচারই আমার জন্য 
শেষ বিচার । 

সে কথা পরে হবে 'িল্তু তার আগে একটা সাঁত্য কথা বল তো রণবাঁর_ 
কেন তুমি এই দীর্ঘ দুর্গম পথ আঁতক্রম করে কাবুলে এসেছ ? 

রণবীর কোন জবাব দেয় না-_ চুপ করে থাকে । 

তুমি না বললেও আম কিন্তু বুঝতে পেরোছ। 

বাবুরের মুখের দিকে তাকাল রণবার । 

[িম্তু আর একটা কথার জবাব দেবে রণবীর ? 

আজ্ঞা করুন। 

চন্দনবাঈয়ের ওপর তোমার এ 'মধ্যা আক্রোশ কেন ? 

[মথ্যা আক্রোশ. ! 

নয় ? সে তো ইচ্ছা করে দেলোয়ার খাঁর হাতে ধরা দেয় নি। বাগনত্তা, তুমি 
তো ভালই জান বধ ছিল সে তোমার তোমারই উচিত 'ছিল নাক তাকে 
সোঁদন রক্ষা করা? তার নারাত্বের মযাঁদাকে অক্ষ রাখা ? 

রণবীর মাথাটা নীচু করে। সাঁতাই আভিযোগটা তো মিথ্যা নম্র । সাত্যই তো 
সে সোঁদন তার ভাবা বধ্‌কে- বাগদণ্ডাকে বনের কবল থেকে রক্ষা করতে পারে 
নন । দেলোয়ার খাঁর সৈনারা যখন চন্দনবাঈকে ধরে নিয়ে গেল, পারে নি তো সে 
তাদের হাত থেকে তাকে ছিনিয়ে নিতে । পারে নি তো সোদন সে তার ভাবী 
স্ীর ইজ্জত-মবাদা-ধর্মকে রক্ষা করতে । 

বল যুবক, আম কি মিথ্যা বলোছ ? সে ক সোদন আশা করে নি যে তারই 
ভালবাসার জন তাকে রক্ষা করবে? সে যাঁদ স্বেচ্ছায় তাদের ছাতে আত্মসমর্পণ 
করতো তোমার আক্রোশের কারণ থাকত । কিম্তু-_ 

কিম্তু সম্রাট, সে বিষ খেলো না কেন? ধর্ম নষ্ট হবার আগ্গে কোমরের ছারটা 
নিজের বুকে বাঁসয়ে দিল না কেন? 
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না-_-তা সে করে 'ন- পায়ে ন করতে। 

1কম্তু কেন, কেন পারল না-_কেন করল না ১ 

সিরা বটি নিরাল রানা রসি? 

ভালবাসা ? 

হ্যা, ভালবাসা । 

না সম্রা-সে ভালবাসেন সাঁত্যকারের কোনাঁদন আমায়- তাহলে সে 
আজো এমান করে কলছ্চের বোঝা বরে বেড়াতে পারত না। ওর মধ্যে ভালবাসা 
কোনাদন ছিল না, আজ্জো নেই! অন্ধ আম-_মর্খ আম-এ কালসাপনীকে 
বধ্বাস করোছলাম | 

সেনাহয় পারেন আত্মহত্যা করতে, কিন্তু ফুবক- তোমার হাতে তো 
তাক্ষ2 আস ছিল, কাঁটদেশে তীক্ষু ছৃরিকা ছিল এবং তুম বহ্‌ সুযোগ পেয়েছো 
তাকে হত্যা করবার-_তবে তৃমিই বা তাকে এতাঁদন হত্যা করন কেন আর কেনই 
বা তৃঁমি তাকে ধর্মত্যাগনী বিধর্ম' জেনেও আজো তার 'পছনে পিছনে অন্ধের 
এত এমনি করে ছুটতে ছুটতে এই কাবুল পর্যস্ত এসেছো ? কি ধুবক--পীরব 
কেন ? জবাব দাও ? 

সাঁত্যই রণবীর নির্বাক । 

ঠিক এ একই কারণে- বুঝলে ষৃবক--যে কারণে তুম তাকে হত্যা করতে 
পার নি ঠিক সেই কারণেই সে গনজের হাতে নিজের প্রাণ নষ্ট করতে পারে নি 
আজো । আর পারবেও না কোনাদন । 

রণবীর পূর্ববৎ নীরব । 

শোন ধুূবক- তোমরা দুজনেই দুজনকে ভালবাস- আজো- তোমাদের 
এঁ ভালবাসা কোনাঁদনই নষ্ট হবে না, তবে কেন মিথ্যা কষ্ট নিজে পাচ্ছো তাকেও 
দচ্ছো । 

সম্রাট! 

হ্যাঁ-_তাকে তুম গ্রহণ করো । 

না, না--তা আজ আর সম্ভব নয় সম্রাট । 

কেন সম্ভব নয় 2 সামান্য তার যেটুকু পারচয় আম পেয়োছ তার এ দেহটার 
উপরে যে যাই অত্যাচার করে থাকূক না কেন- তাতে তাকে এতটুকু দাগও দিতে 
পারে ন--সে আজো পাবন্, সৃন্দর-_ 

না, না__নরকের কাঁট। 

ভুল করো না রণবীর-- এত বড় ভালবাসাকে অপমান করে না--অস্বীকার 
করবার চেষ্টা করো না। 

অকস্মাৎ বলে ওঠে রণবীর আবেগ-আকৃল কণ্ঠে, তা যাঁদ পারতাম সম্রাট, তা 
যাঁদ পারতাম- চন্দনাকে যাঁদ আবার গ্রহণ করতে পারতাম-_ 

পারবে আম বলাছ তৃমি পারবে- ক্ষমা করবার চেদ্টা করো ওকে । 

ক্ষমা । ক্ষমা তো তাকে আমি করোছ সম্ভাট_ অনেকাঁদন আগেই করোছ । 

রপবীর ? 


হা! সম্ভাট-_কিজ্তু বুকের এ জালা এ তো' নিভছে না। চিতার আগুনের 
মত 'দিবারাত পোড়াচ্ছে__ 

যুবক / 

সম্রাট ! ৃ্‌ 

তাঁম আমার সৈন্দলে কাজ করবে ? 

আপনার সৈনাদলে ? 

হ্যাঁতোমার মত সাহসী বীর বৃবকদের সাঁতাই আম পছন্দ করি 
ভালবাস । 

কিন্তু সম্ভাট-_ 

ভেবে দেখো- তোমাকে আমি আমার একজন সেনাধ্যক্ষ করে দেবো । 

কিশ্ত্‌ আম যাঁদ কিবাসঘাতকতা কার সম্্াট ? 

না। তা তাঁম করবে না কোনাদনই আম জান। 

[বিধমঁ আম-- শুধু তাই নয় যে 'হস্দৃস্থান জয় করবার জন্য আপান ছুটে 
চলেছেন আম সেই 'হন্দ্স্থানেরই এককজন- আর আমার জন্মভূমি আমার 
শিম্দৃস্থানকে আম ভালবাসি-_ 

জান। 

তবে জেনেশুনে আপান-__ 

তোমায় কেন সেনাধ্যক্ষ করতে চাইছি তাই না? সে তুমি বৃঝবেনা। 
আর সে কথা তোমায় আমি বলবোও না- এখন তম আমার প্রস্তাবে রাজী 
কিনা বল : এখুনি তোমায় বলতে হবে না । দুদিন তোমায় ভাববার সময় 
দিলাম ! ভেবে বলো । যেতে পারো তৃমি এখন । তাঁম আর বন্দী নও--তৃমি 
মুস্ত- স্বাধীন । 

রণবাঁর সম্াটকে আভবাদন জানয়ে কক্ষ হতে বের হয়ে গেল । 

বাবৃর--সম্রাট বাবর তৈমুরের বংশধর বাবুর- রণবীরের গমনপথের 'দিকে 
তাঁকয়ে মদ হাসে! 

একেও ছাড়া হবে না । 

একেও চাই তার । 

[হম্দৃস্থান বিজয়ের পথে এরা হবে সাঁতাকারের অশ্ম । 

মোল্লা মৃব্রীসদের কথাগৃলো মনে পড়ে -হিম্দ্‌স্থানের মধ্যে বিশেষ বে স্থান 
সে রাজপৃতানা । 

মরু-্পর্ব তবেম্টিত রাজপূতানা । 

মেবার- মাড়োয়ার-_-বিকানীর, কোটা- অন্বর- যশজ্মীর--এবং এ রাজ 
পৃতানার রাজপৃতরাই হচ্ছে প্রকৃত যোদ্ধা । 

প্রকৃত মূকাবিলা করতে হবে এ রাজপুতদের সঙ্গেই বাবুরকে :. 

মেবারের রাণাস্" সংগ্রাম সিংহ, মাড়বারের সুরজমল ও তার পোস্ত গাঙ্গ । 

প্রহরী এসে কৃনিশ দিল। 

মালেকআলম 
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গক সংবাদ ? 


মোল্লা মুরাঁসদ শাহেনশার দর্শনপ্রার্থা । 
নয়ে আয় এইখানেই-_ 
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মোল্প। মুরাসদ হিম্দুস্থান থেকে ফেরবার পর সামান্য দৃণ্চারটে কথাবাতরি পরই 
বাবুর তাকে আপাততঃ বিশ্রাম নাতে বলোছিল কারণ বাবুরের ইচ্ছা ছিল মোল্লা 
মুরাসদের কাছ থেকে সব ছু জানবার পর ধারে সস্থধে বিবেচনা করে যা 
করবার করা যাবে । অবম্থা বুঝে সেইমত ব্যবস্থা । 

কম্তু একাঁট রানুর মধ্যেই ফিলাকন প্রাসাদে বা ঘটে গেল অতঃপর আর 
ভারত আভষানের ব্যাপারে বোধ হয় বেশী বিলম্ব করা সমীচীন হবে না-_সেই 
কথাটাই খন ভাবছে বাবুর, প্রহরী এসে কুর্নশ করে জানাল- মোল্লা মূর'সদ 
তার দর্শনপ্রার্থা । 

বাবুর একজন প্রকৃত যোদ্ধা ও একজন কাঁব হলেও ভাগ্য ও 'নিম্নাতকে সে 
খুব বেশী বি*বাস করতো, শ্বাস করতো অলক্ষ্যে এক শাস্তই সকলকে চাঁলত 
করে। বুঝতে পারাছল অতঃপর তার নিয়াতি তাকে পণ্চমবার শেষ ভারত 
অভিযানের দিকেই নিয়ে যাচ্ছে তাই বাবুর তার রোজনামচার পাতায় চলিখোছিল, 
হম্দৃস্থানে তাকে যেতেই হবে । এবং এবারে আর ল:ট নয় সেখানে রাজ্ান্ছাপনা । 
পূর্বের চারবারের আভষানের উদ্দেশা ছিল স্বর্ণপ্রস্‌ 'হিন্দ্‌চ্ছানকে কেবল লুণ্ঠন, 
কিম্তু এবারে আর ল:প্ঠন নয় । 

নদী-পর্বত-মের্‌ বোঁষ্টত 'হন্দ্‌স্ছান- কেবল মাঁটই নয়-_বাবৃর বুঝোঁছল সে 
এক সাঁত্যকারের সোনার দেশ ৷ মাঠে মাঠে তার ফসলের সম্ভার নদীতে 'মান্টি 
জল, খাদ্যের সেখানে কোনাঁদনই অভাব হবে না। ধারন্রী সেখানে অকৃপণ হাতে 
যেন আপনাকে 'বালয়ে দিয়েছে । খাদ্য শস্য পশু তো আছেই আরো আছে 
অফ্রস্ত রত্বভান্ডার ॥ 

অথচ সেই অফুরম্ত এশ্র্যকে রক্ষা করবার মত মানুষ নেই । ক্ষমতা ও 
প্রাতপাত্ত লাভের যুদ্ধে সেখানে একটা অরাজকতা চলেছে । সম্রাট ইব্লাহিম-__ 
দল্লীর সিংহাসনে বসে আছে নামে মান্তই । একটা বিরাট সাম্রাজা কি করে 
সৃশাসনে-স্বীবচরে বুষ্ধি ও শান্ত দিয়ে করায়ত্ত রাখতে হয় সে বৃদ্ধি বাশাস্ত 
কোনটাই তার নেই । এবং যার ফলে চারাঁদকে কেবল দ্রোহ আর বদ্রোহ 
চলেছে । আফগান দস্য ও লৃণ্ঠনকারীরা ভারতের বহু অংশ নজেদের করায়ত্ 
করে নিয়েছে । দূবল সম্রাট ইব্রাহম তাদের বাধা দতে পারে নি। তাদের দমন 
করতে পারে নি তার রাজ্যশাসনের ব্যর্থতার জন্যই | 

আর তার সেই ব্যর্থতার জন্যই তার চারপাশে সে সব সাঁত্যকারের বন্ধু 
আফগান আমণীররা ছিল তারা তার প্রাত বরুপ । তাদের আনুগত্য থেকে সম্রাট 
ইব্রাহম বণ্চিত আজ । এবং কমশঃ এ সব শীল্তশালী আফগান আমীররা তাকে 
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ত্যাগ করে গঙ্গার অপর পারে চলে গিয়েছে । তাদেরই কবালত আজ বিহার থেকে 
বাদাউন পর্যশ্ত বিস্তৃত বরাট 'হম্দৃ্ছানের ভূখণ্ড । 

কেবল বঙ্গদেশ, মালব ও গ.জরাট স্বাধীন । 

হন্দ্‌ বাজপৃত রাজারা রাণা সংঘকে তাদের দলের প্রধান করে সঞ্ঘবন্ধ। 

পাঞ্জাব দৌলত খাঁর অধানে । 

মোল্লা মুরাঁসদ কক্ষে এসে প্রবেশ করে কুর্নিশ জানাল । বন্দেগী জাঁহাপনা-_ 

এসো মোল্লা-তোমার কথাই আমি ভাবাছলাম--হন্দ্‌স্থানের সব খবর 
বল। 

আপনার প্রশ্নের উত্তরে বোধ হয় একটা কথাই বলতে পারি মালেক আলম-_ 
হন্দুচ্ছান আভিযানের বাসনা যদ সত্যিই আপনার মনের মধ্যে থাকে তাহলে 
বোধ হয় আর অধিক কালহরণ করা সমাচশন হবে না। রাষ্তাঘাটের তুষার গলার 
সঙ্গে সঙ্গেই অভিযান শুরু না করলে ঠকতে হবে শেষ পর্যন্ভ আপনাকে । 

আ'মও একট: পৃবে মনে মনে সেই কথাই ভাবাছলাম, বাবুর মৃদু কন্ঠে 
বলে। এখন ক দেখে এলে বল। 

মোল্লা মুরাঁসদ তখন সংক্ষেপে তার 'হন্দ্‌ষ্ছান ভ্রমণের কথা বিবৃত করে 
বললে, হিন্দু রাজারা অতাব শান্তশালণ- শুধু তাই নয় মরু পরত অরণ্য 
বোষ্টত রাজস্হান সাত্যই দুভেদ্য- যাঁদও রাজপুত রাজাদের পরস্পরের মধ্যে 
মতের আমল মনোমালন্য ও শন্তুতা আছে, তাহলেও রাণা সংঘকে কেন্দ্র করে 
তারা মোটামুটি স্ধ্ববদ্ধ । এবং সম্ববদ্ধ সেই শান্ত এক বিরাট শান্ত । 

পাঞ্জাব তো দৌলত খাঁর অধীনে এখন । 

হাাঁ__কিম্তু তার দুই পৃত্ত দিলওয়ার ও গাঁজ খা নিজেরা আফগান হওয়ায় 
এবং ভারত সাম্রাজ্যের অন্যান্য অংশের আফগান আমীরদের অদম্ট দেখে সম্রাট 
ইব্লাহমের আয়ন্কের বাইরে চলে যাবার জন্য ভিতরে ভিতরে উতৎস্ক-_ 

হু 

আরো একটা সংবাদ আছে শাহেনশা-_- 
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তারা আবারও আমার কাছে আপনার প্রাত আনহগত্য জানয়েছে-__ 

সাঁত্য ! 

হাঁ, তারা প্রাতশ্রাত দিয়েছে আপানি যদি ভারত আক্রমণ করেন তারা তাদের 
সমস্ত শান্ত দিয়ে আপনার মদৎ করবে যেমন পূ্‌বে প্রাতশ্রাত দিয়েছিল । বাবুরের 
চোখের গপত্গল তারা দুটো যেন নেচে ওঠে । 

বাবুর ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বলে, মোল্লা-_আ'মও প্রস্তুত ॥ বরফ গলা 
দু-চারাদনের মধোই শুরু হবে- তারপরই আমাদের যাল্লা শুরু । 


সাঁত্য সাতিই তার পর 'দিন থেকেই আসন্ন ভারত আঁভযামের তোড়জোড় 
শুরু হয়ে গেল । সৈন্যদের প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে খাদ্য সংগ্রহও শুরু হয়ে যায় । 
তারপর এলো সেই শৃভাঁদন । শুক্রবার রান তখন ধনুরাশিতে । বারো হাজার 
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লোকের এক বিরাট বাহনী । সেই 'বরাট বাহনীর মধ্যে বহু স্শাক্ষত সৈন্য 
তো ছিলই-_-আরো 'ছিল সম্ভ্রাম্ত বা সাধারণ, ভাল বা মন্দ, ভত্য বা ভ্ত্য নয় 
সব প্রকারের লোকই । 

উজ্জবগ প্রভাত । বিরাট এ বাহন” নিয়ে বাবুর হম্দুস্হান আভযানে অগ্াসর 
হলো । পুত্র হুমায়ূন তখনো দলে এসে যোগ দেয় 'ন। 

কান্দাহারের শাসনকতাঁ তখন তার একমান্ত পুত্র শাহাজাদা হুমায়ূন । তরুণ 
হুমায়ন । বাগ-ই-ওয়াফাতে এসে বাবরের বিরাট বাঁহনী থামল প্রথম । 

অপূব স্হান এ বাগ-ই-ওয়াফাত । 

অদ্ভুত নৈসাগ্গক সৌন্দর্য চারাঁদকে--নয়নাভরাম । 

চাঁরাদকে পাহাড়-_ 

পাহাড়ের গায়ে কোথায়ও সবুজ আস্তরণ- কোথায়ও রূপালী ঝনাঁ নেমে 
এসেছে যেন কালো মেঘের বুকে বিদ্যতের ইশারার মত ॥ কোথায় বা রং- 
বেরংরের পাহাড়ী ফুলের বৈচিন্র্যের সমারোহ । চাঁরাঁদকে িবরাট সমতল ভাাম 
জুড়ে সার সার সব তাঁবু পড়েছে সৈন্যদের । 

অখণ্ড অবসর- বিশ্রাম । 

সুরার যেন স্রোত বয়ে চলেছে সকাল থেকে শুরু করে গভীর রাত পর্স্ত। 

কেবল কি সরা-_সেই সঙ্গে চলেছে ভাং। 

মারয়ম আর রণবীরও চলেছে হিন্দৃস্হানাঁভমুখে সম্রাট বাবরের বরাট 
বাহনীর সঙ্গে সঙ্গে, মারয়মের সঙ্গে তার দাসী আনোয়ারা । 

রণবীর শে পর্যন্ত বাবুরের প্রস্তাবে সম্মত হয়েছে । সম্রাট তাকে তার 
সৈনাদলে ভাতি” করে 'নয়েছে ৷ কেবল সৈন্যদলে ভার্তিই নয় আজ রণবাঁর 
বাবরের অন্যতম সৈন্যাধ্যক্ষ ৷ তার অধীনে পাঁচশত স্াীশাক্ষিত সৈন্য । 

কটা দন অনেক ভেবোছল রণবীর । সম্মাট বাবরের প্রস্তাবে রাজী হবে কি 
হবে না। তার এতকালের সং্কার দেশপ্রীত তাকে বার বার ষেন পশ্চাং দিক 
থেকে টেনেছে। 'কম্তু আবার মনে হয়েছে-__তার সংস্কার এতকালের-_-তার দেশ- 
প্রীত তো কোনাঁদনই সে ত্যাগ করতে পারবে না__সে কথাটা সে বাবৃরকে স্পষ্ট 
কবে জানিয়েও দিয়েছে, তবু সম্তাট তাকে সৈন্যাধ্যক্ষ করেছে । 

শার দেশে ফিরে করবেই বা কি ? সুখের ঘর বাঁধবার অশা তো চিরাদনের 
মতই তার শেষ হয়ে গিয়েছে । আশাহীন--আকাত্ক্ষাহীন এক জাীবন। 

সম্রাটের সৈন্যবাহিনীতে থেকে যুদ্ধ করতে করতে হয়ত একাঁদন তার এ 
জীবনটা শেষ হয়ে যাবে । যুদ্ধক্ষেত্রে কোন সৈনিকের অস্পাঘাতে রম্তাপ্লত সে 
লুটিয়ে পড়বে মাঁটতে-_ধীরে ধীরে গোখের আলো চিরতরে নিভে আসবে-_ 
তাই আসক- যত তাড়াতাঁড় আসে ততই মঞ্গল। 

আরো একটা কথা রণবীরের মনে হয়েছে, সম্রাটের সৈন্যবাহনীতে থাকলে 
সম্লাটের মনের সাঁত্যকারের খবরটাও হয়ত সে পাবে । তেমন যাঁদ বোকে-_তার 
ব্যবস্হাও তো তার হাতেই রইল । 


৪২৭ 


মধারান্রি প্রার়--কালো আকাশের পটে হারার কুচির মত অসংখ্য নক্ষর ছাড়ে 
আছে । মিটি 'মাট জবলছে নক্ষত্রগুলো । 

তাঁবৃতে তাঁবুতে হৈ-হল্লা আর সুরার স্রোত বয়ে চলেছে । সারাটা রাতই প্রায় 
এমন চলে । আজো হয়ত চলবে । 

রণবীর একাকী তার তাঁবুর মধ্যে বসে ছিল- তাঁবূর খোলা প্রবেশপথে 
মধ্যরাপ্ির শীতল বায় মধো মধ্যে এসে প্রবেশ করছে । ভিতরে একটা মশাল 
জবলছে । 

তাঁবুর বাইরে শুকনো পাতায় মৃদু মর্মর জাগল । রণবীরের শ্রবণোস্দ্ুয় 
সঙ্গে সঙ্গে সতক হয়ে ওঠে । হয়ত পাহাড় অরণ্য থেকে কোন রন্তলোভী হায়না 
রানির অন্ধকারে নেমে এসেছে । পাশেই শধ্যার উপরে ছিল তরবারিটা--হাত 
বাঁড়য়ে তরবারর বাঁটটা মৃঠো করে চেপে ধরে রণবীর । 

দীর্ঘ এক ছা।য়ামার্ত তাঁবুর প্রবেশপথের সামনে আবছা আলো-নাঁধারতে 
দেখা গেল। 

কে? 

ছায়ামার্ত এগিয়ে আসে তাঁবূর প্রবেশপথের একেবারে আত সাম্নকটে। 
রণবীর ততক্ষণে উঠ্দোঁড়য়েছে ৷ 

কে 2 

রণবাঁর সিংহ! 

ছায়ামৃর্তি তাঁবুর মধ্যে এসে প্রবেশ করল । রণবীর ততক্ষণে আগন্তুককে 
চিনতে পেরেছে । 

কৃূবলাই খাঁ তুম 2 এত রান্রে ? 

হ্যাঁ রণবাঁর, কুবলাই খাই আমি । 

ক্ষণকাল স্হিরুদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে রণবীর সম্মৃথে দণ্ডায়মান কুবলাই খাঁর 
মুখের দিকে--তারপর মৃূদুকশ্ঠে বলে, জানতাম তোমার সঙ্গে একাঁদন আমায় 
মৃখোমুাথ দাঁড়াতে হবে কুবলাই খাঁ । কিন্তু সেটা যে এত শীঘ্রই__ 

বুঝতে পার নি রণবাঁর তাই না? শোন রণবীর- আমাদের দুজনার এক 
সঙ্গে পাশাপাশি বাবুরের সৈনাবাহনীতে থাকা সম্ভবপর নয়--তাই-_ 

ক ? 

একজনকে সরে যেতে হবে। 


রণবার কুবলাই খাঁর কথার কোন জবাব দের না। কেবল 'নষ্পলক ওর মুখের 
দিকে তআকরে থাকে । 


কুবলাই খা আবার বলে, আর সরে বাওয়া ছাড়া কোন পথ নেই। 

বোধ হয় গ্বন্বযৃধ্ধ চাও তুমি আমার সঙ্গে করতে ? 

তুমি ঠিকই অনুমান করেছো । দুজনাই আমরা যোদ্ধা__কাজেই যোম্ধার মতই 
পরস্পর পরস্পরের সঞ্গে মীমাংসা করে নেবো_ বল ক বৃদ্ধ চাও রঙ্গবার। আঁস- 
যৃম্ধ না নল্ল-য্ধ ? 

তুমিই বল না কৃবলাই খাঁ-কি হুম্ধ তুম চাও | পাল্টা প্রম্প করে রণবীর ॥ 


৪২৮ 


আসিষুষ্ধে আপাতত আছে তোমার 2 
বিন্দুমান্লও আপাতত নেই । 
তবে চল। 
এখনই ? 
হ্যাঁ এই মুহূর্তে । 
রণবীর মুহতে'র জন্য যেন দি ভাবল তারপর শান্ত গলায় বললে, বেশ 
চল। 

কুবলাই খাঁ জানতে পারে নি ঘুণাক্ষরেও সে ষখন তার তাঁবু থেকে বের 
হয়ে রণবীরের তাঁবুর দিকে আসাছল তখন সবাঙ্গে আর একজনও কৃষণবর্ণ এক 
আংরাখায় ঢেকে রণবীরের তাঁবূর দিকেই আসছিল । কুবলাই খাঁকে রণবীরের 
তাঁবুর দিকে এগৃতে দেখে সে হঠাৎ থমকে দাড়য়ে গিয়েছিল । 

কে এ দীর্ঘকায় মূতি" এই মধ্যরাতে রণবীরের তাঁবূর দিকে চলেছে ? কোন 
শলু নয় তো ? 

আংরাখা-ঢাকা মূর্তির হাতটা নিঃশব্দে আংরাখার তলে কোমরে গোঁজা 
সতীক্ষু ছোরাটার বাঁটের উপর মৃষ্টবদ্ধ হয়ে চেপে বসে । চোখের দাম্টি 
তীক্ষু হয় । 

আংরাখা-ঢাকা মূর্ত তাকে অনুসরণ করে চলে । 

আগের বার্তি রণবারের তাঁবুর মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল । দূর থেকে সব 
দেখতে পেল আংরাখা-ঢাকা মৃর্ত। সে আর একটু এাঁগয়ে যায় তারপরই ওদের 
কথাবাতাঁ শুনে বুঝতে পারে যে ক্ষণপূর্কে তাবুর মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করেছে সে 
আর কেউ নয়- সৈন্যাধঃক্ষ কুবলাই খাঁ। 

দৌলত খাঁর প্রোরত চর লক্ষণ সংহই আজ কুবলাই খাঁ নামে পরিচিত । 
আজ যে সম্রাটের আনুগত্য স্বীকার করে তার কর্তব্য-কর্ম ভুলে পৃরোপহীর এক 
যবনে রংপাশ্তারত হয়েছে । নাম পর্যন্ত বদলেছে কুবলাই খাঁ। 

কম্তু ক চায় কুবলাই খাঁ_এত রান্লে কেন সে রণবীরের তাঁবৃতে | ক 
প্রয়োজন তার রণবারের সঙ্গে ; সব কথাই শুনতে পায় সে ওদের । 

বাইরের আকাশে ইতিমধ্যে একফালি বাঁকা চাঁদ দূর পাহাড়ের শীর্ষ ছুয়ে 
দেখা 'দয়েছিল । ক্ষীণ চাঁদের আলো চাঁরাদকে ছড়িয়ে পড়োছিল। 

রণবীর আর বলাই খা দুজনে তাঁবু থেকে বের হয়ে আসে । 

অল্প দূরে একটা পাবত্য-্নদশ আছে । শীতের শেষে ক্ষণণতস্রোতা । দুইজনে 
সেইদিকেই এাগয়ে চলল আবছা চম্দ্রালোকে । 

আংরাখা-ঢাকা মাত দূর থেকে নিঃশব্দে তাদের অনুসরণ করে চলে 
পূর্ববতাদের অজ্ঞাতে-অলক্ষো ৷ 

দৃজনে নির্জন নদীতীরে এসে দাঁড়াল । হাত দশেক ব্যবধানে একটা বৃক্ষের 
আড়ালে নিজেকে আত্মগোপন করে দাঁড়াল ওদের পশ্চাদ্বতাঁ সেই আংরাখা-ঢাকা 
মৃর্তি। 

ক্ষণপ্রোতা নদী তির তির করে বহে চলেছে । 


৪২৯ 


রণধাঁর ! 

আমি প্রস্তুত কুবলাই খাঁ। 

একটা কথা রণবীর-_ 

কি? 

আমাদের মধ্যে যার মৃত্যু হবে__তাকে অন্যজন এই নদাীতাঁরেই সমাধি দিয়ে 
ষাবে। 

বেশ তাই হবে। 

আর একটা কথা ৷ 

ক ? 

যেই বেচে থাকুক সে জীবনে কখনো অনাজনের কথা কারো কাছে প্রকাশ 
করবে না। 

বেশে। 

তবে এসো । 

চাঁকতে দৃখানা তীক্ষুধার আস কোবমন্ত হয়ে ক্ষীণ চন্দ্রালোকে 
৩০০০ ঠদর চিক 
যায় । 

সুনপৃণ যোম্ধা দুজনাই । দুজনাই সুদক্ষ আসিযোম্থা। নিস্তব্ধ নদীতীর 
মধারাতির দুটি ইস্পাত ফলার পর্পরের আঘাতে আঘাতে 
উচ্চাকত হতে থাকে । রা দাগ 

কেউ কাউকে চরুম আঘাত হানতে পারে না- যাঁদও দুজনাই অক্পাঁবস্তর 
৯০১৬০০০৭০ সুপ্রা ুস্টপ 

কলেবর দৃজনাই । হঠাৎ একট মুহূর্তের ষেন আক্রমণের 

রাজ নাতে পের তা হা হাই খাছ চি লই হে 
রণবীরের তীক্ষু অগ্রভাগ কুবলাই খাঁর ৯» 
পে লগিউতু কুব বুকের বাম দিকে বসে যায়। 

হাতেব্ু আস খসে পড়ে _কৃবলাই খা টলে 
রণবীর কৃবলাই খাঁকে ধরে, লক্ষণ সিং। টির রারনী 

না, না-ও নাম নয় আর রণবীর- লক্ষণ সিংহ 
কৃবলাই খাঁ, কৃবলাই থা বলো-_একট, জল-_ চি না 

তাড়াতাড়ি ছুটে যায় রণবীর-_নদর জলে শিরম্তাণ ভিজিয়ে নিরে 

কিন্তু তখন আর কৃবলাই খাঁ বেচে নেই । থমকে দাঁড়াল রণবীর, জনি 
সেই সমন পশ্চাৎ হতে শোনা গেল মৃদু ডাক । রণবার ! 


৪॥ ৩৪ ৪ 


ধার অন্য মেওয়ারের পথে ছংটে চলোছল। মাড়বার থেকে মেওয়ার দ্ধ বড় কম 
নয়- দশর্ঘ পথ । কখনো গভীর অরণা--কখনো বন্ধুর পর্বত-_-আবার কখনো 


৪৩০ 


বা সমতলভ্ামর ভিতর দিয়ে পথ চলে গিয়েছে মাড়বার থেকে মেওয়ারে ৷ কোথাও 
সে পথ সরল কোথাও বু রীতিমত দুর্গম । অন্ব খুব দ্রুত চললেও আগামীকাল 
সন্ধ্যার আগে সে মেওয়ারে পেণীছাতে পারবে না । তাকে ষেতে হবে চিতোরগড়ে । 

পার্বতী বর্তমানে চিতোরগড়েই আছে এবং গড়ের মধ্যে যে কোথায় আছে 
বীরেন্দু আর পার্বতী সেটা তাকে সেখানে পেছে কৌশলে খৃইজে বের করতে 
হবে। 

নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সহোদরা পার্বতীকে গাঙ্গ রাজ্য হতে তার [িতাঁড়ত 
করেছে । অপরাধ তার রাজার ঘরে জন্মে সে সাধারণ ঘরের এক যুবককে যে কিনা 
তাদেরই বেতনভুক এক সৌনফ মানত তাকে ভালবেসেছে। অসম ভালবাসার 
অপরাধে সে অপরাধনী । গাঙ্গ তার সে অপরাধ ক্ষমার চোখে দেখতে পারে 'ন। 
হায় রে আভজাত্যের গব্€। 

ঘটনাচক্রে দভাগ্য তার দেহের রাজরম্ত আজ পার্বতীর ভালবাসার পথ রোধ 
করে দাড়য়েছে। 

এই যে মানুষে মানুষে ভেদাভেদ এ তো আর কারো নয়, এ মানৃষেরই সৃষ্ট । 
কোথাও আভিজাত্যের অহৎকারে, কোথাও কৃলমর্যাদার একটা অর্থহীন দুল্ব্য 
প্রাচীর সৃষ্টি করে পরস্পরের মধ্যে- কোথাও বা অর্থের কৌলীন্যে- কোথাও 
ধর্মের গোঁড়ামিতে-াবাঁচত এক সমাজব্যবশ্থার সৃষ্ট করে রেখেছে । নচেৎ 
পার্বতীকেই বা আজ এমান করে তার ভালবাসার জন্য তার জন্মভ্ম থেকে 
বাহম্কৃত হতে হবে কেন-_-সহোদরের অমাঁন বৃকভরা স্নেহ হতে বান্চত হতেই বা 
হবে কেন, আর কেনই বা আজ এক জাবনব্যাপী দুঃখের--লম্জার বোঝা বহন 
করে বেড়াতে হবে এমনি করে ভালবাসার মূল্য দিতে ? 

সহসা বাঁঝ পার্বতীর কথা ভাবতে ভাবতে নিজের কথাটাই মনে পড়ে বায় । 
তাকেও 1ক এ পার্বতীর মতই একাঁদন ঠিক অমান দুর্ভাগ্যের বোঝা মানা পেতে 
1নতে হয় দন, সেই একই প্রশ্ন তাদেরও ভাজবাসার মধ্যে মাথা তুলে দাঁড়য়ে 
ছল ? অথচ ক তার অপরাধ 2 লাল 'সংয়ের নর্তকী ম্তী পান্বার শর্ভজাত সে 
এই ?ক তার অপরাধ £ ?কম্তু তার জন্মের জন্য তো সে দায়ী নগর: 

চিতোরগড়ের রুজেসভার় নর্তকী পান্না নাচত । কোথা থেকে ষে পান্না 
নত'কণ পান্বাকে মেওয়াবের রাণা রায়মল এনোছিলেন 1চতোরগড়ে কেউ তা জানে 
না। নানা কথা শোনা বায় সে সম্পকে 

চরাঁদন নৃত্যগণীতে প্রচণ্ড আকর্ষণ রাপা রায়মলের । এবং শেষের দকে তার 
ছোট ভাইয়ের হাতেই বলতে গেলে রাজত্বের বেশীর ভাগ দায়ত্ব তুলে দিয়ে 
নৃতাগীত নয়েই থাকতেন রাণা । 

পাধা-_-অন্টাদশশ অপরুপ সন্দরণ পান্না--যৌবন-ছলছল পান্না এসোছলো 
গিতোরগড়ে । নারীর এক ধরনের রুপ আছে যা পুরুষের বকে আগুন জেবলে 
দেয়। প্রুষকে পতঙ্গের মত আকর্ধণ করে পহাঁড়য়ে মারে । পাম্নারও ছিল সেই 
রূপ। 

তরুণ লাল সিং ছিল রাণা রায়মলের প্রধান দেহরক্ষী-_সৌনক । যেমন বাঁলম্ঠ 
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ভহারা তেমান সৃনিপৃণ আসষোম্ধা জাল সং । লাল সং পাল্লার রূপে যেন 
পাগল হন্নে গেল। 

নৃতাশালার পাশেই একটি পৃথক মহলে নর্তকী পান্বার থাকবার বাবস্থা 
হয়েছিল- সর্বক্ষণ গ্রহরারও ব্যবস্থা ছিল । এক গভগর রাত্রে প্রাচীর 'ভা্গর়ে লাল 
সং এসে পান্নার মহলে প্রবেশ করল । 

রাত তখন গভীর । সবে কিছুক্ষণ পূর্বে নাচের আসর থেকে ক্লান্ত পানা 
ফিরে এসেছে । তখন্যে সাজপোশাক ছাড়ে নি। কক্ষের মধ্যে দীপাধারে দীপ 
জহলাছল । তারই মদ আলোকে কক্ষ ম্ব্পালোকিত । শয্যার উপর গা এলিয়ে 
'দিয়ে পান্না শ্রাম্ত 'বনোদন করাছল । 

দাস একট পাতে শরবৎ রেখে গিয়েছে, তখনো সেটা শব্যার পার্রেই রাখা । 

কক্ষের মধ্যে মৃদু পদশব্দ পাওয়া গেল । পান্না ভেবোছল বুঝ তার দাসীই 
--তাই চোখ বৃজেই ক বলে তার সাড়া না পেয়ে চোখ মেলতেই সে যেন চমকে 
তাঁড়ংবেগে শয্যার উপর উঠে বসে। 

কে- কে তান! 

একটা কালো আংরাখায় সর্বাঙ্গ আবৃত এমন কি চিবুকের অর্ধেকটা পর্য্ত 
_ীর্ঘকায় এক পুরুষম্যার্ত | 

পান্না ততক্ষণে সোজা উঠে দাড়য়েছে, বিস্ময়ে এবং ভয়ে হত্চাঁকত ও 
[বমূড় । বোবা । কে ? কে তুমি 2 পানা পুনরায় প্রদ্ন করে। 

আগম্তুক আরো দহ-পা এগ্সয়ে এসে বলে, শোন পান্না, তোমার দাসী ও প্রহরা 
সকলকেই আমি হত্যা করোছি-_কাজেই হাজার চে"চালেও কেউ তোমার চিৎকার 
শৃনতে পাবে না আর সারা চিতোরগড়ে লাল সংয়ের আসর সামনে এসে দাঁড়াবে 
এমন বৃকের পাটাও কারো নেই । 

লাল 'সিং। অস্ফৃটকণ্ঠে কথাটা উচ্চারণ করে পান্না । 

হ্যাঁ আম লাল সং । 

1ক-_-কি চাও তুমি? 

বুঝতে পারছো না ? লাল সংক্লের চোখের দৃম্টিতে যেন একটা কৌতুক । 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে আছে পাবা তখনো লাল 'সংয়ের মুখের দিকে ! 

তোমাকেই আম চাই । 

আশ্চর্য স্পর্ধা তোমার | 

স্পর্ধা! বা খুশি তোমার তুমি বলতে পার- তবে তোমাকে আম তে 
এসোঁছ নিয়ে যাবো । বলতে বলতে এাগরে যায় লাল 'সিং পান্নার দিকে । 

পান্না বুঝি নিজের অজ্ঞাতেই দহ-পা পিছিয়ে যায় । কিন্তু সহসা হাত বাড়িয়ে 
প্রথমেই মুখটা চেপে ধরে ওরই ওড়না দিয়ে ওর মুখটা ও হাত দুটো শস্ত করে 
বে'ধে ফেলে লাল 'সং, তারপর অনায়াসেই পান্নাকে কাঁধের উপর ফেলে শিকারণ 
মার্জারের মত নঃণব্দে কক্ষ থেকে বের হয়ে যায় । 

প্রাচীরের অপর পার্রে লাল সিংয়ের শিক্ষিত অশ্ব দাঁড়য়েছিল-__প্রাচশর 
টপকে পান্বাকে কাঁধে করেই লাল 'সিং অশ্বপৃন্ঠে আর্ড় হলো । সঙ্গে সঙ্গে 
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স্াশাক্ষত অন্ব ঝড়ের বেগে চলতে শুরু করে। 

দ্বারের প্রধান প্রহরী লাল 'সংয্লের ব্ধু-__সেরান্রে সে-ই গড়ের দ্বার খুলে 
[দয়োছল । লাল সং সোজা চিতোরগড়ের বাইরে চলে যায়। 

ঢালু পাহাড়ের গা বেয়ে পথ--সেই পথ বেয়ে নেমে আসে অন্ব। সমতল- 
ভাীমতে পেশছে অশ্বের গাত আরো বাঁড়য়ে দেয় লাল সং । নক্ষতবেগে যেন অন্ব 
ছুটে €লে। 

চিতোরগড় থেকে দুরে চলে ষেতে হবে । অনেক দরে- রাণা রায়মলের 
নাগালের বাইরে তার আক্রোশের বাইরে । সোজা অতঃপর লাল সং মাড়বারের 
পথেই অ*ব ছ-টিয়েছিল। 

মায়ের মুখেই শোনা এ কাঁহনী রত্বার ৷ নর্তকী পান্না শেষ পর্যন্ত কিন্তু 
কুষ্ধ হয়ে থাকে 'ন। লাল সিংয়ের বীরত্বে দধর্যতায় মুদ্ধ হয়ে তাকেই বরণ 
করে নিয়েছিল । সেই লাল 'সং আর পান্নারই কন্যা সে। 

ভাগ্যের কি 'বাচন্র খেলা! এতকাল পরেসে আজ আবার তার মাতৃভাীমতেই 
1ফরে চলেছে । 

লাল 'সং আর ফিরে যায় 'নি কোনাঁদন চিতোরগড়ে । ফিরে যাবার কথা 
ভাবেও 'ন কোনাদন। 

অথচ আজ তারই কন্যা সেখানে এত বৎসর পরে সেখানেই চলেছে যেখান 
থেকে প্রাণের ভয়ে একাদন লাল সিংকে গভীর রান্রের অন্ধকারে পালিয়ে আসতে 
হয়েছিল তার মাকে অন্বপৃন্ঠে তুলে নিয়ে । 

[ক 'বাঁচন্ত পারহাস ! একাঁদন যে দুভাঁগোর জন্য সে এতটুকুও দায়ী নয় 
অথচ যে দুভাগ্যের বোঝা বহে 'পিতৃহত্যার প্রাতশোধ ন৷ 'নয়ে ভস্মীভূত ঘরবাঁড় 
ফেলে তাকে চোরের মত পালয়ে ষেতে হয়েছিল আজ ঠিক অনুরূপ দুভাগ্যে 
জন্মভাম ও স্বজনছাত হয়ে ষে নারী চিতোরে গয়ে শেষ পর্যন্ত আশ্রয় নিয়েছে 
রাজরোষে তাকেই খুজে বের করতে হবে তাকে । 

রাজরোষ-_ আভিজাত্যের অহঙ্কার তাকে 'নিক্কীতি দেবে না! পাবতঈ আর 
বীরেন্দ্র । খুজে কি তাদের পাবে না ? 

নিশ্চয়ই পাবে । 'চম্তু তারপর ? তারপর রত্বা কি করবে ১ ঠক বলবে 
পার্বতীকে ? 

বলবে পালাও পার্বতা ! যাঁদ বাঁচতে চাও--যত দূরে পারো ধত শীঘ্র পারো 
পাঁলয়ে যাও বীরেন্দ্রকে নিয়ে! মাড়বার ও মেওয়ার ছাড়াও রাজস্থানে অনেক 
জায়গা আছে । চিতোরগড়ে মার একটা দিনও থেকো না। 

গাঙ্গ রাণা সংঘের সঙ্গেই তোমার বিবাহের চ্ছির করোছল ৷ রাণা সংঘ 
তোমাকে শীঘ্রই বিবাহ করতে যাবে মাড়বারে । তারই তোড়জোড় চলেছে । 

রাণা সংঘ এখনো জানতে পেরেছে কিনা কে জানে । কিন্তু যাদসেজেনে 
থাকে তুমি আজ তারই আশ্রয়ে এসে উঠেছো সে নিশ্যয়ই তোমাদের বাধা দেবে 
যাতে তোমরা এই চিতোরগড় থেকে কোনমতেই না ধের হয়ে যেতে পারো । রত 
চিতোরগড়ের দিকে ছুটে চলতে চলতে এঁ সব কথাই ভাবতে থাকে । 
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ইাতহাস কথা বলে--২৮ ' 


যে প্রেমের প্রদীপশিখাটি জলে উঠেছে রত্বা কিছুতেই সে শিখাটি নিবাঁপিত 
হতে দেবে না। সে তার প্রাণ পযস্ত দিয়ে সেই শিখাটি জবালয়ে রাখার 
মিরা পার্বতী বারেন্দুরই--তার উপরে কারো কোন আঁধকারই 
বনা। 


সন্ধ্যার আবছায়া আলো-আঁধারি তখন চিতোরগড়ের উপরে নেমে আসছে 
একট, একটু করে। দিনের শেষ আলোটুকু আকাশের পশ্চিম প্রান্ত থেকে মুছে 
শিয়েছে। পাখীর দল ডানা মেলে দিয়েছে গোধাঁল আকাশে নগড়ের আশার । 
সম্ধ্যা হওয়ার আগেই তাকে চিতোরগড়ে প্রবেশ করতে হবে। নচেৎ প্রধান দ্বারে 
অর্গল পড়ে গেলে আজ আর রত্বা গড়ে প্রবেশ করতে পারবে না । সারাটা রাত 
গড়ের বাইরেই তাকে থাকতে হবে। 

প্রাণপণে চড়াই পথটা আতক্রম করে ঠিক গড়ের প্রধান দ্বারাটতে অর্গল 
পড়বার আগেই রত্বা এসে ম্বারের সামনে পৌশছাল । দ্বারী বাধা ?দল, দশ্ড়াও__কে 
তুমি- কোথা থেকে আসছো ? 

রত্বা পূর্ব হতেই 'শ্ছর করে রেখোছল ক পারচয় দেবে তার । 

বলেঃ মাড়বার-_-যোধপুর থেকে আসাছ আমি । 

যোধপুর ? 

কেমন যেন সাঁন্দপ্ধ দৃষ্টিতে তাকায় দ্বারা রত্বার দিকে । 

বয়েসে তরুণ-_-কিম্তু গলার স্বরটা যেন কেমন কোমল- নারীসুলভ । 

হযাঁহ্যাঁ, ফোধপুর থেকে আসাছ মহারাজ গাঙ্গের বিশেষ একট জরুরী 
পল্প নিয়ে। 


তবু ব্াঝ সন্দেহ যেতে চায় না দ্বারীর মন খেকে । সে পুনরায় শুধায়, 
দেখি কি পনর! 

রত্বা মৃদু হাসে, মহারাণার পন্র-তার হাতেই আম পেশছে দেবো আর 
কারো হাতে নয় । আর তাঁম যদ ভিতরে আমাকে প্রবেশ করতে না দাও আম 
ফিরেই যাই-_ 

রত্বা তার অশ্বের লাগাম টেনে অন্বের মুখ ফেরায়- যেন ফিরে যাবারই ভান 
করে দ্বারা তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, না, না-তৃমি বাও। বারী পথ ছেড়ে 
দিল । 

রত্থা ভিতরে প্রবেশ করল। সন্ধ্যার অন্ধকার তখন আরো খন হয়ে এসেছে । 
গড়ের এখানে ওখানে আলো জলে উঠেছে । 

মন্হর গতিতে এগিয়ে চলে রত্বা। সম্পূর্ণ অপারচিত জায়গা ॥ নামই শুনেছে 
চিতোরগড়ের কিম্তু হীতিপূর্বে কখনো এখানে সে আসে নি। গড়ের কিছুই সে 
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জানে না। কিন্তু এবারে সে কোথায় যাবে। 
দীর্ঘপথ অন্বপৃন্ঠে একটানা আতন্রম করে ক্ষুধায় তৃষণায় রত্ধা ক্লাম্ত ৷ আহার 
না জোটে জুটুক-_রান্তর মত একটু বিশ্রামের 'নাশ্চন্ত আশ্রয় অন্তত চাই-ই | 
কিন্তু কোথায় যে সে আশ্রয় মিলতে পারে কিছুই বৃঝতে পারে না রত্বা। 
এদিক ও'দকে নানা লোক যাতায়াত করছে । কেউ কেউ রদ্বার দিকে তাকায় । 
অশ্বারোহী কে এই অপাঁরচিত ব্যান্ত ? রত্বা অশ্ব থেকে একসময় অবতরণ 


করল, তারপর অশ্বের বঙ্গাটা হাতে ধরে মন্হর পায়ে এগয়ে চলে চাণরাঁদকে 
তাকাতে তাকাতে । 


রত্বা যখন রাতের মত একট, আশ্রয়ের জন্য গড়ের মধ্যে আনাঁদন্ট ভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে--সেই সময়- প্রাসাদে মাহষী রঙ্জাবতর মহলে-_রঞাবতণ একটি 
পালঞ্কের উপর উপাঁবন্ট- প্রসাধনকারিণী তার কেশ প্রসাধন করছে । 

সামনে দাঁড়য়ে কুর্চি। র্জা শুধায়, তা কি বলতে এসৌঁছস তা বলাব তো! 


কুর্চি তথাপি কোন জবাব দেয় না। নীরবে যেমন দাঁড়য়োছল তেমনিই 
দাঁড়য়ে থাকে । 


রঞ্জাবতশ বোধ হয় ব্যাপারটা অনূমান করতে পারে। 

কেশ প্রসাধন ইতিমধ্যে সমাপ্ত হয়ে গিয়োছল, প্রসাধনকারণীকে হীঙ্গতে 
রঙ্জাবতী কক্ষ ত্যাগ করতে আদেশ দেয়। 

প্রসাধনকারিণী কক্ষ হতে বের হয়ে গেল । বল্‌ এবারে কি বলাছিলি ; 

রাণীমা--একটা বিশেষ অনুরোধ নিয়ে এসেছি । 

তা তো বুঝতেই পারাছ। কি বল্‌ শুনি ? 

একট মেয়েকে তোমায় রক্ষা করতে হবে--এঁ শয়তান সুচিৎ 'সংহটার হাত 
থেকে । 

সুচিৎ সিংহ 1 নামটা শুনেই রঞ্জাবতী হ্দুটো কুঁচকায় । এ মানৃষটাকে 
রঞ্জাবতণ আদৌ পছন্দ করে না, অথচ সে জানে সৃচিৎ সিংহ আবার মহারাণার 
প্রয়পালর । কাজেই সঙ্গে সঙ্গে রঞ্জাবতী বুঝতে পারে ব্যাপারটা একটু কঠিনই। 

তবু রঞ্জাবতী প্রশ্ন করে কে আবার মেয়ে এলো ! কি নাম তার--কি 
পারচয় । 

পার্বতী ! 

পার্বতী? 

হাঁ আর সে একজনকে ভালবাসে । বারেম্দ্র-তরুণ ধৃবক-বেচারী এ 
ভালবাসার জন্য গৃহ-_আত্মীয়ম্বজন স্ব ছেড়ে চলে এসেছে। 

বালস ক! 

হ্যাঁ_কুর্চ তখন ধারে ধারে পার্বতী ও বারেন্দ্ুর কাঁহনী যতটুকু 
জেনোছল সব বলে গেল রঞ্জাকতীর কাছে। তারপর একটু থেমে কৃ বলে, 
ওদের আর একটা পাঁরচয় আছে রাণীমা-_মানে পার্বতাঁর-_ 

[ক পার্স ? মৃদু হেসে প্রশ্ন করে রঞ্জাবতা । 
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পার্বতী কার ভপ্নী জান রাণশমা ? 

কার 2 সকৌতকে তাকায় রঞ্জাবতী কৃর্চর দিকে । 

যোধপুরাধিপাত মহারাজ গাঙ্গর ভব্নী ৷ 

ি-_ি বলাল, কার ভগ্ন ? হঠাং যেন চমূকে ওঠে নামটা শুনেই 
রঞ্জাবতশ । 

যোধপুরাধপাতির ভন্নণ । 

কি বলাছস তুই ক্যাচ, আম তো কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না। 

না বুঝতে পারারই কথা । কারণ যোধপুরাধপাঁতি গাঙ্গর একমাত ভাগনার 
সঙ্গে ষে মহারাণার বিবাহের সব কথা পাকা হয়ে গিয়েছে রঞ্জাবতাঁ তা 
শুনোছল । 

কেবল কি একটা যুদ্ধের ব্যাপারে বিবাহটা কটা দন পিছিয়ে 'গিয়োছল-_ 

? ষুণ্ধে গাঙ্গের জয় হয়েছে এবং ববাহের দিন আসন্ন । 

সাত্য-_-সাঁত্য বলাছস কৃচি ? 

সাঁতাই বলোছ-_মধ্যা বাল 'নি। 

হ- মহারাণা জানেন কথাটা ? 

মনে হচ্ছে জানেন। 

কি করে বুঝাঁল ? 

তা নাহলে সুচং গসংহ তাদের তার বাড়তে নজরবন্দী করে রাখতে সাহস 
পেত না। 

রঞ্জাবতণ অতঃপর কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকে ॥ মনে হয় গভীর ভাবে সে ষেন 
কি ভাবছে । 

ধীরে ধীরে একসময় মুখ তুলে ডাকল রঞ্জাবতী, কুচ 2 

রাপীমা 2 

তুই সাত্য বলাছস পার্বতী বীরেশ্দ্রকে ভালবাসে ? 

নাহলে তোষার কাছে ছুটে আসব কেন রাণীমা । আহা মেয়েটাকে তুমি 
বাঁচাও রাণীমা । 

ঠিক আছে, শোন্‌- একটা কাজ করতে পারার ? 

কি? 

রাত দ্বিতীয় প্রহরে তুই এখানে আসতে পারাব গোপনে ? 

'গ্বিতীয় প্রহরে কেন পারব না, খুব পারবো । 

আম 'নজে যাবো-_ 

কোথায় রাণীমা ? 

সৃচিৎ সংহর গৃহে । 

সেক! 

হা কুর্চ তৃই আমাকে সচিৎ সিংহের গৃহে নিয়ে যেতে পারবি না? 

কেন পারব না ? কিন্তু 

কি? 
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যাঁদ কেউ দেখে ফেলে ? 

ছদ্মবেশে যাব । হ্যা আর শোন একাঁট অশ্ব প্রস্তত রাখাঁব ! 

বেশ। 

যা বললাম পারাঁব তো । 

পারব । কৃর্চ ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

এই প্রৌঢ় বয়েসে রাণা আবার ১তর্থবার পাঁণিগ্রহণ করতে চলেছে এক 
তরুণীকে কথাটা শোনা অবাঁধ রঞ্জাবতশর ভাল লাগে নি। কিন্তু নিরুপায় বলেই 
সে চুপ করে ছিল । 

কিন্তু সে কন্যা যাঁদ একজনকে ভালোবাসে তাহলে কোনমতেই এ বিবাহ 
হতে পারে না। 


॥৩৫ ॥ 


অকস্মাৎ নারীকণ্ঠের সেই ডাক, রণবীর- শোনার সঙ্গে সঙ্গেই রণবীর ঘুরে 
তাকিয়োছিল পশ্চাতের দিকে ৷ 

সামনে মৃদু জ্যোৎ্নালোকে দাঁডয়ে এক আংরাখা ঢাকা মার্ত । আশেপাশে 
আর তৃতীয় কোন উপ্পান্ছাতি নেই । 

রান্রর তৃতীয় যাম উত্তীর্ণপ্রায়_ জ্যোৎস্না ক্রমশঃ ম্লান হয়ে আসছে । দর 
পাহাডের শীর্ষে শীর্ষে শেষ আলোর পরশ যেন লেগেছে । একটানা নদীর মৃদু 
কল্লোলধহাঁন বাতাসে ভেসে আসে । 

রণবীর ! 

মারয়ম ? রণবীরের মৃদু কণ্ঠে নামটা উচ্চারিত হয় । 

আংংরাখাটা মারয়ম মুখের উপর থেকে সাঁরয়ে দেয়--মারয়মের মুখটা আবছা 
চাঁদের আলোয় স্পন্ট হয়ে ওঠে । মাঁরয়ম চেয়ে আছে রণবীরের মুখের দিকে । 

কবলাই খাঁর মৃতু হয়েছে ? মারয়ম প্রশ্ন করে।। 

হযাঁ_-লক্ষ্ণ সিংহ গৃত । 

এঁ নামটা আর উচ্চারণ নাই বা করলে, মাঁরয়ম যেন রণবীর'ক বাধা দিল । 
মারয়ঘ তারপর একটু যেন থেমে আবার বলে, এখন এ মৃতদেহটার ব্যবস্হা 'কি 
করবে ? 

কিন্তু তুমি আমাদের অনুসরণ করোছলে কেন ? 

মারয়ম রণবীরের প্রশ্নের কোন উত্তর দেয় না-_নিঃশব্দে ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । 

না রণবীরের মৃত্যুটা স্বচক্ষে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে উপভোগ করবার জনাই চোরের 
মত গোপনে আমাদের অনুসরণ করে এসেছিলে ? 

মারয়মের মুখের দিকে স্হিরদৃদ্টি রেখে শ্বিতীয়বার প্রশ্নটা করে রণবীর । 
রণবীরের কণ্টস্বরে ষেন একটা তীক্ষ: বঙ্গ ফুটে ওঠে । 

মারম পূর্ববৎ নীরব । তেমান স্হিরপাক্টতে তাঁকয়ে আছে মারয়ম রণবীরের 
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সুখের দিকে নির্বাক প্রস্তরম্াতির মত যেন। 

খুব হতাশ হলে না মরিয়ম বাব £ 

মরিয়মের ওষ্ঠপ্রান্তে এবার মৃদু হাঁসির রেখা জেগে উঠল। শাম্তকণ্ঠে সে 
বললে, আমার কথা থাক । সামান্য এক বাঈজ্রী সম্পর্কে নাই বা চিন্তা করলে । 
এঁ মৃতদেহটার কি বাবচ্ছা করবে তাই এখন ভাব-_কারণ ভোর হবার আর বেশ 
দের নেই । তাছাড়া-_ 

তাছাড়া কি বল, থামলে কেন মাররম বাব ? 

সম্রাট যখন তার সেনাধ্যক্ষের খোঁজ করবেন তখনই বা কি জবাব দেবে তাকে ? 

বলবো সে আমার হাতে দ্বন্দবযৃণ্ধে নিহত | 

কিন্তু সম্রাট বখন শুধাবেন দ্বন্দবযৃষ্ধটা কেন ? 

প্রয়োজন হলে সে প্রশ্নেরও জবাব দেবো । 

তাই যাঁদ তবে আর বিলম্ব করছো কেন? মৃতদেহটার একটা ব্যবচ্ছা কর। 

সেজন্য তোমায় ভাবতে হবে না--তৃমি তোমার শিবিরে ফিরে যাও । 

একা তো বাবচ্হা করা তোমার পক্ষে সম্ভবপর হবে না। 

তাঁম সাহাষ্য করবে 2 

যাঁদ সাহায্য চাও ! 

রণবীর অতঃপর ক যেন চিন্তা করলো কয়েকটা মুহূর্ত-_তারপর বলল, 
বেশ- থাক এখানে--প্রয়োজন হলে তোমার সাহায্য নেবো । 

রণবীর অতঃপর নদীতীরে এাঁগয়ে গিয়ে উপযান্ত গ্হান দেখে 'ক্ষিপ্রহাতে 
তরবারির সাহায্যে নদীতারবতাঁ একটা জায়গায় নরম মাটি দেখে খশ্ুড়তে শুরু 
করল । প্রায় ঘণ্টাখানেক সময় লাগলো একটা গত খড়তে । 

গুরু পারশ্রমে রণবীর তথন রীতিমত হাঁপাচ্ছে। সারাটা কপাল জুড়ে বিন্দু 
বিন্দু, ঘাম জমে উঠেছে । দ্ুততালে নিঃ*বাস নিচ্ছে । প্‌বের আকাশে তখন 
আলোর ছোপ ধরেছে । রান্রি অবসানপ্রায় । 

মরিয়মের সাহায্যেই কোনমতে ধরাধার করে মতদেহট। এনে সেই অপারসর 
গতের মধ্ো শুইয়ে দিল রণবীর । 

লক্ষণ সিংহের তরবারিটা- ওর বুকের উপরে রাখল--সর্বশেষে নিজের 
উফীষটা খুলে সেটা বাছয়ে দিল ওর দেহের পরে। নতজানু হয়ে প্রার্থনা 
জানাল । অতঃপর মাটি দিয়ে চাপা দিয়ে দিল শবদেহ। 

গুরু পারশ্রমে রণবীরের সমস্ত দেহ তখন অবসন্ন-_ক্লাম্তিতে সে ছেঙ্গে 
পড়ছে । অতঃপর নদীর 'দিকে এাগয়ে গেল রণবার ! 

পার্বতাঁ নদী শীতের শেষে মন্দস্রোতো, এখানে ওখানে কতকগুলো বড় বড় 
পাথর পড়ে আছে। পাথরের চতৃষ্পার্শে ক্ষীণ স্রোতের আবর্ত একটা গুন 
তুলেছে । হিমশীতল জল- সেই জলেই হাত পা মুখ প্রক্ষালিত করে নিল রলবীর । 
৮৯৪৩ নদশিতীরে 'লিঃশব্দে 

ৰ | 
পাহাড়ের শীর্ষে শর্ষে প্রথম সর্ষের রাঁঙন আভা তখন অত্যাসমন সধোদয়ের 
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ইশারা জানাচ্ছে । 

জল থেকে উঠে এল রণবীর । মারয়ম ওর মুখের 'দকে শ্ছিরদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে। 

কয়েক পলক নিঃশব্দে মারয়মের মুখেক্স দিকে তাকয়ে থেকে শিবিরের 


দিকে চলতে শুরু করল রণবীর । মারয়ম তাকে নিঃশব্দে স্বজ্প ব্যবধানে অনুসরণ 
করে। 


রণবার ! 

মারয়মের ডাকে ফিরে তাকাল রণবীর । 

মরিয়ম বলে, আম জানি আমাকে তুম ক প্রচণ্ড ঘৃণা করো- আঁবাশ্য তার 
জন্য আমার কোন ক্ষোভ বা নালিশ নেই, কিন্তু-_বলতে বলতে মারয়ম থামে-_ 
রণবাঁর মারয়মের মুখের দিকে নিঃশব্দে তাকায় । 

দুজনে তখন পাশাপাঁশ হেটে চলেছে । মারর্লম বলে, কিন্তু তৃমি একাজ 
করলে কেন ? 

ক? 

সম্রাটের কাছে সেনাধ্যক্ষের নোকাঁর নিলে কেন? 


কেন, কারো তাতে কিছ ক্ষাত হয়েছে ক ? রণবার প্রশ্নটা করে ওর মুখের 
দকে তাকায় । 


ক্ষাতি! 

হ্যাঁ অন্তত তোমার তাতে নিশ্চয়ই কোন ক্ষাঁত হয় নি মারয়ম 'বাবি। 

আমার__সর্স্স হারিয়ে ষে দেউলিয়া হয়ে গিয়েছে-_সমস্ত জীবনটাই ষার 
শুরু থেকে শেষ পর্য'ত একটা ক্ষাতি--ষার আঁস্তস্বটাই একটা 'বরাট মিথ্যার উপর 
দাঁড়িয়ে আছে--তার আর নতুন করে কি ক্ষাত হবে রণবার-_-তা নয়-_ 

তবে ? 

আম তোমার কথাই বলাছলাম ! 

আমার কথা ? 

হ্যা-_-তুঁমি এমনি করে পরাধীনতার শৃংখল ইচ্ছা করে নিজের পায়ে জড়ালে 
কেন? 

আর একবার ঘুরে তাকাল রণবীর মারয়মের দিকে । কোন জবাবা দল না। 

উ্চুনীচু অসমতল পথ-_-পাথর আর কাঁকর। মাঁরয়ম বলতে থাকে, কে আমি 
- আঁতি তুচ্ছ নগণ্য এক নর্তকী- রুপোপজশীবনী দেহপসারনী- আমার প্রাত 
আক্লোশে নিজের ওপরে এমন প্রাতশোধ নিলে কেন রণবীর । এর চাইতে আমাকে 
তুমি হত্যা করলে না কেন! 

তোমার প্রাত প্রাতশোধ নিতেই আম বাবুরের সৈন্যাধ্যক্ষের কাজ 'নয়োছ 
কে তোমাকে বললে মারয়ম বাব ? 

আম জান। 

তাহলে বলবো তোমার ভূল। 

সহসা মারয্ম দু-্পা এগিয়ে একেবারে রণবীরের মুখোম্বাখ দাঁড়াল দু 
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বলে বাবরের মনে হয় না। 

মনৃযাচারিত সন্বব্ধে বতট্‌ক্‌ তার জ্ঞান তাতে মনে হয় না কুবলাই খা শেব 
পরস্তি বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে । 

বাবুর-_নরউল্লা ও মোল্লা মূরশিদ তিনজনই সম্রাটের শাবরের মধ্যে 
উপপস্হিত। 

মোল্লা মূরশিদ । 

জাহাপনা । 

তোমার কি মনে হয় ? 

সে যাঁদ পালয়েও থাকে রাষ্তর মধ্যে আর কতদূর যেতে পারবে 
আমাদের প্রোরত অন্বারোহশ চররা নিশ্ল্পই তার সম্ধান পাবে । তবে আমার 
মনে হয়-_ 

ক! 

কোথাও একটা গোলযোগ হয়েছে! 

গোলযোগ ? 

হ্যাঁ জাহাপনা । 

বারী এসে এ সময় কুর্নশ করে বললে, সেনানায়ক রণবাঁর সমাটের 
দর্শনপ্রার্থ | 

যাও তাকে পাঠিয়ে দাও। 

রণবীর এসে সম্রাটের শাবরে প্রবেশ করল-_কুর্নিশ জানাল । 

ক সংবাদ রণবীর ? 

আম জানি কুবলাই খাঁ কোথায় জাঁহাপনা । 

জান ? কোথায় সে? 

গত রাত্রে 

ক বল। থামলে কেন? 

তার মৃত্যু হয়েছে সম্রাট । 

মৃত্যু | কি বলছো তুমি রণবীর ? 

হ্যাঁ সম্মাট- কাল রার্লে যার সঙ্গে সে শ্বন্দবষৃস্ধ করোহছুল তারই হাতে তার 
মৃত্যু হয়েছে--নদীতীরে তার মৃতদেহ প্রোথিত আছে । 

রণবীর, এসব তৃমি কি বলছো? আম যে কিছুই তোমার কথা বৃকতে 
পারাছ না? 

সম্রাট কাল রান্নে সে একজনকে দ্বন্দবযৃদ্ধে আহ্বান করে-_ 

তারপর ? 

তারই হাতে শেষ পর্ষন্ত তার ম-ত্যু হয়েছে। 

কেসে? 

রপবীর নীরব। 

বল--কে সে ? বল কে সে বীর যে কুবলাই খাঁকে হত্যা করতে পারে ? 
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এই মৃহর্তে সে আপনার সামনেই দাঁড়য়ে সম্রাট । 

তম ? 

রণবীর নীরব । 

তোমার হাতেই তার মৃত্য হয়েছে ? 

হ্যা। 

কিম্তু কেন--াকসের জন্য যুদ্ধ ? 

রণবীর তখন সমস্ত ঘটনা আনৃপ্যার্বক বিবৃত করে। 

সম্রাট বাবুর স্তব্ধ । অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মৃদু হেসে বাবুর বলে, ঠিক 
আছে, তম যাও রণবার। 

রণবীর নিঃশব্দে শাবর থেকে নিক্কান্ত হয়ে গেল। 
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রাল্র দ্বিতীয় প্রহর । সারা চিতোরগড়ের উপর যেন 'নিদ্রার প্রশান্ত নেমে এসেছে। 
নিষাঁত রাত, স্তব্ধ চারিদিক | মধ্যে মধ্যে কেবল দু-একটা রাতজাগা পাখীর ডানা 
ঝাড়ার শব্দ মধ্য 'নশীথের স্তব্ধতা ভঙ্গ করছে । মনে হয় বাাঁববা রান্নর 
দীর্ঘম্বাস পড়ছে ! 

রাজপ্রাসাদেও সবাই নিদ্রার কোলে ঢলে পড়েছে-_কেবল ঘৃম নেই রাত- 
প্রহরীদের চোখে । রাতজ্ঞাগা প্রহরীর দলকে মুক্ত কপাণ হাতে নিঃশব্দে প্রাসাদের 
'স্ব্প আলোছায়ার মধ্যে বিচরণ করতে দেখা যাচ্ছে। 

রঞ্জাবতীর ঘরে প্রদীপ জবহলাছল বটে তবে তার 'শখাঁট কমানো- মৃদু 
আলোছায়ার একটা খেলা ঘরের মধ্যে । প্রস্তুত হয়েই ছিল রঞ্জাবতা। কুর্চি এসে 
তাকে সূচিত সিংয়ের গৃহে নিয়ে যাবে । ছম্মবেশ ধারণ করোছল রাণী রঞ্জাবতী । 
1কম্ত্‌ রাত 'ম্বতীয় প্রহর তো উত্তীণ" হয়ে গেল এখনো ক্যার্চ এলো না কেন! 
তবে 'ক সে ভুলে গেল ? 

[কম্তু কুর্চিকে রঞ্জাবতী খুব ভাল করেই জানে-__সে নিশ্চয়ই আসবে ' তার 
'কথার অনাথা হবে না। 

আরো কিছুক্ষণ আতবাহিত হয়ে গেল কুর্চ এলো না। এতক্ষণে কিন্তু 
সাত্যই চিন্তা হয় রঞ্জাবতশর । মনে হয় তবে ক তাদের আঁভসাম্ধর কথাটা কেউ 
জেনে ফেলেছে ? আশ্চর্য কিছ নয় । প্রাসাদের সকলেই জানে আজ আর রাণা 
রঞ্জাবতণ মহারাণার সববপেক্ষা প্রিয় মাহফী নন। নিতা নতুনের আঁভলাষা রাণার 
মন আজ অন্যত্র বাঁধা পড়েছে । কদাচিং কখনো আজকাল রঞ্জাবতীর মহালে 
মহারাণা পদার্পণ করে।। 

নিঃসন্তান রঞ্জাবতণর যাঁদও আজ বয়েস হয়েছে তথাপি তাকে দেখলে তা 
বোঝা যায় না। এখনো তার দেহে ষেন যৌবন অটুট হয়ে আছে । বিবাহের পর্ব 
পযন্ত রুঞ্জাবতী- পাহাড়ে বনে জঙ্গলে অবাধে খেলাধূলা করে বোঁড়য়েছে। 
বাপের আদারণণ কন্যা সে। অন্কচালনা- তারধনূক ছোঁড়া ও বর্শা চালনায় সে 
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সুদক্ষ এবং প্রকৃতির মধ্যে সে পালিতা হয়োছল বলেই তার দেহের বাঁধুনীও 
সেই রকমই হয়ে উঠেছিল । চিরপনই দুঃসাহসী । এবং আজও সে ম্ঘান্থা ও 
সৌন্দর্য তার সর্বদেহ যেন ছাপিয়ে যায় । 

রঞ্জাবতী যতই দুঃসাহাঁসকা হোক না কেন কুচ সাঁত্যই প্রথমটায় রঞ্জাবতীর 
প্রস্তাবে সাড়া দিতে পারে নি । কারণ কোনক্রমে ব্যাপারটা মহারাণার কর্ণ গোচর 
হলে মহারাণার আক্রোশ থেকে কেউ তাকে বাঁচাতে পারবে না। রঞ্জাবতাীরও সাধ্য 
নেই আজ তাকে সে রক্ষা করে । তবু রঞ্জাবতাঁকে সে সাঁত্যই ভালবাসে বলে তার 
কথায় সম্মত হয়োছিল। রঞ্জাবতাঁর অজ্ঞাত গকছুই নেই । 

সহসা বম্ধ দরজার গায়ে মৃদ্‌ সংকেত ধ্বান শোনা গেল । রঞ্জাবতা সঙ্গে 
স/স্গা উৎকণ" হয়ে ওঠে । 

কে 2 চাপা কন্টে রঞ্জাবতী প্র*ন করে। 

আবার সংকেত ধান শোনা গেল । 

দরজার কাছে এশিয়ে গিয়ে চাপা সতক কন্টে প্রশ্ন করে রঞ্জাবতা, কে ? 

আম কুর্চ দরজাটা খুলুন রাশীমা । 

সম্তর্পণে কক্ষের অর্গল মুক্ত করে রঞ্জাবতণ | কুর্চি এসে কক্ষে প্রবেশ করল । 
এবং স্ব্পালোকে বঞ্জাবতীর ?দকে দাষ্টপাত করে থমকে দাঁড়াল কুর্চি। 

পৃরৃষের ছদ্মবেশ নিয়েছে রঞ্জাবতী । মালকোছা এটে শাঁড় পারধান করেছে 
- মাথায় পাগাঁড় । 

অমন করে হাঁ হয়ে কি দেখাঁছস ! এত দের করাল কেন ? 

এত রান্রে তোমার মহালে প্রবেশ করা কি সহজ বিশেষ করে অন্দরমহলের 
খাস পুরী কালু সিংয়ের চোখে ধুলো দিয়ে-_ ভাগে আজ কালু সিং মম্তরণা- 
কক্ষের বাইরে প্রহরা দিচ্ছে 

কালু সিং মন্বরণাকক্ষের বাইরে প্রহরা দিচ্ছে এত রালে ? 

হাঁ-দর থেকে তো তাই দেখলাম । মনে হলো মহারাণা মন্পরণাকক্ষেই 
আছেন । 

এত রানে মহারাণা মন্প্রণাকক্ষে £ 

সেইরকমই তো মনে হপ্লা, নচেৎ কালু সিং মন্পণাকক্ষের দরজার বাইরে এসময় 
পাহারা দেবে কেন ! 

ররঞ্জাবতাঁ যেন মৃহূর্তকাল কি ভাবল তারপর বলল, ঠিক আছে চল--মশ্ব 
প্রস্তুত ? 

হ রাণীমা | 

চল । দুজনে অতঃপর কক্ষ থেকে বের হয়ে আসে । 

প্রশস্ত আলিন্দ । আলিন্নে রাত-বাতির বাবস্হা থাকলেও আলো পর্যাঞ্চ নয় । 
আলোছায়ায় কেমন যেন একটা ছমছমে ভাব । 

এ প্রশদ্ত আলন্দের পরই এদক গাদক সংকশর্ণ সব আঁলম্দপঞ্ধ চলে 
[ায়েছে ৷ অন্দরণের এদিকটায় প্রহরী খুব বেশ থাকে না। একজন প্রহরীই ঘুরে 
ঘুরে স্ব পাহারা দিয়ে বেড়ায় । তাছাড়া এসব সংকীর্ণ আলম্দর সন্গে অনেক 
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গন্গ্ুপথের যোগাযোগ আছে--রঞ্জাবতীর সে গপ্তপথগনূলো অজানা মনন । তারই 
একটা গুপ্পথে রঞ্জাবতণ কুচকে গনয়ে প্রবেশ করল । এবং ণকছ-ক্ষণের মধ্যেই 
তারা প্রাসাদের বাইরে চগে এলো । 

অন্ধকার রান্তি। কালো আকাশের বুকে কেবল নক্ষত্ুগুলো মটিমিটি ভঙলছে 
--তারই মৃদু আলোয় চিতোরগড় তখন ঘাময়ে আছে ?নাম্চন্তে যেন মনে হয় । 
থাঁদক ওঁদক তাকালে সেই অন্ধকাবের মধ্যে হেথা-হোথা দু-একটা গবাক্ষপথে 
মদ আলোর ইশারা পাওয়া যায় । একটা বৃক্ষের নীচে একটা অশ্ব বাঁধা ?হিল। 
কৃর্চ রঙ্জাবতীকে নিয়ে বৃক্ষের নীচে এসে দাঁড়াল । 

প্রথমে রঞ্জাবতী অশ্বের উপর আরোহণ করল, তার পর কুর্চকে তার ?পছনে 
তুলে নিল। স্শাক্ষত অন্ব বন্গার সামান্য ইত্গিত পেয়ে চলতে শুরু করে 
দাক্ষণ মুখে । 

কিছদুরে যে জলাধার__যে জলাধার থেকে সমগ্র চিতোরগড় তৃষা মেঢায় ও 
অন্যান্য কর্ম সমাধান করে--পাহাড়ের মধ্যাস্হত এক গণপ্ত ঝর্ণা থেকে সেই জল 
দবারান্ত ঝর ঝর করে ঝরে জলাধার পর্ণ করছে । তারই শব্দ শোনা যায় । এবং 
তারই পাশ নয়ে ওরা এঁগয়ে যায় । ওরা এসে একসময় সং সিংহের গৃহদ্বারে 
পেশছাল। 

মংলুকে আগে থাকতেই বলে রেখোছল কুর্চ রাত্রে সে তার কাছে আসবে। 

কথাটা শুনে মংলু তো আনন্দে একেবারে 'দশেহারা । সে যেন ?ববাসই 
করতে পারে না। ক্হারচ আসবে তার ঘরে রান্রে- তাছাড়া রাপার জরুরী ডাক 
পেয়ে সৎ ?সংহও প্রাসাদে গিয়েছে-_-এত বড় একটা সুযোগ ষে আসবে সে ক 
স্বপ্নেও ভেবোছল । এত করেও সে আজ পর্ধন্ত ক্হার্চর মন পেল না। সে 
আজও ধণাছোয়ার বাইরে রয়ে গেল । সে কনা ইচ্ছা করে আসবে আজ রা্রে 
তারই ঘরে! যে তাকে ক্লীব ভীরু--পদাঁথ ছাড়া 'কছু ভাবে না। হাজার 
সাধ্যসাধনা করেও যার মন সে পেল না সে-ই কনা তার ঘরে আসছে রাত্রে 
দ্বেচ্ছোয় ৷ 

জেগে অধীর অপেক্ষায় প্রহর গুনাছল মংলু আর মনে মনে ভাবাছল-_ক21 
তাকে স্রেফ ধাপ্পা 'দয়ে যায় নতো। তাকে নিয়ে খেলছে-_-চিরাদন যেমন সে 
খেলে আসছে । বোকা সে তাই ক্র্চর কথায় বমবাস করে রাত জেগে বসে আছে 
তার প্রতীক্ষায় এখনো । 

বড় রকমের একটা দীর্ঘ*বাস চেপে শুতে যাবে কনা এবারে ভাবাছল মংলু 
এঁ সময় দরজার গায়ে মৃদু সংকেতধবান শোনা গেল। 

মহারাণার নির্দেশে ষে দুজন প্রহরীকে বাঁরেন্দ্র ও পার্বতীর উপর প্রহরা 
দেবার জন্য সুঁচিৎ 1সংহের গৃহে নিষস্ত করা হয়েছিল তাদের দটোকেই আজ 
সম্ধ্যায় প্রচুর সাঁম্ধ ও ভাং খাইয়ে ঘুম পাড়য়ে দয়েছে মংলহ। নচেৎ কার্চর 
আগমন তার প্রভু জেনে ফেলবে । দুটোই ঘোঁতঘোঁত করে নাকচ ডাঁকয়ে ঘুমাচ্ছে । 
কানের সামনে এখন দামামা পটলেও ওদের ঘুম ভাঙ্গবে না। 

আবার বধ্ধ দরজার গায়ে মৃদু সংকেত-শব্দ শোনা গেল । এ নিশ্চয়ই কার্ট 
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আর কেউ নয় । আর কেউ হতে পারে না। 

এগিয়ে গিয়ে সদরের দরজা খুলে দিল মংলৃ ! 

কৃর্চ এল! 

িশ্ত মংলুর মুখের কথা শেষ হলো না- সঙ্গে সঙ্গো একটা তীক্ষ-ধার ছার; 
ওর বুক স্পর্শ করে। টু শব্দ করোছস ক এ ছুরি তোর বৃকে বসে ধাবে। 

ভারা চাপা গলায় রঞ্জাবতাঁ কথাগৃলো ফস ফিস করে বলে ওঠে। 

মংল শব্দ করবে কি! সে তখন বোবা-_পাথর। 

রঞ্জাবতীর নির্দেশ আবার শোনা যায় £ ওর মুখটা আগে বেধে ফেল-_ 
তার পর হাত দুটো পিছন দিকে নিয়ে বেধে ফেল । ক্র্চ রঞ্জার আদেশ পালন 
করতে এতটুকু দেরি করে না। নিষ্প্রাণ একটা পুতুলের মত যেন দাঁড়য়ে থাকে 
মংলৃ। বাধা দেওয়ার ও কথা বলার সমস্ত শন্তই যেন তার তখন লোপ পেয়েছে 
একেবারে । 

হাত ও মুখ বাঁধা মংলুকে তখন রঞ্জাবতী ও কৃর্চি ঠেলতে ঠেলতে তারই 
ঘরে নিয়ে শিয়ে ঢুকিয়ে দেয় । 

এতক্ষণে ঘরের আলোয় মংল্‌ ক্ার্চকে চিনতে পারে । তার যেন বিস্ময়ের 
অবাধ নেই তখন । মুখ ও হাত শন্ত করে বাঁধা কিন্তু চোখ দুটো খোলা- ফ্যাল- 
ফ্যাল করে বোবাদম্টিতে চেয়ে থাকে মংলু তার প্রণায়নীর দিকে । ছদ্মবেশিনী 
রানী রঞ্জাবতীকে সে চিনতেই পারে না- তাছাড়া জীবনে মংলু তো কখনো তাকে 
দেখেও 'ন ইাতপূর্বে | 

চল-_এবারে তাড়াতাঁড়- রঞ্জাবতা কৃর্চর দিকে তাঁকয়ে বলে। 

কৃর্চি রঞজাবতীর দিকে চেয়ে মৃদু হেসে বলে, আপান ধান আমি আসাছ। 

রঞ্জাবতণ কক্ষ থেকে বের হয়ে গেল । 

কৃর্চ এবারে মুখ ও হাত বাঁধা অসহায় মংলুর বোবা দুটো ড্যাবড্যাবে 
চোখের দিকে তাঁকয়ে বলে, বসে থাক-_ঠিক সময়ে আম আসবো- বৃঝাল ? 
তারপর একটু হেসে কথাটা শেষ করে, কি রে, বোকার মত চেয়ে রইলি কেন? 
বুকতে পারাছস না ? আসবো রে আসবো- এখন চাঁল- কেমন ! 

কৃর্চ এগয়ে গিয়ে অতঃপর ফু" দয়ে আলোটা কক্ষের নিবাপিত করে কক্ষ 
থেকে বের হয়ে ঘরের দরজা বাইরে থেকে আটকে 'দল। 

রুঙ্জাবতা বাইরেই দাঁড়য়ে ছিল ছায়া-ছায়া অন্ধকারে । 

এঁ ষে এঁ 'দককার ঘরে_ করি বলে। 

দুজনে এঁগয়ে যায়-_-পার্বতী যে কক্ষে বান্দনী ছিল সেই কক্ষের দিকে ॥ 
কৃর্চ তো আগেই জানত কোন: কক্ষে পার্বতী আছে-_মাড়বার রাজকন্যা । 

কৃর্চিই বদ্ধ দরজার গায়ে ধাকা দিল । বার দুই ধাকা দিতেই সাড়া এলো 
ঘরের ভিতর থেকে, কে ? 

আমি ক্চ--ডয় নেই দরজাটা খুলুন । 

পার্বতী জেগেই ছিল। এখানে আসা অবাধ তার চোখে ঘুম ছিল না-_ 
বিশেষ করে যে মুহূর্তে সে জানতে পেরেছিল রাণা সংঘের নজরবান্দনণ সে । 
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কৃর্চর গলার সাড়া পেয়েও কিশ্তু পার্বতণ দরজা খোলে না। সাহস হর না 
তার এত রাত্রে দরজা খুলতে এই শল্লুপুরীতে । 

ক্র্চ আবার দরজায় ধাক্কা দেয় ও বলে, দরজা খুলুন রাজকৃমারণ, ভয় নেই। 

পার্বতী এবার দরজা খুলে দেয়-_বীরেন্দ্র সংহেরই চোখের ইশারায় ॥ সেও 
এঁ ঘরের মধ্যে উপাচ্ছিত ছিল এবং জাগ্রতই ছিল । দরজা খুলতেই প্রথমে কৃর্চি 
ও তার পশ্চাতে ছদ্মবেশিনী রঞ্জাবতী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। 

রাজকুমারী--আপনার সামনে রাণার প্রধানা মাহযা রঙ্জাবত'। 

পার্বতা ও বারেন্দ্ু দ্‌জনেই তখন তাঁকয়ে আছে ওদের মুখের দিকে । 

তোম্নারই নাম পার্বতশ 2 রঞ্জাবতী প্র্ন করে। 

পার্বতী মাথা হেলিয়ে জবাব দেয় । 

আর তম বীরেন্দ্র সিংহ ? 

বীরেন্দ্র দু কন্টে জবাব দেয়, হ্যাঁ । 

তোমরা বোধ হয় বুঝতে পেরেছ রাণার বন্দী তোমরা আজ ? রঞ্জাবত? 
আবার বলে । 

বরেন্দ্র বা পার্বতী কোন জবাব দেয় না। 

রাণা তোমাদের কেন বন্দী করেছে জান ? 

না--* বীরেশ্দ্ু কলে । 

পার্বতী বলে, বোধ হয় মাড়বার রাজের 'নিদেশেই । 

না। 

তবে? 

তার 'নজের স্বার্থে ! 

গনজের স্বার্থে 2 বীরেন্দ্র শুধায় | 

মৃদু হেসে রঞ্জাবতী বলে, হ্যাঁ । 

অতঃপর পার্বতীবু দিকে তাঁকয়ে ঝঞঙ্জাবত বলে, কেন তুমিও ক কিছুই 
জান না? 

ক ? 

তোমার সহোদর মহারাজ গাঙ্গ রাণার সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে 
পাঠিয়োছলেন দূত মারফত ১ এবং সে প্রস্তাবে রাণা সম্মত হয়েছে--বিঝাহের 
দন 'স্হর শখঘ্রই হবে। 

রঞঙ্জাবতশখর কথাগুলো পারব তীকে কেবল চমাকতই নয় ষেন আভিভ্‌্তও করে 
ফেলে । কয়েকটা মৃহর্ত যেন তার বাকাস্ফার্তও হয় না। মনে হয় সহসা তবে 
ক তার জ্যোম্চর মনে মনে সেই বাসনা ছিল বা পোষণ করছিল বলেই বীরেন্দ্র 
প্রাত সে সহসা অমন বিরূপ হয়ে উঠোছল ? 

হয়ত তাই। 

ভন্নীকে চিতোরাধিপাতির হাতে তুলে "দিয়ে তার জে/খ* হয়ত মেওয়ার ও 
মাড়বারের মধ্যে এক সখ্যতা গড়ে তুলে নিজেকে শাল্তশালী করে তুলতে 
চেয়োছিল। 
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রাজনীতি ও স্বার্থাসাম্ধর এক কট চাল । হা, রাজনীতি বৌক। নিষ্ঠুর 
রাজনীতি--বেখানে মাতা-পিতা-ম্রাতা-ভাগনী -স্লেহ ভালবাসা মমতা কিছুই 
নেই । বিবেক সেখানে অর্থহীন । উচিত অনুচিত সেখানে একটা কথার কথা 
মাত্র। 

কি ভাবছো পার্বতী £ 

রঙ্জাবতীর প্রশ্নে যেন চমকে ওঠে পাবতী । সে রাণ রঞ্জাবতীর মুখের 
দকে তাকায় । 

মনে হচ্ছে কথাটা বোধ হয় সাঁত্যই তুম জানতে না, তাই নয় কি? 

পার্বতী তথাপ নিরৃত্তর ৷ 

বরেন্দ্র সিংহ | 

রঞ্জাবতী এবার বীরেন্দুর দিকে তাকাল । 

তুমিও বোধ হয় জানতে না কথাটা ? 

জানতাম । বীরেন্দ্র মদ কণ্ঠে জবাব দের । 

জানতে ? 

হ্যাঁ 

রুঙ্জাবতাী এবারে একটু থেমে বলে, যাক- তোমরা বোধ হয় বুঝতে পারছো 
রাণার মৃঠির মধ্যে একবার ষখন তোমরা এসে ঘটনাচক্রে পড়েছো এখান থেকে 
মুক্ত তোমরা সহজে পাবে না। বিশেষ করে আমার স্বামীর চোখ যখলা একবার 
পার্বতর উপরে পড়েছে-_ 

বুঝতে পারাছ রাণখমা | বীরেন্দ্র মৃদু কণ্ঠে জ্ববাব দেয় । 

এপন কি করবে ? 

জানি না রাণীমা। 

আমার পরামর্শ নেবে ? 

বীরেন্দ্র সপ্রম্ন দৃষ্টিতে তাকাল রঞ্জাবতীর মুখের দিকে । 

জান না কতদূর কৃতকার্ধ আম হতে পারব তবু যাঁদ তোমরা সম্মত থাক 
তো আম একবার চেদ্টা করে দেখতে পারি। 

বলখন ? 

পাবতীকে আপাততঃ আম আমার আশ্রয়ে নিয়ে যেতে চাই । 

আপনার আশ্রয়ে ? 

হযাঁ। 

কিন্তু-_ 

জান বীরেন্দ্র তম কি ভাবছো, কিন্তু এখানে এভাবে থাকার অর্থটাও নিশ্চই 
বুঝতে পারছো-- 

বীরেন্দ্র পার্বতীর মখের দিকে তাকাল । 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । রান্রর অন্ধকার ক্রমশঃ গাড় হয়ে উঠছে । চারাদকে 
গৃহগুলো অন্ধকারে যেন স্তৃপীকত ছায়ার মত মনে হয় । সেই স্তৃপীকৃত ছায়ার 
মধ্যে এখানে-ওখানে আলোর শখাগুলো অন্ধকারের প্রাণাবন্দুর মত প্রতীয়মান 
হয়। 

গড়ে গ্রবেশ করেই রত্বা অশ্বপন্ঠ হতে অবতরণ করে অন্বাঁটকে একাট বৃক্ষ- 
মূলে দাঁড় কারয়ে রেখে পদরুজে চলোছিল। ঘুরতে ঘুরতে একটা চত্বরের মত 
জায়গায় এসে উপাঁস্থত হয় রত্বা । চত্বরের আশপাশে কয়েকাঁট বপাণ-_বেচাকেনা 
চলেছে । অনেক পুরুষ ও রমণণর ভড় । 

ক্ষুধার্ত তৃফার্ত রত্বা এদক-ও'দিক তাকায় ৷ সঙ্গে সামান্য ষে অর্থ অবাশস্ট 
আছে তার দ্বারা ক্ষাপ্রবাত্ত হতে পারে কম্তু রত্বার ঠিক সাহস হয় না কোন 
কিছু কয় করে ক্ষা্রব্াত্ত করবার । প্রথমতঃ সে পৃরৃষের ছদ্মবেশে থাকলেও 
স্লীলোক--ছ্বিতীয়তঃ বিদেশী । এ সময় কোথাও কু ক্রয় করতে গেলে 
বিক্রেতার সন্দেহ জাগতে পারে । 

গড়ের প্রহরীরা এদক-ওাঁদক ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিশেষ করে এ সময়টা তারা 
একট. বেশী সতর্ক থাকে । কোনক্রমে তাদের সন্দেহ হলে এবং তাদের হাতে পড়লে 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ত তারা তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবে । তান্ত করে তার এখানে 
এই কস্টস্বীকার করে আসার সমস্ত উদ্দেশাই বার্থ হয়ে যাবে । না। তাসে হতে 
শদতে পারে না। 

রত্বা এাগয়ে চলে-_এবং হাঁটতে হাঁটতেই একপময় সে গোঁবন্দজীর নান্দরের 
সামনে এসে উপাঁশ্থত হয় । প্রশস্ত মান্দর-চত্বর । সম্ধ্যারীত অনেকক্ষণ শেষ হয়ে 
গিয়েছে । মাশ্দরের দরজায় অগ'ল পড় গিয়েছে । চত্বরের একপাশে সহসা তার 
দুথ্টি আকৃণ্ট হয় । একাঁট বৃক্ষের নচে ধান অব্লছে । 

গ্রজালত সেই আগ্নকুণ্ডের আলোয় আবছা-আবছা নজ্ঞরে পড়ে কেকা 
মনৃযামার্ত-চারাদকে গোল হয়ে বসে আছে। পায়ে পায়ে সেই দিকে শাগয়ে 
যায় রত্বা। কাছে যেতে তার নজরে পড়ে পাঁচ-সাতজন লোক এক জটাসপারা 
ব্যান্তকে ঘরে বসে আছে । 

লোকগুলো সবাই নিহ্নশ্রেণীর কৃষন্ক বলেই রত্ব'র মনে হয়॥ রত্বা কয়েকটা 
মৃহূর্ত যেন ক ভাবে, তারপর কিছ.টা ব্যবধান রেখে ওদের একপাশে বসে পড়ে । 

ক্লা্ত ক্ষুধার্ত সাঁতাই আর সে যেন চলতে পারছিল না। মাথাটার মধ্যে 
1ঝমাঝম করাছিল। 

পৌষ মাস প্রায় শেষ হয়ে এলো। তাহলেও প্রচন্ড শীত। লোকগুলো 
আঁপ্নকুণ্ডকে কেন্দ্র করে যেন একটা উত্তপ্ত মন্ডল? রচনা করেছে। 

রত্বা তার কোমরবন্ধের কালো রেশমী কাপড়টা খুলে আগেই শ্রাথা ও মুখ 
ঢেকে নিয়েছিল । চট: করে যাতে তার মুখটা কারো নজঞ্জে না পড়ে এবং পড়লেও 
ঠিক না বুঝে উঠতে পারে যে সে একজন নারী-_এবং বিদেশী হলেও তাকে 
যাতে সহসা কেউ না সন্দেহ করে। 
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আঁন্নকুণ্ডের চারাঁদকে যারা বসোঁছল তারা কেউই রত্বার দিকে তাকাল না। 
তাদের সকলেরই দ্াণ্ট জটাজটধারা ব্যান্তর প্রাত নিবদ্ধ । 

রদ্বাও তারই 'দিকে তাকিয়ে দেখাছল । জটাজটধারী সাধ্যাসীর বয়স ঠিক কত 
হবে অনুমান করা শন্ত। উধর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নণ্ন। নিম্াঙ্গে সামান্য কটিবাস। 
সবাঙ্গে বাদও একটা ভস্মের প্রলেপ রয়েছে, তা সত্বেও লোকটির গান্রবর্ণ যে কোন 
একসময় রীতিমত উত্জ্ল ছিল বুঝতে কষ্ট হয় না। 

চক্ষু দুটি মুদ্রুত। ধ্যানম্ছ হয়ে আছে । প্রশস্ত ললাট । লম্বাটে ধরনের মুখ 
_খঞ্চোর মত উদ্ধত নাসা । পেশীবহুল বালম্ঠ গঠন । 

মান্দরের বৃদ্ধ পুরোহত একটা পাতায় কিছু ফলমূল এনে ধ্যানম্ছ 
জটাজ্‌টধারী সহ্যাসীর সামনে রেখে দিয়ে বললে, স্বামীজী- গোঁবন্দজীর কিছ 
প্রসাদ এনোছিলাম-_ 

ধ্যানন্ছ সম্যাসীর কোন সাড়া পাওয়া গেল না । পুরোহিত চলে গেল । 

সবাই পূর্বের মত চুপচাপ বসে সন্্যাসীকে ঘিরে । 

থেকে থেকে কনকনে বাতাস বয়ে যাচ্ছে । হাড় পর্যন্ত ষেন কাঁপয়ে তোলে । 
নিকটবতাঁ আঁন্নকুন্ডের তাপে রত্বা যেন কিছুটা সুস্থ বোধ করে। 

সহসা এঁ সময় মান্দরের পাষাণ-চস্থরে কার যেন পাদুকার মৃদু শব্দ পাওয়া 
গেল । পাদুকার শব্দ এীদকেই এগয়ে আসছে মনে হয় । 

পাদুকার শব্দ আপ্নকৃশ্ডের কাছাকাছি এসে থামতেই সকলেই 'ফরে তাকাল 
-যারা সেখানে বসেছিল- রত্বাও 'ফিরে তাকাল । আগম্তুকের দিকে তাকালেই 
বুঝতে কন্ট হর না, তিনি একজন উচ্চপদস্থ রাজ্পুর্ষ। দাঁঘকায়। অঙ্গে 
মূল্যবান পারচ্ছদ, মাথায় উফীষ । কাঁটদেশে তরবারি 

উপাব্ট সকলের মধোই যেন একটা চণ্চলতা প্রকাশ পায় আগন্তুকের 
আঁবির্ভাবে । তাড়াতাঁড় একটু যেন ব্যস্ত হয়েই উপাবন্ট সকলে এঁদক-ওদক 
সরে গিয়ে আগস্তুকের জন্য স্থান করে দেয় । আগস্তুক যে কোন বিশেষ 
প্রয়োজনেই এ সময় এ স্থানে এসেছেন রত্বার বুঝতে কন্ট হয় না। 

আগম্তুক রাজপুরুষ একধারে উপবেশন করলেন । 

ধ্যানস্থ সন্ব্যাসী বারেকের জন্য এ সময় চক্ষু উন্মধলন করলেন- এবং 
আগন্তুকের দিকে দৃন্টিপাত করলেন । 

রতন সিং! সন্ধ্যাসী মৃদু কন্ঠে বললেন এতক্ষণে । 

প্রভূ ? 

কেন তুমি এসেছো ? 

প্রভু আপান তো অস্তর্যামী--আপনার আবাঁদত তো কিছুই নেই । রতন 
সিং মৃদু কণ্ঠে বলে। 

জটাজুটধারী ব্যান্তর ওষ্ঠপ্রাম্তে মৃদু হাস/রেখা দেখা দিল । শান্ত সনি 
মধুর সে হাস। ৰ 
এটি নিরারির নার পার রা রানির 
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রতন সিংহ তাঁর কথার কোন জবাব না দিয়ে উপাঁবন্ট সকলের দিকে একবার 
তাকাল । সঙ্গে সঙ্গে সকলে উঠে দাঁড়ায় ৷ 

রদ্ধা বুঝতে পারে তাদের এ রাজপনরুষ ম্হানত্যাগেরই নরেশ দিয়েছে । 

রত ক করবে বুঝতে পারে না-_সে বসেই থাকে । এবং তাকে বসে থাকতে 
দেখেই বোধ হয় রতন সং তার দিকে এবারে তাকায় একটু যেন 'বিরন্তভরা 
দৃদ্টিতেই । কিছু বলতেও বুঝি উদ্যত হয় । 

কম্তু তার ছু বলার আগেই জটাজধারী সন্ব্যাসী বলে ওঠেন, ও থাক- 
রতন সিং ওর দ্বারা তোমার কোন ক্ষাত হবেনা । 

রত্বা কথাটা শুনে সন্ব্যাসীর দিকে তাকায়, কিছুটা যেন 'বিস্ময়েই । 

পুনরায় রত্বার মুখের দকে তাকিয়েই 'স্মিত কণ্ঠে সন্ন্যাসী বলেন, তোমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে তাম ক্ষুধার্ত_তৃষ্কার্ত, এক কাজ কর, এ ফল- 
মলগুলো খেয়ে ক্ষুপ্রিবৃত্ত নবারণ কর । 

এ লোকটা কে প্রভু ? চন্দন সং সন্ন্যাসীকে গ্র“ন করলে । 

জটাজ্‌টধারী সত্্যাসী আবার মৃদু হাসলেন । 

রতন সং এবার রত্বার মুখের দিকে তাঁকয়েই প্রশ্ন করলে, কে তম £ কি 
নাম তোমার ? তোমাকে 'চিতোরগড়ে পূর্বে কখনো দেখোছি বলেতো মনে 
হচ্ছে পা 

রত্বা অত্যশ্ত বব্রত বোধ করে । কি বলবে বুঝে উঠতে পারে না। 

ওর পারিচয় তোমাকে আমিই দেবো রতন 'সিং-_বাস্ত হয়ো না। সন্ব্যাসী 
আবার বললেন । 

রত্বা ষেন শ্বগৃণতর বিস্ময়ে সন্ন্যাসীর কথায় তাঁর মুখের 'দকে তাকায় এবারে 
_ সন্ব্যাসী ক সাত্যই তার পারচয় জানেন নাক! 

রত্বার চিন্তাজাল 'ছন্ব হয়ে যায় পরক্ষণেই আবার সন্্যাসীর কথা শুনে! 

সন্ব্যাসণ তখন চন্দন সংকে লক্ষ্য করে বলছেন, যে ববনবাহনী দুর্গম 
পাবত্য পথ আঁতক্রম করে ধীরে ধীরে ভারতবষের দকে এাঁগয়ে আসছে তাকে 
প্রাতরোধ করতে তোমরা পারবে না। 

প্রভু 

সন্যাসশ বলতে লাগলেন, পাঠানের আধিপত্য শেষ হয়েছে- এবায় মৃঘলের 
আঁধপত্য শুরু হবে। 

এব কি কোন প্রাতকারই নেই প্রভু ? 

আপাতত দেখতে পাচ্ছ না। ধীরে ধারে এ মৃঘলেরা সমস্ত ভারতবর্ষ 
গ্রাস করবে বলেই মনে হচ্ছে। 

তবে কি আপান বলতে চান প্রভু-বিস্তীর্ণ এই ভ্‌খণ্ড-মেবার মাড়ওয়ার 
'বশজ্মীর বিকানীর- এসবের কোন আস্তত্বই থাকবে না ? 

থাকবে তবে এঁ মৃঘলেরই পদানত হয়ে । 

রতন সং মাথা নীচু করে বসে থাকে । তার মুখ থেকে আর কোন শব্দ বের 
হয় না। বোঝা ধায় সে অনেক আশা নিয়ে এসোঁছল সন্ব্যাসীর কাছে কিন্তু 
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সন্বযাসীর কথা শুনে সে রীতিমত হতাশ হয়েছে । 

সন্ন্যাসী বোধ কার রতন 'সংয়ের মনের অবস্থা বুঝতে পেরেই তাকে সাশ্স্বনা 
দেন । বলেন, দ্‌ঃখ করো না রতন 'সং--এ দেশ এমনিই এক বাঁচন্র দেশ- এর 
ভোৌগো)লক সীমানা--এখানকার মানুষ-_তাদের আচার নীত ও কান্ট 'মালয়ে 
যেকোন বিদেশী শান্তই 'চিরাদনের মত এখানে এসে আঁধপত্য বিস্তার করে 
থাকতে পারবে না ৷ একাঁদন না একদিন আবার তাদের রাস্গযাপাট ফেলে 
পালাতেই হবে- সামনে অন্ধকার ঘানয়ে আসছে ঠিকই কিন্তু সে অন্ধকার 
চিরস্থায়ী নয়-_-আবার একাদন অন্ধকার কেটে যাবে_ অন্ধকারে সযেদিয় 
হবে। 

রতন 'সিং কোন জবাবই দেয় না। পূর্ববৎ নীরব থাকে । 

রত্বাও একপাশে চুপাঁটি করে বসেছিল । সেও শুনাছিল সন্ব্যাস।র কথা । 

এবারে সন্ন্যাসী রত্বার দিকে তাকিয়ে বললেন, কিম্তু তুম তো কিছুই খেলে 
না মা- কিছু মুখে দাও ! 

সন্ন্যাসীর কথায় রতন সং যেন চমকে রত্বার দিকে তাকাল । 

পুরুষের বেশধারী এ ব্যাস্ত তাহলে পুরুষ নয়, আসলে এক নারা | 

রতন সং ? সন্ব্যাসী রুতন সিংয়ের দিকে তাঁকয়ে ডাকলেন । 

প্রভু ! 

প্রত্যযেই আম এখান থেকে যান্লা করব । 

আবার কবে দেখা হবে প্রভু 2 

শীপ্ধ কোন সম্ভাবনা নেই । রতন সিংয়ের প্রম্নের জবাব দিয়ে পংনরায় 
সত্্যাসী রত্বার মধের দিকে দ্টিপাত করলেন, ক নাম তোমার মা ? 

রত্বাবাঈ । মৃদুকণ্ঠে জবাব দেয় রত্বা । 

মনে হচ্ছে তুম মেওয়ারবাসনী নও | 

না প্রভু” আম মাড়ওয়ার থেকে আসাছ। 

কোন সংবাদ সংগ্রহের আশায় 'িশ্চয়ই ? 

রতন সিং আবার রত্বার মুখের দিকে তাকালেন । 

রত্বা নীরব । 

ক সংবাদ বল তো! 

একজনকে খ*জতে এসোছি প্রভু ! 

মৃদু কণ্ঠে জবাব দেয় রত্া। 

কেসে? 

রত্বা একটু ইতস্ততঃ করে__বলবে কি বলবে না-ঠিক যেন বুঝে উঠতে 
পারে লা। 

সন্লাসী বোধ হয় রত্বার দ্বিধাটুকু বুঝতে পারেন । মৃদু হেসে বলেন, সংকোচ 
করো না মা, বল। রতন সং ক্ষমতাসম্পন্ন একজন রাজপুর্ষ- প্রয়োজন হলে 
উন তোমার সাহায্য করবেন। 

রূত্বা একবার রতন সংরের মুখের দিকে তাকাল, তারপর সন্ন্যাসীর দিকে 
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তাকিয়ে মৃদু কন্ঠে বললে, মাড়বারের রাজকুমারী-_ 

মাড়বার রাজদহীহতা । কথাটা রতন সিংয়ের মূখ থেকেই নির্গত হয় । 

মাড়বার রাজদহাহতার খোঁজে তুম এখানে এসেছো মা- তোমার কথাটা তো 
ঠিক হদয়ঙ্গম করতে পারাছু না! 

রত্বা তখন সংক্ষেপে পারবতী ও বীরেন্দ্ুকাহনী বিবৃত করে। 

সমস্ত শুনে সন্ন্যাসী মৃদু হাসলেন । তারপর মৃদু স্মিতকণ্ঠে বললেন, 
পার্বতাঁকে তুমি 'ফাঁরয়ে 'নয়ে যেতে এসেছো তা হলে 2 

হ্যাঁ, প্রভু । 

[কম্তু তম কি মনে করো সে আর 'ফরে যাবে ? 

না, ধাবে না তা আমি জান । আর তান ফিরে যান তাও আঁম চাই 
না 

তবে 2 সন্ন্যাসী মৃদু হাস্যে প্র্নটা করে তাকালেন রত্বার মুখের দিকে ৷ তবে 
তুমি এত শ্রম স্বীকার করে এত দূরপথে এসেছো কেন মা ? 

তাকে সাবধান করে দিতে । 

সাবধান করে দিতে ! 

হাাঁ। মহারাণা যাঁদ কোনক্রমে জানতে পারেন ষে মাড়বার-দ্াহতার সঙ্গে তাবু 
ববাহের কথা পাকা হয়ে গিয়েছে আদৌ তান মাড়বারে নেই এবং বিবাহের 
কথাবাতাঁ যখন চলেছে তার আগেই তিন তার প্রণয়ীর গলায় মাল্যদান করেছেন 
এবং বর্তমানে তান তারই গড়ে এসে আশ্রয় নিয়েছেন, তাহলে হয়ত মহারাণার 
রোষ থেকে তারা বাঁচতে পারবে না। 

বুঝতে পারাছ মা, তুমি অসাধারণ বাঁদ্ধমতী । সন্ব্যাসী বললেন । 

প্রভু আম সামান্যা নর্তকী মান্র। 

না মা- বাত্তিতে তৃমি নর্তকী হতে পারো কিম্তু সামান্য তম নও । তাছাড়া 
তোমার কথাবাতা শুনে আমি যে এও বুঝতে পারাছ মা* প্রেমের অনরাগের 
আন্নিতে তৃঁমিও দণ্ধ হচ্ছো 'নাশাদন ! 

না প্রভু, না 

সংসার-ত্যাগণ সন্ন্যাসী আম বটে মাঃ কিন্তু তাই খলে তো মানুষের সহজ 
অনুভ্তর বাইরে নই আমি মা । তোমার প্রত্েকাট কথা-_-তোমার কণ্ঠস্বরই 
যে সে-কথা স্পন্ট করে প্রকাণ করে দিয়েছে ! 

রত্বা মাথা নাঁচু করে। 

লঙ্জার 'িছ্‌ তো নেই মা ওতে । অমন করে ভাল না বাসতে পারলে ক 
এত বড় ভালবাসার মর্যদা তুম বুঝতে ০ 'কন্তু যাক সে কথা-_াঁবদেশন* 
তুম, কেমন করে তুমি তাদের সম্ধান পাবে ? বিশেষ করে যারা আত্মগোপন 
করতে চায় : 

সন্ধান তাদের যেমন করেই হোক করতে হবে আমায় ! 

রতন সং £ সন্ধ্যাসী এবারে রতন সিংয়ের দিকে তাক।লেন । 


প্রভু! 


ওকে তুম সাহাষ্য করতে পারবে £ 

কিন্তু প্রভু, আপাঁন তো সব কিছু শুনলেন । মহারাণার কর্মচারী আঁম-, 
দ্বধাগ্রস্ত কন্টে প্রত্যুত্তর দেন চন্দন সং । 

সাক্রয়ভাবে কোনরকম সাহায্য করবার জন্য ওকে আম তোমায় অনুরোধ 
করাছ না চন্দন দসিং। কেবল ওর জশবন যাতে করে না বিপন্ন হয় সেটুকু তুমি 
দেখো । 

তা হয়ত আম পারব, চন্দন সিং জবাব দেন । 

সেইটুক দেখো । তার বেশী ওর বোধ হয় কিছু প্রয়োজনও হবে না। 

অতঃপর সন্ন্যাসী রত্বার দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, যাও মা- চন্দন 
সংয়ের সঙ্গে তুমি বাও। রান্তির দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণপ্রায, আমারও বান্তার 
সময় হলো । 

কিন্তু প্রভু, ছ্বারের প্রধান প্রহরী বোধ হয় এসময় আপনাকে দুর্গের বাইরে 
যেতে দেবে না। চন্দন সং বলেন । 

আমার জন্য তুমি চিন্তা করো না--ওকে নিয়ে তুমি যাও । 

রতন সিং আর কোন প্রাতবাদ জ্ঞানালেন না। নিঃশব্দে সন্ব্যাসীকে প্রণাম 
করে উঠে দাঁড়ালেন। 

রত্বার দিকে তাকিয়ে বলেন, চল বাহন । 

বাও মা। 

রদ্বাও সম্ব্যাসীকে প্রণাম করে উঠে দাঁড়াল । 

দুজনে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । ক্রমশঃ তাদের পদশব্দ মন্দিরচত্বরে মিলিরে 
গেল । 

মাম্দর-চত্বরের বাইরে এসে. দুজনে পাশাপাশ হেটে চলে-_রতন সিংয়ের 
1শাক্ষত অন্ব ওদের পিছনে পিছনে চলে । 


ওদকে সৃচিৎ সিংহের গৃহমধ্যে--শেষ পযন্ত বারেম্দ্র রাণী রঞ্জাবতীর 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়ায়, পার্বতী রঞ্জাবতীর সঙ্গে বাবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে । 

রঞ্জাবতী পরামর্শ দিয়েছে, আপাততঃ কিছবীদন পাব্তীকে সে তার নিজের 
মহলে গোপন করে রাখবে । এবং পরে সময়মত ওদের ম্যান্তর ব্যবস্থা করবে। 

রঞ্জাবতী ও পার্বতশকে বিদায় দিয়ে কৃর্চ এসে, মংলুকে যে ঘরে হাত-পা- 
মুখ বেধে বন্দী করে রেখোছিল, সেই ঘরে এসে প্রবেশ করল । 

কূর্চিকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে মধলু কৃর্চর মুখের দিকে তাকাল । 

কৃর্চ ওর মুখের দিকে চেয়ে 'মিটামাট হাসে । তারপর এগিয়ে এসে ওর 
বাঁধন খুলে দেয় ৷ মংলুকে মুস্তি দেয় । 

সঙ্গে সঙ্গে মংলু গর্জন করে ওঠে, শযতানণ ! 

চুপ । দস্যূর দল এখনো বেশী দূর যার নি-_ আস্তে কথা বল। 

সঙ্গে সঙ্গে মংলুর গলার স্বর যেন চুপসে বায়, দ-সা। 

হ্যাঁ গোঁ অনেক কন্টে তাদের ভূলিয়ে বের করে দিয়েছি । তারা যাঁদ জানতে 


পারে কোনক্রমে যে ত্াম আমার নাগর-_পর্শীরতের মানুষ, তাহলে ভাববে তারা, 
তাদের সঙ্গে এতক্ষণ আম আভনয় করোছ-_ 

কোথায় তারা ? 

চলে গেছে! 

স-সাতা বলাছস-_ 

হাঁ_ 


॥ ৩৮ ॥ 
কিশ্তু পরক্ষণেই মংলুর যেন আবার ি মনে হয়-_কারণ মংলুর বৃষ্ধটা বতই 
মোটা হোক তবু সে এঁ মুহূর্তে কার্চর কথা যে শ্বাস করে নি আদৌ কৃর্ট 
রানার রক এতই বোকা ঠাউরেছিস, তাই না 
তর ? 

তৃূই আমার কথা 'বশ্বাস করাছস না ? 

না--একটুও না। 

বেশ, করিস না। আর করাঁবই বা কেন 1বশ্বাস আমার কথা তূই ? আম 
তোর কে? কার গলার স্বরে আভমান পারস্ফট হয়ে ওঠে । 

কুঁচর গলায় আঁভিমানের সুর কিন্তু মধলুকে 'বচালত করে তোলে । সঙ্গে 
সঙ্গে সে বলে, তাই বলে তুই আমাকে অমন করে বেধে রাখাঁব 2 

বে'ধেছি কি সাধে ৷ ওদের বুঝতে 'দিয়োছি আম তাদেরই দলে, তাই না শেষ 
পর্যন্ত তারা তোকে হত্যা না করে চলে গিয়েছে । যাক গে তুই যখন আমাকে 
গবন্বাসই করাছস না এখানে থেকে আর আমার কি হবে--আমি চললাম । আর 
কখনো আসবে না। 

কথাগুলো বলে কার্চ যাবার জন্য দরজার দিকে এাগয়ে যায় । 

এই কৃর্চ। 

কৃর্ট সাড়া দেয় না। এগয়ে যায় । 

এই-_+ মংলু এঁগয়ে এসে কৃর্চর পথরোধ করে দাঁড়ায়, আম কি তাই. বলোছি 
নাক ষে তোকে আম 'বি'বাস কার না! 

কাঁরসই নাতো আর তাই তো একটু আগে বলাল-_-সর- আমার পথ ছাড় 
- যেতে দে আমাকে । 

রাগ করিস না কৃর্চ। তৃই চলে গেলে আর আমম বাঁচবো না। 

মিথ্যে কথা । তৃূই আমাকে একটুও ভালবাসস না। 

ধবন্বাস কর তোর জন্য আম প্রাণ দতে পারি। 

থাক, থাক-_-ও কেবল তোর মৃখেরই কথা ৷ মুখেই কেবল তোর ভালবাসা । 
আসলে তৃূই একটুও আমায় ভালবাসস না। সর- পথ ছাড় আমার । যেতে দে 
আামাকে-_ 

আমার ঘাট হয়েছে-_এই নাক-কানমলা খাঁচ্ছ__মংলু তার নাম-্কান মলে । 
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না--সর পথ ছাড়-- 

দোহাই তোর, চলে যাস নি। তৃই চলে গেলে সাতাই আমি মরে বাবো-_ 

[ঠক বলাছস তো 2 

হা _সাত্য-_সাত্য--সাঁত্য | 

তবে পথ ছাড়, এখন আম যাই । 

তবু চলে যাব 2 

হাদারাম, রাত শেষ হয়ে আসছে না ? সুচিৎ সিংহ হঠাৎ যাঁদ এসে পড়ে তোর 
ঘরে আমাকে দেখে, সর্বনাশ হয়ে যাবে । 

কেন? সর্বনাশ হবে কেন ? তাছাড়া সে এখন আসবেই না-_রাণার প্রাসাদে 
গেছে। 

কেন 2 রাণার প্রাসাদে এত রাশ্নে গেছে কেন ? 

শুনিস নি কিছু ? 

নাতো! 

শীগৃগিরণ যে ভয়ানক একটা বৃ্ধ বাধবে। 

যুষ্ধ। 

হ্যাঁ । 

কার সঙ্গে যুদ্ধ? 

যবনদের সঙ্গে শুনোছ । 

যাঃ! 

হ্যাঁরে_ ভয়ানক যৃষ্থ হবে। 

তুইও তাহলে নিশ্চয়ই ষৃদ্ধে যাবি মংলু 

তা তো যেতেই হবে। 

না, না- তুই যৃণ্ধে যাস না।, 

তা কি হয়! আমাদের সবাইকেই ষৃষ্ধ করতে হবে । 

যুথ্ধে ষাঁদ তুই মরে যাস 2 

তাআর কি করা যাবে! 

বাইরে এঁ সময় অম্বক্ষুরধ্বনি শোনা শেল । 

মংলু। এ শোন কোন অন্বারোহশী বোধ হয় এইাদকেই আসছে--তোর 
প্রভু সুঁচিৎ সিংহ বোধ হয়-_ 

তাই তো-_, চল তাড়াতাঁড় তোকে পিছনের দ্বারপথে বের করে দিই-_ 
আয় । 

মংলু আগে আগে ও পশ্চাতে কৃর্চ ঘর থেকে বের হয়ে যায় । এবং 'শিছনের 
দবারপথে মংলু কার্চকে বের করে দেয় গৃহ হতে । 

কৃর্চি দুত এাগয়ে যার । 

মংলও তাকে অনুসরণ করে। 

ও কি, তূই আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথার আসাছস ? 

তোকে একা ছেড়ে দেবো কি করে ? মংলু বলে । 
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না, না- আম একাই যেতে পারব । 
না, ত.ই যাদ ভয় পাস? 
না রে” ভয় পাবো না। গজা সংয়ের ভাঙ্গা বাঁড়টার পাশ 'দয়ে চলে 


যাবো । এ যে সেই ঝাঁড়াট । ওর পাশ 'দয়ে প্রাসাদে যাবার একটা সোজা 
রাস্তা আছে। 


দাঁড়া--যাস 'ন ও পথে! 

সহসা মংলু কুর্চর একটা হাত চেপে ধরে। 

কি হলো ? হাত ছাড়। 

না-_জানিস না তুই-_ 

ক? 

এ বাড়তে গজা 1সংয়ের প্রেত থাকে-_রোজ রানে বাঁড়র চারপাশে সে ঘুকে 
বেড়ায় । 

কুর্ঠ তখন মনে মনে রপ্জাবতীর কাছে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 

রঞ্জাবতা হয়তো এখনো তার জন্য সেই বৃক্ষতলে অপেক্ষা করছে । মংলুটাকে 
সঙ্গে করে কোনমতেই কৃচ্চি রঞ্জাবতার সামনে যেতে পারে না। 

ব্যাপারটা সে কাউকে জানতে দতে চায় না । কিম্তু মংলুর হাত থেকে 'নত্কীতি 
পাওয়াও কম্ট। 

মংলু ! 

নক 2 

ওটা ক রে? 

ক 2 কোথায় ক ? 

এ যে দেখতে পাচ্ছস না? 

অন্ধকারে আঙ্গুল তুলে দেখায় ক্যাড 1 

মংলু ভীত ভ্রস্ত ঝড় বড় চোখ মেলে ক্ার্চর অঙ্গবীল-ানাঁদর্টি দকে তাকায়, 
কই ক? 

এ যে- কালো মত 'বিরাট-বড় বড় দুটো হাত-_ 

কু--কৃ-_কৃ-, তোতলাতে শুরু করে ভয়ে মংলু। সবশরীরে তখন তার 
কাঁপ্যান ধরেছে । 

ওটা যে এঁদকেই এাগয়ে আসছে রে! 

আর বলতে হলো না কাৃর্চকে-মংল্‌র সমস্ত সাহস তখন নিঃশেষে উবে 
গিয়েছে সে আর এক মুহূর্ত দেরি করে না। কয্কে ফেলে উধর্যম্বাসে গৃহের 
দিকে ছুটতে শুরু করে এবং দেখতে দেখতে অন্ধকারে 'মালয়ে যায় । 

কৃর্চ প্রাণভরে হাসে কিছুক্ষণ । ইচ্ছা করেই সে মংল_কে নিয়ে এ পথে 
এসোঁছল কারণ মংলর ভূতের ভয়ের কথাটা তার আঁবাঁদত ছল না। বাক্‌। 
মংলুর হাত থেকে 'ন্কাতি পাওয়া টগয়েছে। 

কচ এবারে ঘুরে অন্যাপথে অগ্রসর হয় এবং দ্র'ত চলতে থাকে । নাঁদ্টি 
জায়গাটার কাছাকাছি এসে হঠাৎ দরে দষ্ট পড়ায় ক্চ দাঁড়িয়ে যায়। বক্ষতলে 
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আবছা আলো-আঁধারে ওরা কারা 2 চারটি প্রাণী । রঞ্জাবতাঁ ও পার্বতার থাকার 
কথা । তরে চারজন ওখানে কে এবং কারা ? 
কৃর্চি আর অগ্রসর হওয়া হয় না! দূর থেকেই ও লক্ষ্য করতে থাকে । 


সৃঁচং সংহের গৃহ হতে নিক্কাম্ত হয়ে রঞ্জাবতণ ও পার্বতী মধ্যরান্রির স্তব্ধ 
নিন পথ ধরে পাশাপাঁশ দুজনে হেটে চলে যেখানে অশ্বাটকে বেধে রেখে 
এসৌছল সেই বৃক্ষতলের দিকে | কিন্তূ কিছুদূর অগ্রসর হবার পরই সহসা 
রঞ্জাবতীর গাত রুদ্ধ হয়। 

আবন্া আবছা আলোয় রঞ্জাবতশর চোখে পড়ে বৃক্ষতলে দুটি মনষ্যমৃর্তি 
দাঁড়য়ে আছে । কারা ওরা ওখানে ? তবে কি তার এই রান্রে সাঁচং সংহের গৃহে 
আগমনের ব্যাপারটা কেউ জানতে পেরেছে ? মহারাণা কি জানতে পের গিয়েছেন 
ইতিমধ্যে প্রাসাদে তাঁর অনুপাস্থাতির ব্যাপারটা ? 

সর্বনাশ | তাই যাঁদ হয়ে থাকে তো সে পার্বতীকে মহারাণার হাত থেকে রক্ষা 
করতে পারবে না। 

হঠাত রঞ্জাবতণ চলতে চলতে এভাবে দাঁড়য়ে পড়ায় পাবতী মৃদু কণ্ঠ শধায়, 
[ক হলো, এখানে দাঁড়ালেন যে? 

চুপ । আস্তে--কথা বলো না। চাপাকণ্ঠে রঞ্জাবতী পার্বতীকে সতক করে 
দেয় । 

পাবত+ও সভয়ে এঁদক ওদক তাকায় । 

এ দরের গাছতলায় দুজন মানুষ দেখতে পাচ্ছো 2 চাপা কন্ঠে রঞ্জাবতা 
বলে। 

কোথায় ? 

এ যে- ভালো করে চেয়ে দেখো | 

এতক্ষণে পার্বতীরও নজরে পড়ে । সাঁত্যই দুটো মার্ত | 


রঞ্জাবতী বৃক্ষতলে আলোছায়ায় ষে দুটি মনহষ্যমৃর্তি দেখতে পেয়েছিল তারা 
আর কেউ নয় চন্দন 'সং আর রত্বা ৷ রত্বাকে সঙ্গে নিয়ে নিজ গৃহের দিকে চলতে 
চলতে হঠাৎ বৃক্ষতলে স্বঙ্প আলোছায়ায় অশ্বের হ্যোধ্বান শুনে রতন সং 
দাঁড়য়ে গিয়েছিলেন । | 

তারপর সান্দস্ধ হয়ে তান আরো একটু এগিয়ে যান । 
এলি পেশছে দেখেন বৃক্ষমূলে একটি অশ্ব বাঁধা রয়েছে, আশেপাশে কেউ 

1 

এখানে এত রাত্রে অব কোথা থেকে এলো ! কার অন্ব ! নানা প্রন্ন চন্দন 
[সংয়ের চিন্তাকে আচ্ছন্র করে । কিন্তু অশ্বের আরো নিকটে এসে রতন সিং যেন 
চমকে ওঠেন ৷ অশ্বাট তাঁর পাঁরাঁচত । চিতোরগড়ে অপারাচত নয় কারো । কালো 
কৃচকৃচে গাঘবর্ণ-_গায়ে ঘন কালো রেশমের মত চকচকে রোমরাজি । 

মাহষাী রঞ্জাবতীর প্রিয় অম্ব- রোহিণী | রোহণী আশ্বনী এখানে কেন এ 
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সময় $ কেউ ক তবে মাহষা রঞ্জাবতীর আঁ্বনীকে অদ্বশালা থেকে চর করে 
দনয়ে এলেো। ? এত দ্খসাহস এই ঘচতোরগড়ে কার হবে; 

ঠিক এ সময় রতন 'সংয়ের কর্ে প্রবেশ করে অস্পন্ট পদশব্দ । চাঁকতে চন্দন 
[সং পদশব্দ লক্ষ্য করে সেই গদকে তাকান এবং তার নজরে পড়ে দুট আবছা 
মনযামূর্তি এীদকেই-_-বৃক্ষতলের 'দকে এীগয়ে আসছে । 

কারা ওরা ঃ কারা আসছে ? 


এতক্ষণে দ্‌রবত রঞ্জাবতীরও রতন সং ও রত্থার প্রাত দাষ্ট পড়োছল । 
তারাও থমকে দাঁড়য়ে পড়োছল । 


রতন সং চাপাকন্টে বলেন, তাড়াতাঁড় এসো, আমরা এই বৃক্ষের আড়ালে 
আত্মগোপন কার, কারা যেন এইদকে আসছে । 

দুজনে তাড়াতাড় বৃক্ষের আড়ালে আত্মগোপন করে । গাঁদকে বৃক্ষের তলায় 
আবছা আলো-অন্ধকারে ক্ষণপূবে দন্ট মনুষ্যমর্তদুটি অদৃশ্য হওয়ায় রঞ্জাবতা 
গচ'শ্তিত হয়ে পড়োছল। 

এইমাত্র যে মনযামার্তি দুটি সে দেখলো তারা কোথা গেল ? তবে ক তার 
দেখার ভুল ? সাঁত্য সাত্য কাউকে সে বক্ষতলে দেখো ন? দেখতে পায় "ন 2 
হয়ত কোন ছায়া বা এ রকম [কছু তথাপি মন থেকে সন্দেহ ষায় না রঞ্জাবতীর। 
সে আর অগ্রসর না হয়ে এখানেই দাঁড়য়ে থাকে । তীক্ষ£ দৃণ্টিতে ভাল করে 
দেখবার চেষ্টা করে । 'কম্তু আর কাউকেই দেখতে পায় না। 

কেবল তার অশ্বই দাঁড়িয়ে রয়েছে সেখানে । 

পার্তী | 

রাণমা | 

কাউকে দেখতে পাচ্ছো এ ব্‌ক্ষতলে 2 

নাতো। 

[িন্তু একটু আগেও দেখোঁছ স্পম্ট-_ 

আমও দেখোছ ! 

তবে তারা কোথায় গেল ? 

হয়ত আমরা ভূল দেখোঁছ রাণীমা । 

না। ভুল দোখা ন। 

তবে বোধ হয় আমাদের দেখতে পেয়ে তারা বৃক্ষের এীদকে আত্মগোপন 
করেছে রাণীমা | 

আমারও তাই ধারণা ৷ শোন- তোমার সঙ্গে অস্ত আছে তো : 

আছে। 

ঠিক আছে, চল এগোনো যাক। 

িকম্তু রাণমা-__এগোনো উচিত হবে কি? 

ভয়পাচ্ছো ? 

মৃদু হাসলো পার্বতা । বললে, না। 

তবে? 


ওখানে বদি আরো বেশী লোক থাকে এ দ্‌জন ছাড়াও, সেক্ষেত্রে আমাদের 
এখানে এই মৃহর্তে যাওয়া হয়ত ধ্যান্তযুন্ত হবে না। তাছাড়া ওরা বদি কোন 
দসাু হয় ? 

তাহলেও ষেতে হবে । নচেৎ পায়ে হেটে প্রাসাদে পৌছাতে অনেক সময় 
লাগবে । তাছাড়া ইতিমধ্যে সময় অনেকটা আতবাহত হয়ে গিয়েছে । 

বেশ তবে চলন । 

হা_-চল। 

দুজনে অতঃপর সতক্ দৃম্টিতে তাকাতে তাকাতে বৃক্ষতলের 'দকে অগ্রসর 
হয়। এবং কাউকেই আর দেখতে পায় না। তাহলেও মনের সন্দেহ যায় না 
রঞ্জাবতীর । 

যে মৃহর্তে রঞ্জাবতী বৃক্ষতলে উপাস্থত হয়ে পার্বতীকে নিয়ে, চাকতে উদ্মন্ত 
আসহস্তে রতন সিং ওদের সামনে এসে লাফিয়ে পড়েন। 

দাঁড়াও । 

রঞ্জাবতাঁ থমকে দাঁড়য়ে যায় । পার্বতও ! 

কে তোমরা ? 

রুঞ্জাবতীকে রতন দিং চিনতে পারেন না। প্রথমতঃ তার পরনে পুরুষের 
বেশ, দ্বিতীয় রঞ্জাবতণকে একবার মাত্র পরে দেখোছিলেন। 

রঞ্জাবতীও রতন সিংকে ঠিক চিনে উঠতে পারে না, তবে তার বেশভূষা দেখে 
বুঝতে পারে সে কোন উচ্চপ্দস্হ রাজ্কমণচারা । 

রুজাবতীকে আবার সম্বোধন করে বলেন রতন সং, বল তোমার সঙ্গে এ 
নারী কে 2 আর এই অ*্বই বা কোথা থেকে কেমন করে তম পেলে ? 

রঞজজাবতী কথা বলে না, গনার স্বরে পাছে সে নারী বলে তাকে 15নতে পারে । 
সে পাশ্ববতাঁ পার্বতীর গা টিপে কথা বলার জন্যা নদেশি দেয় ৷ 

পার্বতাঁই তখন প্রম্ন করেঃ তান কে? 

আমার পাঁরচয় দেওয়ার আগে নিজেদের পরিচয় দাও কে তোমরা ? 

না। আগে তোমার পাঁরচয় দেবে তারপর আমাদের পারচয় দেবো । পাবতাঁ 
বলে। 

না পারচয় দিলে এখন দুজনকে তোমাদের নন্দ করে কারাগারে নিয়ে 
পাবো । 

কেন ? কোন্‌ অপরাধে 2 

এই অধ্বচুরির অপরাধে । 

অশ্নচার করোছ আমরা তোমার মনে হচ্ছে কেন। 

তাছাড়া এ অন্ব এথানে এ সময় ক করে এলো * রতন সিং কুম্ধ গলার 
বলেন। 

অন্বঁট তুমি চেনো ? 

চান বোকি । মাহষী রুঞ্জাবতীর প্রির আম্বনী রোহণণ ! 
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তোমার পাঁর্র না পাওয়া পর্ধস্ত বলবো ন 
চি পাল ন।। পার্বতী তার কথার পুনবা- 


আবম সৈন্যাধ্যক্ষ বতন ধ্সংহ। 


বুজজাবতন এতক্ষণে কথা বলে, রতন সং । জাম মাঁহষী বুজাবতশী | 


রতন সংহ তাড়াভাড় সসম্ভ্রমে আভবাদন জানায় রাজমাহ্ষী বুজ্জাবতীকে । 
বলে, মা-আপাঁন ? 


হাঁ রতন সিং আম । 

রতন সিংয়ের যেন বিস্ায়ের অবাধ নেই । এবং 'বস্ময়াভভ্‌ত কন্ঠেই আবার 
[তন প্রশ্ন করেন, এ সময়ে এ বেশে আপান এখানে কেন মাঃ 

প্রয়োজনে ছদ্মবেশ নিতে হয়েছে আমাকে । 

প্রয়োজন! 

হ্যাঁ। 

ঠক সে প্রয়োজন জানতে পার ণক মা? 

এখন আমার সময় সেই--এখাঁন আমাকে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন কবতে হবে 
নচেৎ মহারাজার অগোচর ?কছুই আর থাকবে না। যাক সে কথা, কালই হয়ত 
তোমার কাছে আম কুর্চিকে পাঠাতাম । 

আমার কাছে ১ 1কস্তু কেন মা ? 

রতন সং 

বলুন ? 

একজনকে কটা গদনের জন্য আশ্রয় দিতে পারবে ? 

কেন পারব না মা কিম্তুকাকে ? 

তোমার কাছে গোপন করব না রতন সং যোধপুর-কুমারীকে ৷ 

যোধপর-কুমারী 2 

[বস্ময়ের উপর ষেন 'বস্ময় । রতন গসংহ যেন কেমন থতমত খেয়ে যায় । 

আমার সঙ্গে যাকে তুম দেখছো রতন সিং, এই হানই যোধপুর-কুমারী- 
পার্বতী-_ 

রত্বা ওদের পরস্পরের কথা এতক্ষণ নিঃশব্দে শুনাছিল। পার্বতীর পরিচয় 
পেয়ে সেচুপ করে শোনে । 

যার সম্ধানে সে এত দরে এসেছে তার সঙ্গে যে আজই রাধে এমনি ভাবে 
লাক্ষাং হয়ে যাবে এ যে তার স্বশ্নেরও অগোচর ছিল । 

কি রতন সং? চুপ করে রইলে কেন? তবে কি তুমি আমার অনুরোধ 
পালনে সম্মত নও বুঝবো ? 

নামা-_আপনার আদেশ নিশ্চয়ই আম শিরোধার্য করবো । কিন্তু 

1ক বল? 

আপাঁন নিশ্চয়ই সব জানেন-- 

?ক বলতো? 

এ কুমারণী মহারাণার বাগদত্তা বধ । 
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কিন্তু ও তো বিবাহিতা । 

1ববাহিতা ? 

হ্যাঁ ভালবেসে একজনের গলায় ও অনেক আগেই মালা দিয়েছে 
1হম্দৃনারীর কি দুবার বিবাহ হয় ? 

না- তা হয় না। 

কিন্তু মা, মহারাণা যাঁদ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেন 

তবে আর তোমার সাহাষ্য চাইবো কেন রতন সিং 2 


৩৯ ॥ 


রতন সং চুপ করে থাকেন । মহারাণণর প্রস্তাবে সম্মত হওয়া মানেই মহারাণার 
বরুদ্ধাচরণ করা । রতন সং যে কেবল সৈন্যাধ্যক্ষই তাই নন তান মহারাণার 
অতাঁব বিশবাসভাজনদের একজন । সেক্ষেত্রে কেমন করে তিনি মহারাণার 
[বরম্ধাচরণ করবেন ? 

অথচ মহারাণীর অনুরোধটুকুও তাঁর পক্ষে প্রত্যাখ্যান করা একপ্রকার 
অসম্ভব। 

তবে ক জানব রতন সং এ রাজ্যের প্রধানা মাহষীর সামান্য একটা অনুরোধ 
রক্ষার্থে অসমর্থ 2 প্রশ্নটা করে রঞ্জাতী পুনরায় রতন সিংয়ের মুখের দিকে 
তাকাল । 

রতন সিং তথাপি নীরব। 

বুঝেছি রতন 'সিং। বিপদগ্ন্তা একা অসহায় নারীকে আশ্রয় দিতেও আজ 
তুমি অক্ষম ৷ বুঝতে পারলাম মেওয়ার আজ পুরৃযহীন-_-সব ক্লীব- শুধু তাই 
নয় অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত সাহসট্‌কও আজ আর তাদের নেই। এক 
নারী ববাহতা জেনেও * 

সহসা রঞ্জাবতাকে বাধা 'দিয়ে পার্বতী এ সময় বলে ওঠে, থাক রাণীমা-- 
গুকে আর অনুরোধ করবেন না । পার্বতীও রাজপুতানী--সে তার নিজের সতা'ত্ব 
রক্ষা করতে সক্ষম ৷ কারো সাহায্যেরই তার প্রয়োজন হবে না। 

না ভণ্নী। আপাঁন চলুন আমার গৃহে-_-, রতন সং তাড়াতাঁড় বলে ওঠেন, 
আমি আপনাকে আশ্রয় দেবো । 

£, তৃমি আমাকে 'নিশ্চিশ্ত করলে রতন 'সং--রঙ্জাবতাীঁ বলে ওঠে, সাঁত্য কি 
বলে ষে তোমাকে আম ধন্যবাদ জানাব-_ 

ভগ্নীকে ভাই আশ্রয় দেবে তার মধ্যে ধন্যবাদের কথা কোথা থেকে আসছে, 
রতন সিং বলেন, চলুন আর দোর করবেন না--রানি প্রায় শেষ হয়ে এলো ।. 

যাও পার্বতী রতন সিংয়ের গৃহে তুমি বাও-_রঙ্জাবতশী বলে। 

ইতিমধ্যে কার্চ বক্ষতলে এসে হাঁজর হয়োছল হাঁপাতে হাঁপাতে । রঞ্জাবতশ 
কৃর্চির দিকে তাকিয়ে বলে, তোর আসতে এত দোঁর হলো যে কার্ট 2 

একটু কাজ ছিল রাণীমা । 
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অতঃপর রঞ্জাবতী কর্চিকে নিয়ে বিদায় নিল। অশ্বপৃ্ঠে আরুড়ে হয়ে 
রঞ্জাবতী প্রাসাদাভমৃখে অন্ব ছোটায় । 

রতন সং 'ফিরে তাকালেন পার্বতীর দিকে, বললেন, চলুন ভগ্নী-_মাড়বার- 
রাজনান্দনী আপান-_-আর আম সামান্য এক সৈন্যাধ্যক্ষ-_-আমার গৃহে আপনার 
যোগ্য সম্মান আম 'দতে পারব না হয়ত-_ 

ও কথা বলছেন কেন ? পাবতী বলে ওঠে, ভন্নী বলে আমাকে গ্রহণ করেছেন 
যখন তখন সে প্রশ্ন তো আসে না। ভ্রাতার গৃহ তা পর্ণকৃটীর হলেও বোনের 
কাছে যে তাস্ব্গ ॥ 

রত্বা এতক্ষণ একটি কথাও বলে 'ন। নিঃশব্দে এক পাশে দাঁড়য়ে সকলের 
কথোপকথন শুনছিল, সে এবারে বলে, তুমি ঠিকই বলেছো রাজকুমারী-__ 
পৃথবীতে নারীর স্বামীর গৃহের পরে একমান্র নিশ্চিন্ত আশ্রয় তার ভাইয়ের 
গৃহেই। 

পার্বতণ রত্বার দিকে তাঁকয়ে প্রন করে, তোমাকে তো িনলাম না ভাই 
- তোমার অঙ্গে দেখাছ পুরুষের বেশ, অথচ-_ 

আমার পারচয় দেবার মত দিছুই নেই রাজকুমারী । রত্বা বলে, সামান্য এক 
নর্তকৰ মান্র-_ 

নর্তকী | 

রত্বার পারচয় আপনাকে আম পরে দেবো রাজকৃমারী- এখন চলুন-রান্ত্র 
প্রায় শেষ হয়ে এলো । অনেকটা পথ যেতে হবে আমাদের*_-রতন সিং বলেন । 

সকলে অতঃপর রতন 'সংয়ের গৃহের দিকে অগ্রসর হয় । অশ্বের বষ্গা ধরে 
আগে আগে হেটে চলেন রতন সং, তাঁর পশ্চাতে ওরা দুজনে পাশাপাশি হেটে 
চলে । ন্রিষামা রান্রর শেষ পারক্রমা তখন চলেছে । 

পূবশার প্রান্তে ক্রমশ$ লাগছে ষেন একটা আলোর প্রলেপ । নাশ অবসানে 
চিতোরগড়ের জাগরণ আসন্বপ্রায় । গাছের ভালে ডালে ঘুমভাঙ্গা পাখীর ডানা 
ঝাপটান শোনা যায় । 

ভোরের শীতল বায়ু ওদের চোখেমুখে লাগে । শীত রান্িশেষের হিমশীতল 
বায় । 


চিতোরগড়ের পাশ্চম প্রান্তে রতন 'সংযের আবাস । আজো অকৃতদার রতন 
[সং । গৃহে লোকজনের মধ্যে বৃষ্ধা মা শঙ্করাবাঈ ও প্রো এক ভৃত্য বুধা সিং । 

সামান্য সৌনক হয়ে এক'দন রাণার সেনাবাহনীতে যোগ "দয় ছিলেন রতন 
সিং, তারপর ক্লমশঃ নিজ বাদ্ধ, সাহস ও কর্মদক্ষতায় সৈন্যাধ্যক্ষের পদে উন্নত 
হয়েছেন। 
ওরা যখন রতন সিংয়ের গহদ্বারে এসে উপাশ্ছিত হলো, ভোরের আলো তখন 
আরো স্পন্ট হয়ে উঠছে। রুদ্ধ দ্বারে বার দুই করাঘাত করতেই দ্বার 
খুলে গেল। 

সামনেই দাড়য়ে রতন 'সিংহর বৃগ্ধা মাতা শৎ্করীবাঈ । রতন এত দোর হলো 
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যে ফিরতে-_ 

কিম্তু শংকরাবাঈ তার কথা শেষ করতে পারেন না--পৃত্রের সঙ্গে এক নারা 
ও এক পুরুষকে দেখে সাবস্ময়ে পুত্রের মুখের দিকে তাকান জননা। 

এনা কারা রতন? 

মা--এরা আমাদের আতাঁথ--, রতন 'সং বলেন । 

জননী পথ ছেড়ে দাঁড়ালেন । সকলে ভিতরে প্রবেশ করে। এবং 'ভিতরে 
প্রবেশ করে ভিতর থেকে দ্বারে অর্গল তুলে দেন রতন সং। 

গুরা দুজনাই পারশ্রান্ত-_ওদের দুজনারই বিশ্রামের প্রয়োজন মা। পাঁশ্চমের 
ষে খরটা খাল পড়ে আছে সেই ঘরেই ওদের থাকবার ব্যবস্থা করে দাও মা। 

শঙকরশীবাঈ কেমন যেন একটু সাঁন্দগ্ধ দৃদ্টিতেই একবার রত্বা ও পার্বতীর 
দিকে তাঁকয়ে পত্রের মুখের দিকে দৃম্টি ফেরালেন । 

রতন বৃঝতে পারেন কেন মার মনে 'দ্বধা জেগেছে । তিনি মৃদহ হেসে বলেন, 
ভয় নেই মা-_গুরা দুজনই নার" । 

নারী ! 

হ্যাঁ-উান মাড়বার রাজকমারী-_ 

মাড়বার রাজকৃমারী--কি বলছিস রতন ? 

হ্যাঁ মা- আর উীন রত, ওর সহচরণী । 

বৃদ্ধা শখ্করীবাঈ যেন পৃত্লের কথাটি ঠিক হাদয়ঙ্গম করে উঠতে পারেন না। 
মাড়বার রাজকুমার তাঁদের পর্ণকুটীরে--আর পুত্রের সঙ্গেই বাকি করে এলো । 

যাও মা__-আর 'দোর করো না। গুদের ঘর দোখয়ে দাও । 

পার্বতখর দিকে তাকিয়ে শগুকরবাঈ বলেন, এসো মা- চল-- 

ওরা শহঙ্করীবাঈকে অনুসরণ করে। 

ছোট বাঁড়--ছোট ছোট চারাট কক্ষ | তারই পাঁশ্চমের কক্ষে ওদের নিয়ে 
যান শওকরীবাঈ | কক্ষ অন্ধকার। 

একটু দাঁড়াও মা- আম একটা আলোর বাবস্থা কার। 

পাতা বলে ওঠে, না না--আপাঁন ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? রাতও প্রায় শেষ 
হয়ে গিয়েছে- এখুনি চারদিকে আলো হবে-_ 

শৎ্করাঁবাঈ শুনলেন না- চলে গেলেন । 

খোলা জানালা-পথে প্রথম ভোরের আলো কক্ষমধ্যে সামান্য বা প্রবেশ 
করেছে, তাতেই কক্ষমধ্যে একটা আলো-আধারর সৃষ্টি হয়েছে । 

রত্বা গিয়ে খোলা জানালার সাবনে দাঁড়াল । রত্বা তখন থেকেই একটা কথা 
ভাবাছল--1ক 'বিচত্র যোগাযোগ । যার সন্ধানে সে দীর্ঘপথ ছুটে এসেছে- এবং 
যার সম্ধান চিতোরগড়ের মত এত বড় জায়গায় কি করে পাবে ভেবে চিশ্তিত 
হয়েছিল, তারই সঙ্গে যে এমন এক পারাস্হাতিতে সাক্ষাৎ হয়ে যাবে ভাবতেও কি 
পেরোছল রত্থা। 

গাঙ্গকে সে প্রাতশ্রাত দিয়ে এসৌঁছল, যেমন করেই হোক পার্বতগকে সে 
খু'জে বের করবেই । 
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কিন্তু তার পরের ব্যাপারটা সে প্রাতশ্রাত দলেও মনের মধ্যে যেন কছব্তেই 
সায় পায় নি। পার্বতী কীরেম্দ্ুকে ভালবাসে । আর সেই ভালবাসার জন্যই সে 
ভ্রাতার দেওয়া নিবসিন স্বেচ্ছায় মাথা পেতে 'নয়োছল । ভাতার জ্কৃঁটিকে সে 
গ্রাহা করে নি। 

মহারাজ গাঙ্গের নিম্ঠুর আভিজাত্য পার্বতীর অসবর্ণ প্রেমকে স্বীকীত দেয় 
নি--দিতে পারে নি-কম্তু তারই ভন্নী হয়ে পার্বতশ- রাজনাম্দনী পার্বতশ 
কেমন করে ব*রেদ্দের মত সামান্য এক নাগারককে ভালবেসে সবাইকে ত্যাগ করে 
হাসতে হাসতে চলে এলো ! একই রন্তধারা তো ভ্রাতা ও ভাঁগনীর মধ্যে প্রবাহত । 

শঞ্করীবাঈ একাঁট আলো নিয়ে কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করলেন। তোমরা 
বিশ্রাম কর মা-_বাইরের প্রাঙ্গণে কুয়া আছে--হাত-মুখ সেখানে ধুতে পারো-_ 
তোমাদের আহারের ব্যবস্হা কার আম- শঙ্করীবাঈ কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন । 

কক্ষমধ্যে একাঁট পালগ্ক-_তাতে সাধারণ শয্যা বিছানো । ক্লাশ্ত পার্বতী 
সেই শষ্যার উপরেই চুপচাপ বসোঁছল । 

রত্বা সামনে এসে দাঁড়াল ! 

রাজকুমারী | ঘ 

ও নামে তুম আমাকে সম্বোধন করো না রত্বা । 

কেন ? 

সে আভিজাত্যের বন্ধন আম ছেড়ে চলে এসোছ চিরাঁদনের মতই । তুম 
আমাকে পাবতী বলেই ডেকো । 

বেশ- আপনার যাঁদ তাই ইচ্ছা তো তাই হবে--কিশ্তু আপনার সঙ্গে আমার 
কিছ জরুরী কথা ছিল। 

আমার সঙ্গে জরুরী কথা ! 

কেমন যেন বন্ময়ের সঙ্গেই পাবতী রত্বার মুখের দিকে তাকায় । 

হ্যাঁ। 

িল্তু-_ 

সব শুনলেই বুঝতে পারবেন । 

একট থেমে রত্বা বলে, আমার যে পাঁরচয় কিছুক্ষণ আগে গাছতলায় দাঁড়য়ে 
আপনাদের 'দিয়োছলাম- সেইটে আমার পারচয়ের সব নয়। 

পার্বতী যেন কেমন একটা বস্মিত হয়েই রত্বার মুখের দিকে তাকাল । সাত্য 
কথা বলতে ক, রত্বা যখন নিজের পাঁরচয়প্রসঙ্গে নিজেই বলোছল সে একজন 
নর্তকী- পার্বতী কোনরকম বিস্ময়বোধ করে 'ন। 

িশ্তৃুষখন গৃহে এসে রতন সং তার পাঁরচন্ পন জানা সত্বেও এক নর্তকী 
সঙ্গে তাকে একই কক্ষে থাকবার জন্য নরেশ দিয়ে গেলেন, তথন ব্যাপারটা তার 
খুব ভাল লাগে ন। তার 'নজের পারচয় জানা সত্েও রতন সং কেন রত্বাকে 
তারই সঙ্গে একই কক্ষে থাকবার ব্যবদ্হা করলেন ? 

আঁবাশ্য প্রাতিবাদ সে জানায় নি--কারণ সেও রতন 'সিংয়েরই আঁশ্রতা । 

পার্বতী ওর মৃখের দিকে তাঁকয়ে থেকেই বলে, তুমি কি তাহলে, ষে পারচয় 
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তোমার দিয়েছো-_ 

হ্যাঁ_নরতকাই আম । 

তবে ? 

আমিও মাড়বার থেকেই আজ মানত সন্ধ্যায় চিতোরগড়ে এসে পৌছেছি। 

মাড়বার থেকে ? 

তাই নয় কেবল, এখানে এই চিতোরগড়ে আমি আপনার জ্যেন্ঠ মহারাজ গাঙ্গ 
কর্তৃক প্রোরত হয়েই এসৌছ*” কিন্তু কেন জানেন ? 

কেন? 

আপনারই সম্ধানে এসৌছ আম । 

আমার সম্ধানে 2 

কথাটা আপনাকে তাহলে স্পম্ট করে খুলেই বাল, রত্বা অতঃপর কেন সে 
চিতোরগড়ে এসেছে সংক্ষেপে বলে গেল । 

পার্বতী নিঃশব্দে শোনে রত্বার কথা । 

ইতিমধ্যে ভোরের আলোয় কক্ষাট আরো স্পম্ট হয়ে উঠোছিল । এবং তখনো 
যে কক্ষের মধ্যে আলোটা জবলছে কারোরই বেন খেয়াল হয় না। 

রত্বাই অতঃপর আলোটা 'নাভয়ে দেয় । 

রত্বার কথা শুনতে শুনতে পার্বতীর যে কথাটা কেবলই মনে হচ্ছিল-_ুত্বা 
সামান্যা নর্তকী নয়, না হলে গাঙ্গ তাকে এঁ কাজের জন্য ব*বাস করে চিতোরগড়ে 
প্রেরণ করত না। 

রত্বা, তুমি কি-_ 

কি? 

মাড়বারেরই মেয়ে 2 

না। 

তবে তোমার সঙ্গে মহারাজের, আমার সহোদরের পরিচয় হলো কেমন 
করে? 

সে কথাটা নাই বা জানলেন । 

তোমার আপাতত থাকলে নিশ্চয়ই আম ও সম্পর্কে আর কোন প্রন্ন করব 
না। তবে আমার মনে হচ্ছে 

ক মনে হচ্ছে রাজকমারী ? 

তুমি সামান্যা নর্তকী নও । 

সাঁত্যই আম সামান্যা নর্তকী রাজকুমারী | পাব্তী মৃদু হাসে । তারপর 
শাশ্ত গলায় বলে, কিন্তু আমার সম্ধানে তুমি এসোছলে কেন? কেন মহারাজ 
তোমাকে এখানে প্রেরণ করেছেন তা বলতে 'নশ্চয়ই তোমার আপাতত নেই £ 

যে ভাবে হোক আপনাকে এখান থেকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাবার জনাই তাঁর 
আমার প্রাত নিদেশ আছে-_ 

কিম্তু আমি তো সেখানে বাবো না আর কোন দিন ফিরে। 

সেটাও বুঝতে পারছ | 
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তাহলে তৃমি এখন কি করবে রত্বা ? 

একাই হয়ত ফিরে যাবো । 

হাঁ--ফিরে গিয়ে তাকে বলো, যাঁদ কোন দন সে আঁভজাত্যের ভুয়ো 
মদাকে ভূলে সহজ সরল দৃষ্টিতে আমাদের সম্পক্টাকে বিচার করতে পারে, 
সোঁদন নিজেই আমি আবার মাড়বারে ফিরে যাবো । 

রাজকুমারী আমার একটা প্রম্নের জবাব দেবেন ? 

ক? 

সাতাই কি আপনার ও বারেম্দুর বিবাহ হয়ে গিয়েছে ? 

হ্যাঁ। 

বীরেন্দ্ু কোথায় ? 

সেও এই 'চিতোরগড়েই আছে । 

সে আপনাকে একা এভাবে ছেড়ে দিল ? 

মাহষীর ইচ্ছাতেই সে আমাকে তাঁর সম্গে আসতে 'দিয়েছে-_এব, আমিও 
সব দক 'বিবেচনা করেই আর অমত কার ন-াবশেষ করে যখন আরো জানতে 
পারলাম মাহীর মুখে, আমার সহোদর চিতোরের রাণার সঙ্গেই আমান্ধ বিবাহের 
ব্যবস্থা করেছে । 

মহারাণাও তো আপনাদের িতোরগড়ে অবাস্ছাতর কথা জানতে পেরেছেন ! 

হ্যাঁ। 

এবং আপাঁন ষে সুচিৎ সিংহের আশ্রয় থেকে চলে এসেছেন, তাও হয়ত 
আজই জানতে পারবেন । 

সেটাই তো স্বাভাবিক । 

তখন ক হবে ? 

রাজমাহষাঁই হয়ত একটা ব্যবস্থা করবেন । 

কিই বা ব্যব্হা করা তার পক্ষে সম্ভব! প্রথমত অস্তঃপুরচারিণ এক 
নারী তিনি এবং বশেষ করে মহারাণারই' মাহষা তান-_ 

কথাটা যে আমারও মনে হয় নি রত্বা তা নয় । তব্‌--, ওখানে থাকতেও 
যেন আর সাহস হলো না। 

ঠিক আছে রাজকৃমারী--চিন্তা করবেন না--ভেবে নিশ্চয়ই ভাবষ্াযতের 
একটা পথ আমরা বের করতে পারবো । 

পারবে ? পারবে রত্বা ? 

আমাকে ভাবতে দিন! অন্তত আপাতত তো আপনি রতন 'সিংয়ের আশ্রয়ে 
[নরাপদ । 

কিন্তু রতন 'সংকে কি আমরা সাঁত্যই বিশ্বাস করতে পারি ? 

তাপার। 

দি করে বুঝলে ? 

আর যাই করুন রতন 'সং যে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন না আমি তা 
জান-_ 
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কিন্তু ওদের কথা শেষ হলো না- শঙ্করাবাঈ এসে কক্ষে প্রবেশ করলেন । 
এ কি-__এখনো তোমরা বসে আছো মা-_হাত-মুখ ধোবে না ? 

রতন 'সিং কোথায় মা ? 

রাণার প্রাসাদে গিয়েছে ৷ 

কখন ? 

একটু আগে জরুরী বার্তাবহ এসোছিল তাকে ডাকতে । 


॥ ৪০ ॥ 
চন্দনা-__-মাররমের একটা ভয় ছিল সম্রাট বাবুর হয়ত তার বিদ্ব্ত, 'প্রয় 
দৈন্যাধাক্ষ কুবলাই খাঁর রণবীরের হাতে নিহত হওয়ার ব্যাপারটা ক্ষমার চোখে 
দেখবে না। হয়ত তাকে কোন কঠিন শাস্তি দেবে । সেই কারণেই বাবুর যখন 
সবন্ধ কৃবঙ্লাই খাঁর অনুসন্ধান করছে--তার গুপ্তরেরা তৎপর হয়ে উঠেছে, 
মাির়ম ভাঁতসশ্মস্ত হয়ে উঠোছল ! এবং যখন সে তার তাঁবু থেকে লক্ষ্য 
করলো রণবীর সম্রাটের শাবরের দিকে চলেছে তখন তার ইচ্ছা হয়েছিল ছুটে 
গিয়ে রণবীরের পথ রোধ করে তাকে বলে, এমন কাজও করো না রণবার। 
যবন সমাট হয়ত ব্যাপারটা ক্ষমার চোখে দেখবে না । 

ণকন্তু বলবার কোন অবকাশই হলো না। শেষ পর্যষ্ত দিনের আলোয় 
সকলের দৃষ্টির সামনে নিজের তাঁবু থেকে বের হয়ে রণবীরের সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতে পারল না মরিয়ম কিছুতেই । 

রণবীর সম্রাটের শাবরের দিকে যাচ্ছে । 

শাত্কও অসহায় দ্‌ষ্টিতে সে তাকিয়ে রইলো রণবশরের গমনপথের দিকে । 
রণবীর মুখে যাই বলুক না কেন, সম্রাটবাহনীতে তার যোগ দেওয়ার ব্যাপারটা 
সে তখনো ঠিক বুঝে উঠতে প্রারে দি । রণবীরের ঈদশ আচরণের ষেন কোন 
তাংপর্ধই খুজে পাঁচ্ছল না। সে তো ভাল করেই জানে আর বিশ্বাসও করে 
মনেপ্রাণে রণবীর দেশদ্রোহী নয়- _সাঁত্যই সে নিজের দেশকে ভালবাসে । সেক্ষেন্রে 
যে শত আজ বিরাট সৈনাবাহিনী সাঁজয়ে তাদের মাতৃভূমকে আক্রমণ করতে 
চলেছে তার সঙ্গে হাতে হাত মিলানোর ব্যাপারটা চন্দনার কাছে যেন সাত্যই 
কেমন ব্ুহসাময় মনে হাচ্ছল । দুবোধা ঠেকছিল। একসময় চন্দনা লক্ষ) করলো 
রণবীর মাথা নীচু করে সম্রাটের তাঁবু থেকে বের হয়ে এলো । 

ধার মম্থর পদে সে তায় তাঁবুর দিকে চলে গেল । এবং যাতে করে আর যাই 
হোক সে যে বন্দী হয় নি, সম্মাট তাকে বন্দী করে নি, সেটা বুঝতে মারয়মের কন্ট 
হয় না। 

তবে *ক রণবীর বলে নি সে কুবলাই খাঁকে হত্যা করেছে 2 তাই বাঁদ না হবে 
তো সে এ-সময় সম্রাটের কাছে গিয়েছিল কেন? 

রণবীরকে কেমন যেন চাশ্তত মনে হলো । রণবীরের সঙ্গে পুনরায় দেখা না 
হওয়া পর্যস্ত কিছুই জানা সম্ভব নয়--অথচ রণবীরের সঙ্গে দেখা হওয়াটাও 
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একটা রীতিমত দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

একবার কি বাঁদ আনোয়ারাকে পাঠাবে রণবীরকে সম্ধ্যার সময় নদীতীরে 
তার সঙ্গে দেখা করবার জন্য-_কন্তু আবার পরক্ষণেই মরিয়মের মনে হয়, তাতে 
করে বাঁদীর মনে সন্দেহ জাগতে পারে- প্রয়োজন নেই- আর একটা কাজ করা 
যেতে পারেসে ঘাঁদ নিজেই রণবীরের সঙ্গে গিয়ে দেখা করে-_কিন্তু তাও 
দিনের বেলা সম্ভব নয় কোনবক্রমেই__একমান্র গভীর রান্রোকম্তু রণবীরের 
তাঁবূতে যাওয়াটা কি 'ববেচনার কাজ হবে । 

দুশ্চিন্তায় মারয়মের মনটা ছটফট করতে থাকে | 


এঁদকে রণবীরকে বিদার দেবার পর বাবুর একাকী তার তাঁবূর মধো বসে 
সরাপান করাছিল। বাগ-ই-ওয়াফতে এমনি করে তার সৈন্যবাহনী নিয়ে আর 
কতাদন বাবুর বসে থাকবে 'নাচ্ষন হয়ে পুত্র হুমায়ুনের প্রতাক্ষায় ? 

পুত্র হমায়ুন এখনো এসে পেশছাল না। 

কয়েকাদন আগে দ্বুতগামণী অশ্বারোহী মারফৎ হুমায়ূনের কাছে এক পন্র 
প্রেরত হয়েছে । পত্রে তণব্র কটু ভাষায় অনেক গালমন্দ করে তার কর্তব্যচ্যাতর 
জন্য কৈফিয়ং তলব করা হয়েছে ।-কেন সে বাবুরের নির্দেশে এখনো পালন 
করলো নাঃ 'িন্ত সে-পন্রেরও কোন জবাব আজ পর্য্ত এলো না। অথচ 
হুমায়নকে সঙ্গে না নিয়ে বাবরের আর এক পাও অগ্রসর হবার ইচ্ছা নেই৷ 
এঁদকে বসন্তও প্রায় ফাঁরয়ে এলো । ঝরা পাতার উৎসব । সারাটা দিন হাওয়া 
চলেছে-_-আর ঝরা পাতা উড়ে উড়ে চলেছে । 

শাবরের প্রবেশদ্বারের ভারী পর্দাটা হাওয়ায় উড়ে উড়ে পত পত শব্দ 
করছে, বাইরে একটা গোলমাল শোনা গেল । বহু কন্ঠের মাশ্রত শব্দ 

হয়ত ভাং খেয়ে সৈন্যরা চে"চামেচ শুরু করেছে নেশায় । ব্যাপারটা কি 
জানবার জন্য বাবুর দ্বারীকে ডাকতে বাচ্ছল কিন্তু তার আগেই একজন বান্দা 
শিবিরের মধ্যে প্রবেশ করে ক্বার্নশ জানাল । 

[ক ব্যাপার-_বাইরে অত গোলমাল 'কসের ? বাবূর বান্দাকে প্রশ্ন করে। 

আলমপনা- শাহাজাদা এসেছেন । 

কে হুমায়ুন ? 

হাঁ। 

যা-_-তাড়াতাঁড় তাকে আমার কাছে ডেকে নিয়ে আয় । 

বান্দা শাঁধর থেকে বের হয়ে ষাবার কিছুক্ষণ পরেই হুমায়ুন এসে শাবরের 
মধ্যে প্রবেশ করল । 

দর্ঘদেহী যুবক । উত্জ্ল দুঁট স্বপ্নালু চোখ কল্তু প্রদীঞ্ত । হুমায়ূন 


বাব্রকে আঁভবাদন জানায় । 
তুমি আমার পনর পেয়োছলে হুমায়ুন ? 
জী! 


তবে তোমায় এখানে জাসতে এত 'বিলম্য হবার কারণ ক ? 
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পথ দুগ্ম আপান তো জানেন! 

দুর্গম হলেও এতাঁদন লাগতে পারে না--আসলে তোমার কর্তব্যজ্ঞান নেই-_- 
চাঁরান্রক নিষ্ঠা নেই-_ 

হনমায়হন কোন জবাব দেয় না- বাবুর তাঁকে যথেন্ট স্নেহ করে তা সেজানে 
তথাপি বাবুরকে সে ভয় করে। আজো বাবুরের সামনে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে 
না হমায়ন। 

ভুলো না-_তুমি আমার বংশধরই নও কেবল- উত্তরাধকারী-_সব ছনতে 
আরো তৎপর হতে হবে তোমাকে নচে গকছুই রাখতে পারবে না। 

হুমায়ুন নীরব । 

যাক্‌- দীর্ঘ পথশ্রমে তাম নিশ্চয়ই পাঁরশ্রাম্ত--শািবরে গিয়ে বিশ্রাম নাও 
-_সৈন্যাধাক্ষকে বলে দিও কালই আমরা এখান থেকে যাত্রা করবো । 

এত তাড়াতাঁড় কি সব গোছগাছ করা হয়ে উঠবে ? 

কেন হবে না। খুব হবে । একেই অনেক বিলম্ব হয়ে গিয়েছে আর বিলম্ব 
করতে আম রাজী নই । 

হাঁটাপথেই তো যাওয়া হবে 2 

না- নদীপথেই আমরা আপাতত অগ্রসর হবো । ভেলার ব্যবস্থা আম করে 
রাখতে বলোছ-_-যাও । যা বললাম ব্যবচ্হা করো গিয়ে । 

হুমায়ুন আর দ্বিরৃন্ত করে না । পিতাকে কাশ জানয়ে শাবর ত্যাগ 
করে। 

এক্টট পরেই শাবিরে শাবরে সাজ সাজ রব পড়ে যায়-_যাল্রার প্রস্ততি । 
ছোটখাটো ব্যাপার তো নয়-_বিরাট বাহিনী | 

অনেক হাতে গুটিয়ে নিতেও রাত প্রায় শেষ হয়ে আসে! তার নু মদ্যপান 
ও হৈ-হল্লা চলতে থাকে ত্‌কাঁ সেনাদের মধ্যে 

ব্ধবার প্রত্যষে বাত্রা শুরু হলো বাগ-ই-ওয়াফৎ থেকে বাবরের 
সৈন্যবাহনীর । পর পর সব ভেলা নদীর স্রোতে ভেসে চলল ৷ ভেলায় ভাসতে 
ভাসতেই সবঞ্ষণ সুরাপান চলতে থাকে । 

পরের দিন বিকাল নাগাদ কোস-গৃমবেজে এসে বাবুর তার বাহিনীকে থামবার 
আদেশ দেয় । এখানে একটা দিন 'বশ্রাম । 

বিশ্রামের পর পরের দিন সম্ধ্যা নাগাদ আবার ভেলা ভাসল নদশতে ! আবার 
ভেসে চলা। সকাল থেকেই বাবরের গা-্টা ম্যাজ-ম্যাজ করছিল--মাথার 
দু'পাশে রগ দুটো 'টিপাঁটপ করছে-_মাথাটাও ভারী | বাবুরের প্রথমটায় মনে 
হয়োছল কয়েকাদন ধরে দিবারান্ন মদ্যপান ও ভাং খেয়ে খেয়ে বোধ হয় শরীরটা 
খারাপ হয়েছে, মাথার মধ্যে দপদ্রপ্‌ করছে- কেমন যেন বিশ্রী ভারী । কিম্তু 
বোঝা গেল ভাং বা মদ্যপান নয়__সম্ধ্যার দিকে কাঁপিয়ে জবর হলো-_বাবুর 
একেবারে বেহুশ হয়ে পড়ে । 

জবর ও সেই সঙ্গে প্রবল কাশ। সবাই সম্াটের শরীরের অবস্হা দেখে 
কেমন যেন ভীত হয়ে পড়ে । ভেলা এ সময় বেকরামে পেশছেছে। হৃমায়ুনের 
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নিদেশে বাতা স্হাঁগত করা হলো । সম্রাট সম্পূর্ণ সচ্হ না হয়ে ওঠা পর্যশ্ত 
এখানেই 'িশ্রাম । সঙ্গে হাকম ছিল- সে চিকিৎসার ব্যবস্হা করে। 'কিম্তু 
ওষধের ঘারা খুব একটা যে উপকার হয়েছে তা মনে হলো না কারণ কাশির সঙ্গে 
বাবরের গলা 'দিয়ে রন্তও পড়তে শুরু করে । 

বেশ কিছুদন ভোগে বাবুর । এবং যত সে সস্হ হয়ে উঠতে থাকে মনের 
মধ্যে তার একটা 'বাঁচন্র ভাব দেখা দেয়, সমস্ত চিন্তা-ভাবনা যেন কেমন 
ওলোটপালট হয়ে গিয়েছে । বাবুরের কেন যেন কেবলই মনে হতে থাকে-_তার 
এ অসস্হতা তার নানাবধ পাপ ও উচ্ছৃঞ্খলতারই পাঁরণাম । কেমন একটা 
অনুশোচনা যেন দেখা দেয় । মনে হয় অনেক পাপ করেছে সে, এ তারই 
স.ল্যশোধ । 

এতাদন যে সব কাঁবতা ছিখেছে সে সব মনে হয় কুরুচিপূর্ণ । অসংযমীর 
প্রলাপ মাল্ত। না। এখনো সময় আছে। এখনো যাঁদ সে প্রায়শ্চিত্ত না করে 
তাহলে আল্লাহর ক্ষমা সে কোন দিনই পাবে না। যত অনশোচনায় দণ্ধ হয় 
ততই যেন সংকল্প দৃঢ় হতে থাকে । আর এ পথ নয় । আর অসংঘযম নয় । 

বাবুর ষেন 'ভতরে ভিতরে এক নতংন মানুষ হয়ে ওঠে । শরীর তখনো ভাল 
করে সংস্হ হয় নি তথাঁপ পুনরায় যাত্রা শুরু করে বাবুর । কোস-্াহমবেজ থেকে 
বাবুর তার বিরাট সৈনাবাহিনণ নিয়ে আলা মসাঁজদের কাছে এসে শাবির স্থাপনার 
গনদেশ জারী করল। 

এ বিরাট বাহনীর শাবির স্হাপনের পক্ষে জায়গাঁট খুবই সংকীর্ণ । হুমায়ূন 
বলোছল, আর একটু এগিয়ে গেলে হতো না আব্বাজান 2 

না। এখানেই__ 

কাছাকাছি একটা উ্চু টিলার পরে সম্রাটের শাবির পড়লো আর সৈন্যবাহনার 
গশাবর পড়লো সামনের সমতলভামতে । 

রান্তর অম্ধকার নামে । একাকী বাবুর তাঁবুর খোলা দ্বারপথে সামনের 
সমতলভাঁমর দিকে কেমন যেন অন্যমন*ক ভাবে চেয়ে থাকে । বসন্তকাল প্রায় 
শেষ হতে চলল । বাতাসে ঠান্ডার আমেজ আর নেই । ভারতবর্ষ শ্রীব্মপ্রধান দেশ । 
মোল্লা মুরাসদ বলোছল বসন্ত সমাগমে এ দেশ নাক পল্লে-পুম্পে অপর্ব 
শ্রীময়ী হয়ে ওঠে । বিচিত্র সব পাখীর কলকাকলীতে বনতল মখাঁরত হতে থাকে 
বসন্ত ধতুতে সর্বক্ষণ । 

পাহাড়ের উপর থেকে নজরে পড়ে--নীচের সমতলভামতে সৈনাদের শাবরে 
শর্শাবরে আগুন জবলছে- আগুনের রম্তাভা অন্ধকার যেন একটা জ্যোত ছাঁড়য়ে 
দচ্ছে। 

মন্দ পদশব্দ শোনা গেল। 

কে? 

1ফরে তাকাল বাবুর, আইবা সুলতানা বেগম । 

বেগম 2 

অমন চুপচাপ করে বসে যে? 
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দেখাছলাম-_ 

কিঃ 

চেয়ে দেখ এঁ সামনের সমতলভামিতে-_ 

সুলতানা বেগম স্বামীর পার্ম্বে এসে উপবেশন করে। সামনে সুরার আধার 
ও পানর বাবুর সুরা স্পর্শও করে নি তখনো । 

কি ব্যাপার £ সুরা অবহেলিত-_ 

বেগমের দিকে সস্নেহ কৌতুকে তাঁকয়ে বাবুর বলে, 'মান্ট হাতে পাঁরবেশনের 
জন্য অপেক্ষা করাছলাম । 

তাই বাঁঝ ? 

হা দাও পাল্লে েলে দাও সুরা-_ 

সুলতানা বেগম মৃদু হাসে । 

হাসলে যে বেগম ? 

তুম জান ও বিষ কোন দিনই নিজ হাতে তোমায় পাঁরবেশন করবো না।, 

দেবে না? 

না। 

তবে থাক__ 

সুলতানা বেগমের ও্ঠপ্রাম্তে আবার মৃদু হাঁস জেগে ওঠে। 

সুরাকে তুমি বিষ বল বেগম ? ও তো অমৃত-_ 

না, 'বষ। 

বেশ । একটু বিষপানই করা যাক, _করথ্থাটা বলে বাবুর হাত বাঁড়য়ে পান্ে 
সুরা ঢেলে পান শুরু করে । 

হুমায়ুন এসে এঁ সময় সম্রাটের শাঁবরে প্রবেশ করে। 

কি সংবাদ হুমায়ুন 2 

লাহোরে আমাদের অগ্রবতাঁ সৈন্যবাহনী পেশছে গিয়েছে । 

আর কোন সংবাদ আছে ? 

হ্যাঁ গাঁজ থা যৃশ্ধের জন্য প্রম্তৃত হয়ে আছে। 

তার সৈন্যসংখ্যা কত ? 

তা প্রায় ভ্রিশ-চাল্লশ হাজার হবে শুনলাম | 

হ'-আর দৌলত খাঁ ? 

সেও শুনলাম কোমরের দৃই ধারে দুটো তলোয়ার ঝুলিয়ে ষুদ্ধের জন্য 
প্রস্তৃত হয়ে আছে-__ 

বাবুর কিছুক্ষণ চুপ করে 'কি ভাবে ও মধ্যে মধ্যে সুরার পানে মৃদু মৃদু 
চুম«ক দের । 

শাহজাদা ? 

বলুন ! 

নয়জন বন্ধুর চেয়ে দশজন বম্ধৃ ভাল না খারাপ ? 

আপনার কথাটা ঠিক আমি বুঝতে পারলাম না জাহাপনা । 
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বাবর প্রতুত্তরে মৃদু হাসে কেবল । তারপর মৃদু গলায় হহমায়হনকে সম্বোধন 
করে বলে, শোন শাহজাদা--এবারে আমরা 'হম্দুস্হানে আভষান করাছ-_ 
ফিরবার জনা নয়-_ 

আব্বাজান-_ 

হ্যাঁহন্দৃস্হানেই পত্তন হবে আমার নতুন রাজ্য ৷ শোন । আম ভেবে 
দেখলাম কোন সাবিধাজনক অবস্হাকেই হাতছাড়া করতে নেই । 'কন্তু ষুদ্ধে 
অবতীর্ণ হবার আগে আমাদের একাঁট কাজ করতে হবে-__ 

বলদন ? 

লাহোরে যে আমার সৈন্যবাহনী এীগয়ে আছে তাদের সঙ্গে সবার্রে আমাদের 
যোগাষোগ করতে হবে । তুম এক কাজ কর এখান । 

বলুন কি করতে হবে ? 

দ্লুতগামী অধ্বারোহশী দূত মারফৎ লাহোরের আমীরদের কাছে সংবাদ 
পাঠাও এখুনি আমরা এগিয়ে আসছি- লাহোরে আমার সৈন্যরা তাদের সাহাষ্য 
করবে-__ 

তাই হবে। | 

হুমায়ুন উঠছিল, 'কম্তু তাকে বাধা দল বাবুর আবার, শোন-__কালই 
প্রত্যষে আমাদের পুনরায় যান্তা শুরু- চেনাব নর্দীর তীর আমাদের লক্ষ্য | 

হুমায়ন ক্ার্নশ করে বের হয়ে গেল। 

"বারী এসে কাঁনশ জানাল একটু পরে। 

শাহানশা__ 

ক খবর ? 

সৈন্যাধ্যক্ষ রণবীর । 

যাও-_নিয়ে এসো । 


॥ ৪১ ॥ 


আগামী কল্য প্রত্যষেই যান্তা। সম্রাটের শাবর থেকে 'নিক্কান্ত হয়ে নিজের 
শিবিরের দিকে যেতে যেতে শাহজাদা হুমায়ূন ভাবাছল রেজা খাঁকে হুকুম দিতে 
হবে এখুনি শাবরে ফিরে কল্য প্রত্যষে যাল্লার প্রস্তাতর জন্য । 

এত দ্রুত এই বিরাট বাহনীকে প্রস্তৃত করে কি করে আর সামান্য কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে যাল্লা সম্ভব হবে হুমায়ুন ভেবেই পাচ্ছিল না । কিন্তূ সম্রাটের 
আদেশ । 

রান্ির প্রথম প্রহরও তো প্রায় উত্তীর্ণ হতে চললো । অন্ধকার রান্র ৷ উধ্বে 
নিঃসীম আকাশ নক্ষত্তালাকে কেমন যেন ঝাপসা-ঝাপসা ৷ অন্ধকারের মধ্যে 
তারকাগুলো ক্ষত ক্ষুদ্র ম্বর্ণাবন্দূর মত জহলছে। ভারী অন্ভুত মনে হয় 
হমায়ূনের- রান্নর আকাশে এ নক্ষতরপংঞ্জ! ও যেন কিসের এক বিচিত্র দৃর্জের 
রহস্য। লক্ষ্য যোজন পথ দরে এ 'বিচত্র আলোর রহস্য মনের মধ্যে যেন 
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কেমন এক অনুভ্বাত জাগায় । বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে গবরাট সৈনাবাহনণ বাক্ষিপ্ত 
ভাবে এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে রয়েছে । শ্হানে স্হানে মশালের আগুন 
অন্ধকারে দপ্‌ দপ্‌ করে জ্বলছে । আলোছায়ার মধ্যে মানৃষগুলোকে মনে 
হয় যেন বিচিত্র সপ্ঘরণশীল খণ্ড খণ্ড স্তূপ বাঁধা ছায়ার মতই প্রতায়মান হয় । 

মদমত সৈন্যদের হৈ-হল্লা শোনা যায় । নেশা করে মান্ষগৃলো হৈ-হল্পলা করছে, 
স্কর্তিতেই আছে ওরা । জানেও না ওরা এখনো যে আর ওরা স্বদেশে ফিখ্ 
যাবে না। নতুন এক দেশে নত্‌ন মাটিতে ওরা চিরাঁদনের জন্য ঘর বধিতে 
চলেছে । এত কালের পারিচিত মাঁটি-__আকাশ- _পাহাড়--ঘরবাড় ওরা এ জন্মের 
মতই ছেড়ে এসেছে । আর ফিরবে না সেখানে কোন দিনই হয়ত । 

সহসা মৃদু এক সংগীতধৰান হুমায়ূনের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে, অনামনস্ক 
ভাবে পথ আতক্রম করতে করতে সেই অস্পন্ট সংগতধ্বান কর্ণে প্রবেশ করতেই 
যেন নিজের অজ্ঞাতেই থমকে দাঁড়রে গিয়েছিল হুমায়ুন অশ্ধকার প্রাম্তরের 
মধ্যে । কি অপর্ব মিষ্টি সেই সংগীতধ্বান । 

কোথা থেকে আসছে সংগীতের সুর ! দাঁড়য়ে দাঁডিয়েই গকছুক্ষণ শোনে 
হুমায়ুন সেই সংগীতধান--খুব স্পম্ট নয় সব সময় । খোলা প্রাষ্তরের হাওয়া 
মধ্যে মধ্যে সেই ধাঁনকে স্পন্ট করে তুলছে, আবার কেমন ষেন অস্পন্ট করে 
দচ্ছে। 

প্রধান শিবিরের কিছু দ্‌রে জেনানাদের তাঁবৃগুলো সার সার পড়েছে। 
অন্যান্য বেগম-_আত্মীয়া ও পাঁরচারিকাদের তাঁবৃগৃলি | হুমায়ূনের মনে হলো 
ষেন এীদক থেকেই বাতাসে ভেসে আসছে অস্পষ্ট সংগীতধহনি । নিজের অজ্াতেই 
কয়েক পা সেই দিকে এঁগয়ে যায় । সংগীতধান স্পম্ট- আরো স্পন্ট হয়ে ওঠে 
কিল্ত? সংগীতের কথাগুলো হৃমায়ূন ঠিক যেন বুঝে উঠতে পারে না। তার 
পারচিত শব্দ নয়। কৌতৃহলে আরো কিছুটা এগয়ে ধায় হুমায়ূন । শেষ 
প্রান্তের যে তাঁব্‌টি সে তাঁবুর মধো থেকেই সংগীতধবাঁন আসছে । 

কে গায়! কে অমন 'মন্ট সুরে গান গায় ৷ ঝাপসা নক্ষত্রের আলোয় সহসা 
নজরে পড়ে হহমায়হনের একাঁট অস্পষ্ট ছায়ামর্তি। তাঁবূর সামনে একটি প্রস্তর- 
খশ্ডের উপর বসে সেই ছায়ামূর্তি। সেই গাইছে । কোন বেগম বা দাসদাসণ 
নিশ্চয়ই নয় । তাঁবুর বাইরে এ ভাবে এসে আরু গবসর্জন দেবে না-_তাছাড়া অত 
বড় দনওসাহসও হবে না। হুমায়ূনের কৌত্হলটা তাই আরো বাষ্ধ পায় । আরো 
খানিকটা সে এাগয়ে যায় । 

কণ্ঠম্বরেই বুঝোছল হীতপ্বে হুমায়ূন ষে সে নারী- এবারে ছায়ামার্ত 
আরো »পন্ট হয়ে ওঠায় বুঝতে পারে কোন নারীই । নারী 'অথচ বোরখা নেই 
মধখের উপরে । মন্বমৃগ্ধের মত দাঁড়িয়ে ছিল নিঃশব্দে হুমায়ুন। 

তাঁবুর মধ্যে একা একা ভাল লাগাঁছল না মাঁরয়মের, তাই একসময় তাঁবুর 
আলো নির্বাপত করে তাঁবুর বাইরে এসে খোলা হাওয়ায় ঝাগসা-বাপসা অন্ধকারে 
এ প্রস্তরখন্ডাঁটর উপর উপবেশন করেছিল । 

কখন যে গ্দনগহন্‌ করে অনামনে গান গাইতে শুরু করেছে নিজেও জানে 
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লা। সহসা একসময় চমকে ওঠে অন্পদরে দন্ডায়মান হুমায়নকে দেখে । আস্তে 
উঠে দাঁড়ায় মারয়ম । এবং তাঁবুর মধ্যে ফিরে যাবার জন্য পা বাড়াতেই বাধা 
পেল। 

দাঁড়াও-_ 

মারয়ম দাঁড়াল। 

হুমায়ন আরো কয়েক পা এাঁগয়ে আসে মরিয়মের সামনে 1 দুজনে 
একেবারে কাছাকাছি । আবছা নক্ষত্রের আলোতেও এবারে যেন স্পন্ট হুমায়ূন 
দেখতে পায় মারয়মের মুখটা, মুখের ওপর কোন বোরখার আবরণ না থাকায় । 

কে তুম 2 হুমায়ুন প্রন করে। 

পাঙ্টা প্রণ্ন করতে যাঁচ্ছল মরিয়ম হুমায়ুনকে কিন্তু হুমায়ূনের মহার্ঘ। বেশ 
ভূষার 'দিকে তাকিয়ে সে বুঝতে পেরেছিল এ ব্যাস্ত আর যেই হোক সামান্য 
কোন সৈন্য নয়। তাছাড়া এ সময় জেনানাদের তাঁবুর সামনে কোন সাধারণ 
সৈন্য বা সৈন্যাধাক্ষ নিশ্চয়ই আসবার দুঃসাহস করবে না। সম্রাট বাবুর তাকে 
কোতল করবেন। 

মারয়ম ক করবে অঙঃপর ঠিক যেন বুঝে উঠতে পারে না। 

হুমায়ুন আবার প্রশ্ন কার, কি 2 কথার জবাব ধদচ্ছ না কেন? কে তুমি 2 
তারপরই একটু থেষে হুমায়ুন বলে, বুঝতে পারাছি তম আমায় চিনতে পারছো 
না। আম হুমায়ঃন। 

হনমায়ন ! সম্রাটের একমাত্র বংশধর- শাহজাদা হুমায়ুন ! 

শাহজাদা হুমায়ূনের নামটাই শুনেছিল কেবল মারয়ম ইতিপূর্বে তাকে 
চাক্ষুষ দেখবার সৌভাগ্য হয় নি । সস্থ্্রমে মারয়ম শাহজাদাকে কাঁনশি জানায়, 
বন্দেগা শাহজাদা | 

তুমি তো এখনো বললে না কে তুম 5 

আম একজন সম্রাটের আঁশ্রত নগণ্যা নত'কী-_নাম মারয়ম | 

মারয়ম ! 

জী। 

* গ্রুর্বে এ নাম কখনো শুনেছি বলে তো মনে পড়ছে না 2 কতাঁদন সম্রাটের 

কাছে আছো তুম? 

কয়েক মাস। 

কাবুলের বাসিন্দা তুম ? 

লা শাহজাদা- কাবুল আমার মাতৃভ্াম নয় । 

তবে? 

আমি একজন রাজস্থানণ । 

রাজচ্ছানী ! 

জখী। 

রাজস্থান তো শুনোছি ভারতেরই এক অংশ-_ 

ঠিকই শুনেছেন শাহজাদা । 
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সুদূর রাজচ্হান থেকে নারী হয়ে তুম কাবুলে এলে ক করে মারনম 2 

ভাগা আমার টেনে এনেছে শাহজাদা । 

ভাগ্য ? 

তাছাড়া আর 'ি বলব! কথাটা বলে পুনরায় হৃমায়হনকে সসম্দ্রমে কুর্নিশ 
জানিয়ে বলে, অনুমাতি করেন তো আম আমার তাঁবৃতে ফিরে যাই-_ 

মারয়ম ? 

মুখ তুলল চন্দনা ৷ 

একটা অনুরোধ যাঁদ কার তুমি শুনবে না ? 

অনুরোধ কেন শাহজাদা আদেশ করুন-_- 

না, না-_আদেশ নয় । অনুরোধ | তোমার গান শুনে আমার তপ্ত হয় ন, 
আর একটা গান গাইবে ? 

চন্দনা চুপ করে থাকে । বুঝতে পারে না ঠিক সেটা উচিত হবে কিনা । 

অস্াবধে আছে বোধ হয় ? 

না, না- শাহজাদা অস্হাবধা কি-াকম্তু_ 

তবে 2 

আপাঁন যাদ আপাতত না থাকে, আমার তাঁবুর মধ্যে আসেন । 

না, না--আপাত্ত কিসের চলো । 

হুমায়ূন মারিয়মের পিছনে পিছনে তার তাঁবুর মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল । 

ওদের তাঁবুর মধ্যে প্রবেশ করতে দেখেই দাসী আনোয়ারা তাড়াতাঁড় 
এগিয়ে আসে এবং হূমায়ূনকে চিনতে পরে সঙ্গে সঙ্গে আভাীম নত হয়ে কুনিশ 
জানায়, বন্দেগী শাহজাদা-- 

মারয়মই শাহজাদাকে বসবার জন্য একাঁট আসন এগয়ে দেয় সসম্ভ্রমে । 

দীপাধারে দীপ জবলাছল এবং সেই দীপের মদ আলোকে তাঁবূর অভ্যস্তর 
মৃদু আলোকিত । ছোট তাঁবুটি কিন্তু পারচ্ছন্ন ৷ হুমায়ুন মরিয়মের এগিয়ে 
দেওয়া কান্ঠাসনে উপবেশন করল । 

প্রদীপালোকে মারয়মের মুখের দিকে তাকাল হুমায়ূন । অপূর্ব সুন্দরী 
নারী । সারা দেহে যৌবন যেন টলমল করছে । 

তাঁবূর পদটা ফেলে 'দিয়োছল আনোয়ারা, মারয়ম হুমাক়্হনের দিকে তাকিয়ে 
বলে, শাহজাদা, আমার পরম সৌভাগ্য আপাঁন অন:গ্রহ করে সামান্যা এক 
নর্তকশ* আবাসে পদাপণ করেছেন । বহু সম্মাঁনত আত আপাঁন আমার । 
আমাদের রেওয়াজ আছে আতাঁথকে আপ্যার়ন করা--কিন্তু আমার এখানে 
একমান্র 'মাষ্ট শরবৎ ছাড়া তো আর অন্য কোন পানীয় নেই শাহজাদা | 

না, না- কোন পানীয়ের প্রয়োজন নেই-_তাীম গাও আম শৃন। 

মারয়ম হুমারুনের অক্প দূরে ভাঁমতলে বন্তৃত গাঁলচার উপরেই উপবেশন 
করল হাঁটু দুটি ভাঁজ করে। 

মরিয়ম | 

বলৎ্ন শাহজাদ। ৷ 
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একটু আগ তম যে গানাট গাইছিলে-_ 

আমাদের রাজচ্হানের দেশীয় সংগাঁত। 

তাই শব্দগুলো আমার গানের অপারাঁচত মনে হাচ্ছিল। কিন্তু তাহলেও 
সুরাঁট বড় মর্মস্পশ । এ গানাটির অর্থ ণক মরিয়ম 2 

মারয়ম মৃদু কণ্ঠে বলে, আধার দেশ--আমার জন্মভাঁম- তোমার মাটি-_ 
তোমার পাহাড়--তোমার অরণ্যানী_ধু ধু মরুপ্রা্তর- তোমার নদী--তোমার 
ঝারণা- সে ষে আমার রক্তে রন্তে 'মশে আছে । যেখানে ধত দূরেই যাই না কেন 
তোমাকে ভুলবো কেমন করে! তুমি আমার কঙ্পনা- আমার স্ব্ন- আমার আশা 
আকাত্ক্ষা ভালবাসা- আমার সাধনার স্বর্গ-_ 

সুন্দর ভাবাট-_এঁ গানাটই আবার গাও শান ! 

মারয়ম মৃদু কণ্ঠে গান ধরে। 

একট দুট--পর পর 'তিনাট গান গাইলো মারয্রম হুমায়ূনের অনুরোধে | 
একের পর এক সুরের মধ্যে যেন তশ্ময় হয়ে গিয়োছল হুমায়ূন । খেয়াল ছিল 
না সম্রাটের জরুরী আদেশ সে এখনো রেজা খাঁকে জানায় ন। আজ রান্রেই সব 
গুটিয়ে প্রত্যষে যাল্লা করতে হবে । খেয়াল হতেই তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়াল 
হুমায়ূন | বড় মান্ট গলাটি তোমার মরিয়ম কম্তু তার মধ্যে মনে হলো তোমার 
কণ্ঠে কোথায় যেন একটা করুণ বষাদের সুর জাঁড়য়ে আছে । 

মারযম কোন জবাব দেয় না। মাথা নীচু করে থাকে । 

একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো মারয়ম ? 

ক কথা শাহজাদা 2 

এখানে ক তুম সুখী নও ? 

সম্রাট আমাকে অতাম্ত স্নেহ করেন শাহজাদা । 

হুমায়ুন প্রত্যুত্তরে নিঃশব্দে মূদদ হাসলো, তারপর বললে, আচ্ছা- আজ 
তাহলে আম চি, _-কথাটা বলে অগ্রসর হতে গিয়েও আবার থমকে দাঁড়াল 
হুমায়ূন । একটু যেন ইতস্তঃ করলো, তারপর তার নিজের অঙ্গুলী থেকে 
নিজের নামাগ্কত একি অঙ্গুরীয় খুলে বললে, মারয়ম- আম।র নামাঁত্কত এই 
অঞ্গুরীয়াট তুম রাখ । 

কেমন ষেন বস্ময়ে মারয়ম হুমায়ুনের গদকে তাকায় নিঃশব্দে । 

রাখ এট--সম্রাটের ও আমার অধীনস্থ যে কোন লোককে এই অগ্গুরা 
দোঁখয়ে তাকে তুমি ঘা নরেশ করবে তাই সে পালন করবে । 

[কম্তু শাহজাদা-- 

রাখ । হয়ত কখনো কোন কাজ 'দতে পারে এটা তোমায় । 

সসম্ভ্রমে হাত পেতে অঞ্গুরীয়াট নিয়ে শাহজাদাকে কানশ জানায় মারয়ম । 

হুমায়ুন আর দাঁড়াল না-মারয়মের তাঁবু থেকে 'নিক্কাম্ড হয়ে গেল। 
তাঁবূর খোলা দ্বারপথে একঝলক নৈশ বায়; এসে তাঁবুর মধ্যান্ছত দপাশখাট 
বারেকের জন্য কাপয়ে দয়ে গেল । 
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হুমায়ন তার শিবিরে প্রত্যাবর্তন করে তখান শাবরাধ্যক্ষকে ডেকে পাঠাল । 
রেজা খাঁর বয়স হয়েছে--কিন্তু এখনো সে রীতিমত কর্মঠ । রেজা খাঁ হমারুনের 
শাবরে প্রবেশ করে কৃুর্নিশ জানায়, শাহজাদা আমাকে স্মরণ করেছেন ? 

হ্যাঁ সম্রাট আদেশ দিয়েছেন আজ রান্রর মধ্যেই সব তাঁবু গৃঁটয়ে ফেলতে । 

আজ রানেই ? 

হ্যাঁ । 

কিন্তু শাহজাদা তা কি সম্ভব ? 

প্রত্যষেই যাল্লা করবো আমরা । যাও যা বললাম ব্যবস্থা করো গে। 

রেজা খা আর দ্বিরৃন্তি করে না, সম্রাটের আদেশ-_ আদেশ এবং তা পালন 
করতেই হবে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে সর্বত্র সাড়া পড়ে যায় । খটখট শব্দ রান্রর স্তথ্ধতায় ছাঁড়য়ে 
পড়ে_-লোকজনের ছুটাছুটি ও কর্মবাস্ততা । 

হুমায়ন তাঁবুর বাইরে এসে দাঁড়ায় । রানির তৃতীয় প্রহর । মাথার উপর 
অগাণত নক্ষত্র জবলজব্ল করছে । নৈশ রান্রর একটা বচন রুপ আছে নিজস্ব । 
গাড় প্তব্ধতার মধ্যে সেই রূপ যেন মৌন এক 'বস্ময়ে থম থম করে । বহু মানুষের 
কর্মব্যস্ততার কোলাহল শোনা যাচ্ছে। 

নতুন এক দেশে চলেছে তারা । ভারত--হিম্দুচ্ছান ৷ সেখানকার মাটি পাহাড় 
অরুণা নদনদী কত কাহনীই না আজ পর্ধন্ত হুমায়ুন শুনেছে । সেখানকার 
মানুষজন, তাদের আচার-আচরণ সবই অজানা । 

আব্বাজীর ইচ্ছা সেখানেই নতুন করে রাজোর পত্তন করা হবে। তা কি সম্ভব 
হবে 2 কে জানে ? আল্লাহর ইচ্ছা কি কে জানে! 

কমশঃ অন্ধকার ঝাপসা হয়ে আসছে । পূর্ব দিগন্তে একটা চাপা আলোর 
আভাস ফুটে উঠছে ক্রমশঃ যেন। হঠাৎ আবার মারয়মের কথা মনে পড়ে 
হুমায়ূনের | রাজস্থান । কিন্তু মারয়ম নাম | মুসলমান | মারয়ম চমৎকার গান 
গায়। কি মিষ্ট কণ্ঠস্বর ! কিন্তু কণ্ঠে যেন কোথায় একটা বিষাদের সুর । নিশ্চয়ই 
কোন দ্‌ঃখ আছে তার মনে | কিসের দঃখ মারয়মের 2 


যাত্রা শুরু হলো আবার | বিরাট বাহনী চলেছে । দুটো দন ও দুটো রাত 
ক্লমাগত চলে চলে বাবরের বিরাট বাহিনী এসে পেশছালো চেনাব নদীর তীরে । 
চেনাব__ভাঁর 'মাঁষ্ট নামটি, যেন দ:রষ্ত যৌবনবতী এক নারী । আপন রূপের 
গাঁরমায় যেন সবর্ষণ টলমল করছে । নেচে নেচে চলেছে । 

বাবুর আদেশ 'দিল আপাততঃ এখানেই শাবির হ্ছাপনা করা হোক । দুটো 
দন বিশ্রাম এখানে । 

চেনাব নদীর তীর থেকে কিছ? দূরে বিরাট এক দুর্গ । সেই দর্গের দিকে 
চেয়ে চেয়ে বাবুর ভাবে-_-এঁ দৃর্গাঁট সর্বপ্রথম অধিকার করতে হবে। 

শাবির চ্ছাপনার চারাদকে তোড়জোড় চলেছে- বাবুর অন্বার্ড হয়ে 
জায়গাটার আশপাশ দেখবার জন্য বের হয়ে পড়ে । সঙ্গে চলেছে প্রধান সৈন্যাধাক্ষ ৷ 


৭৬ 


জায়গাঁট বড় চমৎকার তাই না £ সৈন্যাধ্যক্ষের দিকে তাকিয়ে বলে বাবুর । 

হাঁ জাহাপনা । 

আম ভাবাছ ক জান ? 

কি? 

শিয়ালকোটের জনসাধারণকে ভাবাঁছ এইখানেই নিয়ে আসবো ! 

সে খুব ভাল হবে আলমপনাহ । 

কন্তু রৌদ্রের তেজ কি প্রচন্ড দেখেছো ? 

রৌদ্রের তৈজ তো এদেশে একটু বেশীই শাহেনশা । তাছাড়া এখনো তো 
শীতের আমেজ আছে । গ্রীদ্মে শুনোছ এমন প্রচণ্ড তাপ যে-_গা হাত পা মুখ 
যেন জবলে যায় । 

তুম কি কাবুলেই আবার ফিরে যেতে চাও ? 

সেক জাহাপনা । 

সেই রকমই মনে হচ্ছে যেন । 

সম্রাট আমাকে ভূল বুঝবেন না। 


॥ ৪২ | 


চতুর্থবার যখন যবনসম্াট বাবুর ভারত লুণ্ঠন করতে আসে, সে সময় আফগান 
দৌলত খাঁর দুই পত্র গাঁজি খা ও 'দিলওয়ার খা গোপন পন্ল মারফৎ যবন 
সম্রাটের প্রাত তাদের আনুগত্য জানায় । এবং যবনসম্রাটকে ভারত আক্রমণের 
প্ররোচনা দেয় । 

বাবুর লাহোরে পেশীছাবার পর সেখানে তার বাহনী 'নয়ে "দিল্লীর সম্রাট 
ইব্রাহম লোদীর সৈন্যবাহনীর সঙ্গে তার ষ্ধ হলো । 

যেসব আফগান আমীররা তখনো ইব্রাহিমের পক্ষে ছিল তারা ইব্রাহমের 
স্বার্থে বাবুরের সৈন্যবাহনীর সঙ্গে প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করল িস্তু দুভগ্যি তারা 
বাবরের দুর্ধর্ষ তাতার বাহনীর হাতে পর্যনদস্ত হলো । প্রচণ্ড আক্রমণকে তারা 
প্রাতরোধ করতে না পেরে ঘৃদ্ধক্ষেত্র থেকে পাঁলয়ে গেল । বাবরের সৈন্য লাহোর 
শহর আঁধকার করে সমগ্র বাজার ভস্মীভূত করল। 

এঁ যুদ্ধে দৌলত খাঁ ও তার দুই পত্র গাঁজ খাঁ ও দিলওয়ার খাঁ যবনসম্রাটের 
সহায়তা করায় তাদের ক্ষমতা বাদ্ধ পায় । 

কিন্তু মনে মনে দৌলত খাঁ ও তার পুত্রদের মতলব ছল অন্য । কাঁটা দয়ে 
কাঁটা উদ্ধার করা । কাজেই কাজটুক হাসল হবার পরই তারা মতলব আঁটিতে 
থাকে কি করে যবনসম্রাটের আধপত্য নম্ট করা যায়। 

1কন্তু হতভাগ্যরা জানত না বিশবাসঘাতকতা এমাঁন এক দুমুখো অস্ব্ যে শেষ 
পধন্ত সেই অস্ত্রে নজেকেও 'বপন্ন হতে হয়--1বদ্বাসঘাতকতার চরম মূল্য দিতে 
হয়। 

দৌলত খাঁ শঠতা করে ধবনসমাট বাবুরকে জানায় যে একদল সৈন্য তার 


৪৭৯ 


অগ্রগতিকে রোধ করবার জন্য অপেক্ষা করছে--তাদের আঁবঙম্বে ছত্রভঙ্গ 
করবার জন্য যবনসম্াট যাঁদ আঁবলম্বে একদল সৈন্য আগেভাগে পাঠিয়ে দেন তো 
ভাল হয়। 

সরল বিশবাসেই বাবুর দৌলত খাঁর পরামর্শ মত কাজ করবার জন্য যখন 
প্রস্তূত হচ্ছে সেই সময় দৌলত থাঁর পূত্র 'দিলওয়ার খাঁর কাছ থেকে এক গোপন 
পত্র এলো । সে জানিয়েছে- মহামান্য সম্রাট--আপাঁন আমার পিতার কথায় 
বি“বাস করবেন না। আপনাকে বিপদে ফেলার ওটা একটা চন্রান্ত মানত । 

পর পেয়ে বাবরের মনে সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ জাগে । ওরা দেশত্রোহী-_বি"বাস- 
ঘাতক--দৌলত খাঁ ও তাঁর দুই পৃন্ন । কাজেই বাবূর আর কালাবলম্ব না করে 
আঁবলম্যে দৌলত খাঁ ও গাঁজি খাঁকে বন্দ করল । 

পরে আবাশ্য তারা যখন জানায় তারা বিশ্বাসঘাতক নয় আসলে 'দিলওয়ারই 
বিশ্বাসঘাতক ও চক্রাম্তকারী--বাবূর ওদের মযান্ত দেয় । মৃন্ত পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে দৌলত খাঁ ও গাঁজি খাঁ পালায় । 

এঁ ব্যাপারের পর বাবুর সব দিক বিবেচনা করে সেবার আর দিল্লীর দিকে 
অগ্রসর হওয়া বাস্তসঙ্গত মনে করে নি। লাহোরেই কিছুকাল অবস্থান করে 
বাবুর । তারপর একদিন লাহোর থেকে শতদ্রু নদী আতিক্রম করে কাবুলে 
ফিরে এসেছিল । 'কন্তু তৎসত্বেও 'সিম্ধ্নদের অপর দিকে একটা শ্ছায়ণ ঘাঁটি 
গড়ে তুলেছিল বাবৃর ৷ 

এবারের আভষানে সম্রাট ইন্তাহিমের ভ্রাতা সৃলতান আলাউদ্দীনও তার 
সঙ্গে গোপনে চুক্তি করে হাত মিলিয়েছিল সম্ভবত হন্দুস্হানের সমাট হবার 
লোভে । 

এঁদকে বাবুর 'সম্ধুনদের ওপার পেশছাবার সঙ্গে সঙ্গেই গোপন পাবত্য 
অপ্ঠল থেকে দৌলত খাঁ ও গাঁজ খাঁ যারা তখন মহন্ত পেয়ে পালিয়ে এসে এ 
খানেই গোপনে অবচ্হান করাছল কিছু সৈন্য নিয়ে এসে দিলওয়ারকে বন্দশ 
করল । তারপর দ্রুতগাঁততে এগিয়ে গিয়ে আলাউদ্দীনকেও যুদ্ধে পরাস্ত করল । 
বেগাঁতক দেখে আলাউদ্দীন কাবুলে একেবারে পালয়ে গেল। 

বাবুর আলাউদ্দীনকে আশ্রয় দল এবং শীণ্রই সৈন্যসামন্ত দিয়ে আলাউদ্দীনকে 
পুনরায় হিন্দুস্হানের দিকে পাঠিয়ে দিল এবং তার সেনাধ্যক্ষদের নিে'শে দিল 
যাতে তারা আলাউদ্দ্রীনকে সাহাযা করে দিল্লী আভযানে । 

চতুর দৌলত খাঁ গৃপ্তচর-মুখে এ সংবাদ প্বাহ্থেই পেয়ে বিলম্ব না করে 
আলাউদ্দীনকে এক পন্ত দিল--তাকে সাহায্যের প্রাতশ্রাতি দিয়ে দিল্লীর 
অভিযানে । উভয়ের মধ্যে তখন এক সাশম্ধ হয়। এবং সেই সাম্ধর অন্যতম 
সপ অনুযায়ী বাবুরের আঁধকৃত সমগ্র পাঞ্জাব অন্চল পড়লো দৌলত খাঁর 

। 

বাবুর এ সংবাদ পেয়ে রীতিমত র্ুুম্থ হয়ে আলাউদ্দীনকে সাহাযোর যে 

প্রীতশ্র্€াত 'দিয়োছিল সেটা নাকচ করে দিল । 


৪৮০ 


মহারাণা সংগ্রাম সিংহের মন্গ্রণাকক্ষে বখন রতন সং এসে প্রবেশ করল তখন 
মহারাণা এ ঘটনারই বিবাত দিচ্ছিল । জরুরী বাতবিহের কাছে আবলদ্বে 
মহারাণা তাকে স্মরণ করেছে জেনে রতন সং খুব 'বাস্মত হয় নি- কারণটা 
অনুমান করতে পেরোছল। 

গাুপ্চচরেরা কয়েকাদন আগেই সংবাদ এনেছে যবনসম্রাট বাবুর আবার তার 
ণবরাট বাহন নিয়ে__দুর্গম গারপথ আতক্রম করে িম্দুস্হানের গদকে এগিয়ে 
আসছে । এবং এবারের আভধান নাক আর লুণ্ঠন নয়--ভারতের মাটিতে 
চিরস্হায়প বসবাস ও রাজত্ব বস্তার । তার লোভের থাবা সুদূরপ্রসারী । সমগ্র 
িম্দৃস্হানকেই এবারে সে গ্রাস করতে বদ্ধপাঁরকর । 'দল্লী ও পাঞ্জাব যাঁদ গ্রাস 
করতে পারে ষবনসম্রাট তাহলে বঙ্গদেশ, মালব ও গুজরাটে তার আঁধপত্য বিস্তার 
করতে দোর হবে না । তারপর মরুস্হলী- _রাজস্হানকেও 'নিত্কীত দেবে না। 

গুরুদেব বলেছেন, যবনের এ অগ্রগাঁতকে এবারে আর কেউ রোধ করতে 
পারবে না। 'হম্দ্‌স্হান এবারে বনের পদানত হবে। 

মন্ঘণাকক্ষের মধ্যস্হলে একাঁটি উচু আসনে মহারাণা উপাবস্ট-_-তাকে 
ঘরে রয়েছে চিতোরগড়ের প্রধানরা- সেনাধ্যক্ষ- _নগরাধ্যক্ষ- অস্পাগার-রক্ষক 
সকলেই । কক্ষমধ্যাস্হত দীপালোকে রতন সিং একবার চারাঁদকে দাঁম্টপাত 
করল তারপর এক পালশ গিয়ে উপবেশন করল । 

মহারাণা সমবেত সেনাধ্যক্ষদের সম্বোধন করে বলে, যবনসম্্রট বাবৃর 
যতদূর সংবাদ পেয়োছি গুপণ্তগরদের মুখে তার ীবপুল সৈন্যবাহনী গনয়ে 
শিয়ালকোট পর্যন্ত এসে পেশচেছে । দু-একাদনের মধ্যেই হয়ত যবনসম্াট পার- 
সার-উরে এসে পেশছাবে | 

একজন সেনাধ্যক্ষ এ সময় প্রশ্ন করে, দৌলত খাঁ ও ইব্রাহম লোদণ দি 
নাচ্কয় হয়ে বসে আছে নাক 2 তারা বাধা দেবে না যবনদের ? 

অবশা সংবাদ পেয়োছ লাহোরের রাভী নদীর তীরে-_দৌলত খাঁ ধবন 
সম্রাটকে বাধা দেবার জন/ তার সৈন্যবাহুনী 'নয়ে শাবির স্হাপন করেছে তবে 
বাবুরকে তারা বাধা দিতে পারবে বলে আমার মনে হয় না। আর তা যাঁদ 
হয় তো পাঞ্জাব _বিল্লী- আগ্রা ও গোয়ালয়র জয় করে নিতে বাবরের কোন 
বেগই পেতে হবে না। তার মানেই 'নশ্চয়ই আপনারা বুঝতে পারছেন বাবুর 
'হিন্দুস্হানে কায়েমণ হয়েই বসবে এবারে তারপর এই রাজস্হান- আমরাও বিপন্ন 
হবো-_আমাদের তাই এখনই এ যবনবাহনধর অগ্রগতিকে সমস্ত শান্ত 'দয়ে 
ধাধা '[দতে হবে । মহারাজ গ্াঞ্গও তাই আনয়েছেন আমাকে* 'তানও 
প্র্তুত-_ 

সকলে একসঙ্গে বলে ওঠে, আমরাও প্রস্তুত মহারাণা । 

সংগ্রাম সিংহ বলে, আমও জানতাম- আপনারা আমার মতেই সায় দিবেন । 
তাহলে আপনারা আর বিলম্ব করবেন না- প্রস্তৃত হন । 

রাজস্হানের অন্যান্য রাজারা ? তাঁরা ক বলেছেন? অপর এক সৈন্যাধাক্ষ 
প্রত্ন করে। 


৪৮১ 
ইতিহাস কথা বলে--৩৯ 


সবাই প্রাশ্রত দিয়েছেন আমার পতাকাতলে সমবেত হবেন। 


সেরাব্নের মত মন্্রণা শেষ করে মহারাণা সংঘ যখন নিজের 'বশ্রামকক্ষে ফিরে 
এলো রঞ্জাবতীর সঙ্গে তার দেখা হলো । রঞ্জাবতী তখন মহারাণার বিশ্রামকক্ষেই 
তার অপেক্ষায় বসে 'ছল। 

রঞ্জাবতণ, ক সংবাদ ? 

তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল । 

ক কথা? 

তাম নিশ্চয়ই একটা সংবাদ পেয়েছো রাঠোর রাজকুমারী চিতোরগড়ে এসে 
আশ্রয় নিয়েছে ! 

জানি। 

একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ? 

ক কথা? 

সাঁতাই কি তুমি তাকে বিবাহ করতে চাও ? 

রাণা সংঘ মৃদু হাসলো । 

তারপর বললে, তার ভাই মহারাজ গাঙ্গের তাই ইচ্ছা ছিল এবং আমারও যে 
খুব আঁনচ্ছা ছিল তাও নয়ঃ 'কন্ত্‌-_ 

ণকষ্তু ক ? 

শকম্তু সে ইচ্ছা এখন আর আমার নেই । 

কেন? 

প্রথমতঃ আমার বয়েস হয়েছে-__-দ্বিতীয়তঃ পার্বতশ একেবারে দিশোরী-_ 

তাই কি? 

তাই কেবল নয়-_ 

তবে? 

শরির ণসংহ নামে এক সৌনককে স্বেচ্ছায় স্বামীত্ে বরণ 
করেছে-_কিম্তহ তৃমি জানতে পারলে 'কি করে মাহষী যে রাঠোর রাজকুমারণ 
পার্বতী বর্তমানে চিতোরগড়ে । 

জেনেছি-_ 

কেমন করে জানলে তাই তো 'জজ্ঞাসা করাঁছ-_ 

মেবারের মাহষাঁকে যে সব কিছুই জানতে হয়-_, যাক সে কথা, এখন তাহলে 
পার্বতীর ক ব্যবস্থা করবে -শ্ছির করেছো কছু 2 

না-ওসব তুচ্ছ ছোটখাটো ব্যাপার 'চম্তা করবার মত বর্তমানে সময় ও 
সুযোগ কোনটাই আমার নেই-_ সমগ্র ভারত আজ ০৮০৮০০০০৮৪৩ 
আমার সবার বড় চিশ্তা-_ 

ভারত বিপনন! 

হ্যাঁ মহিষ, যবনসম্াট বাবুর আবার ভারতভ্ভামতে পদার্পণ করেছে তার 
বিরাট তাতার বাঁহনী ?নয়ে এবং যতদ;র সংবাদ পেয়োছি এবারে আর লু্ঠন নয়-_ 


৪৮২ 


তবে? 
ভারত আঁধকারের ম্বন্ন দেখছে সে। 
বাতুল-_-ষবনসম্নাট বাতুল ! 

বাতুল নয় মাহষী-_কারণ এই গবশাল ভারতভাম তো কোন একটি শীস্তরই 
হাতে নয়- খণ্ড ছিন্ন 'বাক্ষপ্ত__রাজস্থানেই দেখ না কত রাজা মহারাজা--তারপর 
পাঞ্জাব-_দিল্লী-_গৃজর- বঙ্গদেশ এক-এক স্থানে এক-একজনের আঁধপত্য ! 
কাজেই দিল্লী ও পাঞ্জাব যাঁদ ববনসম্রাটের কবাঁলত হয়-_অন্যান্য ভৃখস্ডও তার 
কবাঁলত হতে দোর হবে না । 

ভারতের এই দঃসময়েও সব পৃথক পৃথক হয়ে থাকবে 2 

অন্য রাজ্যের কথা বলতে পার না তবে সমগ্র রাজস্থান আমার পতাকাতলে 
এসে 'মাঁলত হবার প্রাতশ্রাত 'দয়েছে। 

তাহলে যু! 

যুদ্ধ ছাড়া আর 'দ্বিতীয় পথ নেই মাহষা । 

শঙ্করের কৃপায় নিশ্চয়ই আমরা জয়ী হবো প্রভু । তুম কিছু 'চন্তা করো 
না। € 

আমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ ব*বাসঘাতকতা না করে তো রাজস্থান বপন হবে না 
কিন্ত সেইখানেই আমার ভয়-_ 


রাণা সংঘ 'মথ্যা শঙ্কা করেন । সেই বিশবাসঘাতকতা- দেশদ্রোহতাই সমগ্র 
ভারতভামকে একাদন বন সম্রাটের হাতে তুলে 'দিয়োছল। ভারতের স্বাধধনতাকে 
দর দেশাগত লুশ্ঠনকারী তাতার ঘবনদের হাতে তুলে দিয়োছল । 


যবনসমাট বাবুরের বিপৃল বাহিন? এগয়ে চলেছে । 'হিম্দ্‌স্থানের মাঁট তাদের 
পদভারে কাঁপছে । 

গশয়ালকোট । শয়ালকোটে পেছাবার পরই আগেরবারের মত আশপাশের 
পাহাড় ও বনাঞ্চল থেকে অসংখা জাঠ ও গুর্জর লুঠেরা অতার্কতে ববনবাহনশর 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে লুঠতরাজ শুরু করে দল । বাবুর একেবারে যেন ক্ষেপে 
গেল। তার সৈন্যাধাক্ষ আহামোদ পারওয়ানচিকে ও মহম্মদ গোকুলতাসকে 
হৃকূম দিল, যেমন করেই হোক এ লৃঠেরা জাঠ ও গুজজরদের উপযুস্ত শিক্ষা 
দিতে হবে। 

আহামোদ পারওয়ানাচ বহঃসংখ্যক সৈন্য নিয়ে আশপাশের বনাঞ্চল ও 
পাহাড়গুলো ঘিরে ফেলল- ফলে বহুসংখ্যক জাঠ ও গুর্জর সৈন্যদের হাতে ধরা 
পড়লো । যারা বাবরের সৈন্যদের হাতে ধরা পড়োছল বাবুর 'নদেশ দিল 
প্রকাশ্য কোন স্হানে নিয়ে তাদের তরবারি দিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেজতে। 

জাঠ ও গৃজরদের দমন করে সম্রাট বাবুর এবারে শিয়ালকোট থেকে যাত্রা 
করে পার-সার-উরে শাবর শ্থাপন করলো । 


৪৮৩ 


চাঁরাদকে সন্ধ্যার অধ্ধকার নেমে আসছে । বাবরের বিরাট তাতার বাহিনী 
চাঁরাঁদকে ছড়িয়ে-__এখানে ওখানে আগুন জবলছে- সরা ও ভাঙ্গ পান চলেছে-_ 
হৈ-হলা--চীংকার | 

বাবুর একাকণী তার শাবিরের মধ্যে বসে ছিল। এতদূর পর্যস্ত 'নার্বঘেই 
অগ্রসর হয়ে এসেছে সে সকল বাধা আতক্রম করে। 

শাবররক্ষী এসে ক্ার্নশ করে দাঁড়াল। 

কি সংবাদ 2 

আলমপনা- সেনাধ্যক্ষ গোকুলতাস জাঁহাপনার দর্শনপ্রার্থী। 

যাও 'নয়ে এসো। 

একটু পরে গোকৃলতাস এসে কুনশ করলো । 

কি সংবাদ গোকৃলতাস ? 

শত্রুপক্ষের কয়েকজন লোক সম্রাটের দর্শনপ্রার্থীঁ। 

'কি চায় তারা? 

আপনাকে কিছু গোপন সংবাদ 'দতে চায় । 

কয়জন ? 

[তিনজন । 

যাও 'নয়ে এসো তাদের এখানে । 

সম্রাট বাবুর 'বাস্মত হয় নি। দৌলত খাঁর পারচয় থেকেই বাবুর বুঝতে 
পেরেছিল-_-দৌলত খাঁ ও 'দিলওয়ার খাঁর অভাব হবে না ভারতে এবং তারাই হবে 
তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গোপন ও মোক্ষম হাতিয়ার ভারতাবিজয়ে । 

[তিনাটি লোক এসে গোকুজতাসের সঙ্গে সম্রাটের শাঁবিরে প্রবেশ করলো । 

সম্াটকে আঁভবাদন জানাল । 

ক তোমার নাম ? প্রথমজনকে প্রশ্ন করে বাবুর । 

জাঁহাপনা বান্দার নাম মহম্মদ আঁল- সম্রাটকে কিছু গোপন সংবাদ আমরা 
দতে পারি--আপনার শল্ুপক্ষের_ 

কোনরকম ছলনা বা মিথ্যার আশ্রয় নিলে আম তোমাদের তিন জনেরই শির 
নেবো জেনো-_ 

নিশ্চয়ই নেবেন। 

বেশ জানো যাঁদ বলো, তারা যুদ্ধের জন্য ও আমার সৈন্াবাহিনীকে বাধা 
দেবার জন্য কতখা'ন প্রস্তুত হয়েছে ? 

লাহোরের দিকে রাভী নদীর তরে তারা শি'বর স্থাপনা করেছে। 

সংবাদ সত্য তো? 

আর্পন কোন চর পাঠিয়ে সংবাদটা সত্য মিথ্যা বাচাই করে নিতে পারেন 


জাহাপনা । 
ঠিক আছে- গোকৃলতাস--তুঁমি আপাততঃ এদের বন্দীশাবরে আটক করে 


রাখ আর আবলম্বে ছোট একট সৈন্যবাহনী ওস্তাদ আলির অধীনে রাণী নদীর 
তখরে পাঠাও । 
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মহম্মদ গোকুলতাস সম্রাটকে কার্নশ জানয়ে লোক 'তিনাটিকে 'নম্ে 'শীবর 
থেকে বের হয়ে গেল। 


বানদ্র সম্রাট ওস্তাদ আলর প্রত্যাবতনের সংবাদের অপেক্ষায় নিজের 
শিবিরের মধ্যে আস্হরভাবে পায়চাঁর করছিল । চাঁরাদক স্তব্ধ নিঝৃম | রানির 
তৃতনয় প্রহরে ওস্তাদ আলির কাছ থেকে সংবাদ এলো । 

সম্রাটের বরাট বাহনীর আগমনের সংবাদ পেয়ে শত্রুপক্ষের সৈন্যরা 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করেছে । রাভী নদীর তারে আশেপাশে 
কোথায়ও নেই তারা । 

বাবুর নিশ্চিন্তে এবারে গিয়ে শব্যাগ্রহণ করে। পরের দিন প্রত্যষেই আর 
এক সংবাদ । দৌলত থাঁর চর এসেছে । 

বাবুর অবিলম্বে তাকে তার 'শাবরে ডেকে পাঠাল । 

জাহাপনা আম দৌলত খাঁর বাতাঁবহ-_ 

[ক সংবাদ ? 

আমার প্রভু জানয়েছেন- গাঁজ খাঁ পাঁলয়ে পাহাড়ে আশ্রয় 'নয়েছে এবং 
[তিনি জানাতে বলেছেন--সম্রাট যাঁদ তাকে ক্ষমা করেন ও প্রাতশ্রাত দেন তার 
প্রতি আর কোন রোষ রাখবেন না-_তাহলে তান তার রাজ্য সম্রাটের হাতে তো 
তহলে দেবেনই সেহ সঙ্গে চিরাদন সম্রাটের ক্রুতদাস হয়ে থাকবেন । 

বাবুর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো তারপর লোকাঁটকে আপাততঃ নজরবন্দশী 
করে শাঁবরে রাখবার আদেশ দিয়ে তার অন্যতম সেনাধ্যক্ষ ির-মরানকে 
একবার ডেকে আনার জন্য আদেশ দিল । 

একটু পরে মিরমরান সম্রাটের শাঁবরে প্রবেশ করে কুৃর্নিশ জানাল, 
জাঁহাপনা- অধীনকে স্মরণ করেছেন ? 

হ্যা মিরমরান__তোমাকে আবিলম্বে গিয়ে একবার দৌলত খাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে হবে-_* বলে সংক্ষেপে বাবুর ব্যাপারটা বলে গেল । 

মির-মিরান শুধায়, কিছু বলতে হবে তাকে ? 


॥৪৩ ॥ 

বাবুর বলে, এঁ শকুন লোভী বিশ্বাসঘাতক বুড়ো দৌলত খাঁকে এতটুকুও আর 
আম বিশ্বাস কার না। হয়ত ও এবারে আবার আমার সঙ্গে নতুন কোন চাল 
চালবার ফাঁন্দ এ*টেছে মনে মনে । শোন 'ির-মরান, তুমি তোমার পত্ত আল 
খাঁকেও সঙ্গে নেবে । এঁ বুড়ো শকুনটাকে এবারে আম শায়েস্তা করবো স্থির 
করেছি। 

সম্রাটের আদেশ নিশ্চয়ই প্রাতপালিত হবে । 

একট থেমে বাবুর বলতে লাগল, দৌলত খাঁর সঙ্গে দেখা করে বলবে, লোক 
মরফৎ যা সে বলে পাঠিয়েছে তা যাঁদ সাঁতাই তার মনের ইচ্ছা হয় তাহলে ষে 
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দুটো তরবার কোমরে ঝাঁলয়ে সে আমার সঞ্গে যুদ্ধ করবে স্থির করোছিল-__-সই 
তরবার দুটো গলায় বৃলিয়ে তাকে আমার কাছে এসে মাথা নীচু করে দাঁড়াতে 
হবে সর্বপ্রথম, তারপর অন্য আলোচনা এবং তোমার এ প্রস্তাবে ঝাঁদ সে সম্মত 
না হয় তাহলে তাকে গঞ্চঘাতকের দ্বারা হত্যা করে তবে ফিরবে । 

মির-মরান কুন্শ জানয়ে শাবির ত্যাগ করলো । 

আর পার-সার-উরে অপেক্ষা করা সববেচনার কাজ হবে না। 

এবারে দুতগাঁতিতে এগিয়ে শত্রুসৈন্যর উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে শন্্ুবাহিনীকে 
[বপরস্ত করতে হবে। 

বাবুর তার সেনাধাক্ষদের ডেকে তখন শাবর তোলার আদেশ দয়ে বললো, 
লাহোরের দিকে অগ্রসর হবো এবারে আমরা । 

সাজ-সাজ রব পড়ে গেল । গত রানি থেকেই যে নানা ধরনের শলা-পরানর্শ 
চলেছে সম্রাটের শাবরে তার প্রধান প্রধান সেনধ্যক্ষদের নিয়ে ব্যাপারটা রণবীরের 
নজর এড়ায় নি। নজর এড়ায় নি তার সম্ধ্যার কিছু পরে মহম্মদ আলর সম্রাট 
শিবিরে যাওয়া ও তারপর তাকে বন্দীশাবরের মধ্যে তার অন্য দুজন সঞ্গীর 
সঙ্গে বন্দ করে রাখা । কে এরা, কি সংবাদ ?নয়ে এসেছিল, আর কেনই বা 
সম্ভাট এদের বন্দীশাবিরে বন্দী করে রাখল ? 

নশ্চয়ই হম্দৃস্থানের কোন গুপ্তচর । 'ি সংবাদ এনেছে ওরা ? রাজন্ছানের 
কোন সংবাদ ক ? সম্রাটের শাবরে প্রধান প্রধান সেনাধ্যক্ষদের যেরকম ঘন ঘন 
আনাগোনা চলেছে তাতে করে মনে হয় রণবীরের বিশেষ কোন গুরুত্বপূর্ণ 
শলাপরামর্শই চলেছে । 

ছোট একদল সৈনাও সৈন্যাধ্যক্ষ ওস্তাদ আলির নেতৃত্বে চলে গেল রাতের 
অন্ধকারেই তীরবেগে অশ্ব ছাঁটয়েঃ তাও দেখল রণবীর । সম্রাট নিজেও লাহোরের 
দকে অগ্রসর হচ্ছেন তাও জেনেছে । 

বন্দীশিবিরের ভার সম্রাটের একজন সৈন্যাধ্যক্ষ মুনিম খাঁর উপর আর্পত ॥ 
ইতিমধ্যেই রণবীরের সঙ্গে মহানম খাঁর সৌহার্ণয গড়ে উঠোছল । লোকটি তারই 
বয়েসী একজন রণনিপুণ তাতার। 

চারাদকে যাল্লার আয়োজন চলেছে- চারাঁদকেই একটা ব্যস্ততা ; 

রণবীর একসময় মৃনিম খাঁর সামনে গিলে উপাস্ছত হলো । 

রণবীর যে, কি খবর ? 

আমরা তাহলে রাল্ন পোহাবার আগেই রওনা হাচ্ছ 2 রণবার প্রদ্ন করে। 

হ্যাঁ সম্রাট সেই রকমই 'নিদেশি দিয়েছেন । ভাল কথা রণবীর-_ 

বলুন খাঁ সাহেব ! 

তুম কিছুক্ষণের জন্য এখানে একঢু থাকবে ? 

রণবীর বুঝতে পারে ব্যাপারটা কারণ সে জানত ওস্তাদ আঁলর কন্যা 
জুলেখা তরুণ মুনিম খাঁর প্রণায়নী । গোপনে দুজনার প্রণয়লীলা চলেছে 
গকছাদন ধরে । সৈন্যাধাক্ষ ওদ্তাদ আল ব্যাপারটা এখনো কিছুই জানে না। 
রপবীর হেসে বলে, জুলেখার সো দেখা করবেন বোধ হয় ! 


৪৮৩ 


হ্যা দোস্ত- দন দেখা হয় না _মীনম খা বলে। 

বেশ তো আম এখানে রইলাম বন্দীশাবরের প্রহরায়, আপন বান। 

বন্দীশাবরে কিন্তু বিশেষ তিনজন বন্দী আছে । 

ভয় নেই আপনার, আপাঁন যান। 

মুনিম থা সানদ্দে তার প্রণায়নীর সঙ্গে দেখা করবার জন্য তখন জেনানা 
শাবরের দিকে পা চালাল ৷ 

চারাদকে যাত্রার আয্লোজন ও তোড়জোড় চলেছে-_ সবাই ব্যস্ত । জুলেখার 
সঙ্গে দেখা করার এই প্রকৃষ্ট সময়, তাছাড়া জুলেখার বাবা ওস্তাদ আলিও 
এখানে নেই । 

রণবীর রীতিমত খুঁশই হয় । না চাইতেই যে সুযোগটা এমান করে তার 
হাতের মুঠোর মধ্যে এসে যাবে সে স্বস্নেও ভাবে নি। রণবীর বিলম্ব করে না। 
তাড়াতাঁড় বন্দশীশাবরের মধ্যে 'গয়ে প্রবেশ করে। 

মহম্মদ আলির দুই সঙ্গী তখন গনশ্চশ্তে নিদ্রা দিলেও মহম্মদ আল 
জেগেই ছিল । তার চোখে ঘ্‌ম ছিল না। তাতারসম্রাটকে বিশ্বাস নেই । 

তাদের কথা সত্য প্রমাণিত হলেও ষে বাবুর তাদের ছেড়ে দেঝে তারই বা 
[ব*্বাস ণক ! অমন জরুরী সংবাদ নিয়ে এলো তারা তবু তাদের বন্দী করে রাখা 
হলো যখন । কে জংনে সম্রাটের সাত্যকারের আঁভপ্রায়টা কি 2 

রণবীরকে তাঁবুর মধ্যে প্রবেশ করতে দেখে মহম্মদ আল ওর 'দকে তাকাল 
ভয়ে ভয়ে । বেশভূষা দেখে মনে হয় কোন সৈন্যাধ্যক্ষই হবে। 

রণবীরই প্রশ্ন করে, তোমরা লাহোর থেকে আসছো 2 

হ্যাঁ_কিম্ত আপান কে! 

আম সম্নাটের একজন সৈন্যাধ্যক্ষ । মনে হচ্ছে কোন জরুরী সংবাদ নিয়ে 
সম্রাটের কাছে এসেছো তোমরা ! অন্ধকারেই ছিল ছোঁড়ে রণবীর । 

এসেছিলাম তো--কিশ্ত এখন দেখতে পাচ্ছি না এলেই বোধ হয় ভাল হতো । 

কেন; রণবার হাসল । 

কোথায় ভেবোছলাম প্রচুর পুরস্কার মিলবে তা নয় সোজা একেবারে বশ্দী- 
শালায়। 

পুরস্কার ষে মিলবেই না বুঝলে কি করে ? 

সেক আর বুঝতে পাঞ়াছ না! 

সম্রাট আববেচক নন । 

কে জানে- বন্দী করেছে ধখন-- 

সেটা হয়ত সাঁতাই তোমরা সত্য সংবাদ এনেছো 'িনা ষাচাই করে দেখবার 
জল্যা। 

মথ্যা সংবাদ আনবো কেন ? সাঁতাযাই রাভী নদীর তাঁরে দৌলত খাঁ সৈন্য 
সমাবেশ করেছে । 

কত সৈন্য ? 

তা অনেক। 


শোন" তোমাদের মৃন্তর জন্য সম্টকে আম অনুরোধ করতে পার 

সাত্য বলছেন । 

হ্যাঁ-তবে একটি শর্তে-_ 

কি শর্ত ? 

রাজস্থানের কোন সংবাদ জানো ? 

ক সংবাদ জানতে চান ? 

রাজস্থানের রাজনাবর্গও নিশ্চয়ই শুনেছে সমাট হিন্দৃস্থান অভিযানে 
চলেছে-_ 

শুনেছে বৌক । 

তা তারা কি করছে 2 

যতদূর জান তারাও প্রস্তুত হচ্ছে৷ 

ঠিক বলছো ? 

বললাম তো এ রকমই সংবাদ পেয়োছ । 

দৌলত খাঁর পুত গাঁজ খাঁ কোথায় জান ? 

দৌলত খাঁর সঙ্গে দ্গেই আছে । 

কিন্তু রণবীর আর বেশী প্রশ্ন করবার সময় পেল না। বাইরে পদশব্দ শুনে 
ও তাড়াতাঁড় বন্দশীশাবরের বাইরে চলে এলো ॥ 

অনুমান তার মথ্যা নয়-_ম্বানম খাই ফিরে আসছে । 

ক হলো খাঁ সাহেব, জুলেখার সঙ্গে দেখা হলো । 

হ্যাঁ হয়েছে_-কিম্তু বেশী কথা হলো না সে এখন খুব বাস্ত-_ 

তাহলে এবারে আঁম যাই ? 

বন্দীরা ঠিক আছে তো ? 

হাঁ, শাবরের মধ্যে গিয়ে দেখলাম ঠিকই আছে । 


লাহোর দর্গের অনাঁতদ্‌রে সম্রাট বাবুরের বিরাট নৈন্যবাহিনীর 'শাবর 
পড়েছে। 

কিন্তু দৌলত খা এখনো দুর্গ থেকে আসে নি সম্রাটের ইচ্ছামত তার সঙ্গে 
দেখা করতে-_তবে সে-কারণে সম্রাট তেমন 'চিশ্তিত নয় কারণ তার বিরাট 
বাহিনী দুর্গ একপ্রকার ঘিরেই ফেলেছে । পলায়নের কোন পথই নেই খোলা 
দৌলত খাঁর সামনে । 

তার দৃদ্টি এঁড়য়ে দৌলত খ! কোথায়ও পালাবে তার কোন উপায়ই নেই । 

একাঁদন দাদন 'তিনাদন গেল কিন্তু দৌলত খাঁ বাবরের সামনে এলো বা। 

আহমোঁদ পারওয়ানাচ বললে, জাঁহাপনা, দৌলত খাঁর মতলবটা ঠিক আমি 
ভাল বুবাছ না। সে নিশ্চয়ই তার মতলব বদলেছে ইতিমধ্যে । মনে হচ্ছে 
শরতানটা আমাদের অগ্রগাতকে আপাতত আত্মসমর্পণের টোপ ফেলে থাময়ে 
রেখে অন্য মতলব মনে মনে করছে । 

বাবরের মনে হলো আহমোদর কথাটা যাীন্তসঙ্গত । বিশ্বাসঘাতক দৌলত 
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থাঁকে বিদ্বাস নেই । 

তুমি কি করতে তাহলে পরামর্শ দাও আহমেদি ! বাবুর শ্রশন করল । 

কিছু সৈন্য নিয়ে আমরা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করি । 

তারপর ? 

দুর্গ জয় করে এঁ শয়তানটাকে বেধে জাঁহাপনার কাছে নিয়ে আসবো 
শৃঙ্খলে | 

তাই যাও-_রণবারকে তুম সঙ্গে নাও । 

সেটা কি যাস্তসঙ্গত হবে আলমপনা ? হাজার হোক রণবীর একজন ভারত- 
বাসী-_রাজপুত ! 

বাবুর মৃদু হাসলো, তারপর বললে, যতদ্‌র সংবাদ আম পেয়েছি 
হম্দ্স্হানে সাঁত্যকারের যারা বীর, দেশপ্রেমী ও যোম্ধা, তারা এ রাজপতই 
আহমেদি। আমার্দের সবচাইতে বড় প্রাতিদ্বন্দৰী যাঁদ কেউ হয় তো এ রাজ- 
পৃতরাই-_ওদের যাঁদ আমরা পাশে পাই তো জেনো হম্দুস্হানের মাটিতে 
আধকার আমাদের কায়েমী ও দীর্ঘস্হায়শ হবে। 

বিচক্ষণ তাতার সম্রাট বাবুর সোঁদন ঠিক অনুমান করতে পেরোছল মরুস্হলা 
রাজস্হানকে সর্বাগ্রে ছলে বলে কৌশলে--যেমন করেই হোক পাশে টেনে 'নিতে 
হবে নচেৎ তার হন্দুস্হানের মাটিতে সাম্রাজ্য স্হাপনের স্বপ্ন দহীদনেই 'মালিয়ে 
যাবে। 

ধা হোক আহমোদ আর প্রতিবাদ জানায় না। স্হির হয় রণবীর ও সে 
[কিছুসংখ্যক সুদক্ষ তাতার সৈন্য নিয়ে পরের দিন নূ্" উদয়ের পৃবেই দুগ্গভি- 
মৃখে যাত্রা করবে! 

মির-ীমরান সম্রাটের পারকজ্পনাকে সমর্থনই করে । 


আহমোঁদ পারওয়ানাচ ভেবোছল দৌলত খাঁ সহজে আত্মসমর্পণ করবে না 
বাখুব সহজে তাকে সম্রাটের কাছে আনা যাবে না; 'কন্তু তেমন কোন প্রাত- 
বন্ধকই এলো না দৌলত খাঁর দিক থেকে । দুর্গের সৈন্যরা কোনরূপ বাধা দল 
না। দৌলত খাঁ বললো* আম আজই উপযযস্ত সম্মান ও উপডোৌকন্‌ নিয়ে সগ্রাট 
সমীপে উপশ্হিত হাচ্ছলাম- চলুন আমি প্রদ্তুত ৷ 

কিন্তু আপনার পুত্র গাঁজ খাঁকে দেখাছ না? আহমদ বলে। 

মে খুব অসংস্হ কাঁদন হতে- বলতে গেলে শষ্যাগত, সেই কারণেই সম্রাটের 
সামনে আম হাঁজর হতে পার নি এ কয়দিন । 

শাধ্যাগত ! 

হ্যা-_তাছাড়া আঁমই তো বাচ্ছি সম্রাটের কাছে। 

আহমেদি আর প্রাতবাদ জানাল না। দৌলত খাঁকে নয়ে সমাটের শাবরের 
[দিকে অগ্রসর হলো । 

সম্রাট বাবুর তার প্রধান পাঁরজন দ্বারা পাঁরবেন্টিত হয়ে বসোছল, দৌলত 
খাঁকে সেখানে নিয়ে আসা হলো এবং সম্রাটের পূর্ব 'নিদে'শমত দুটি তরবার 
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তার কোষ থেকে মৃস্ত করে আহমোঁদ তার গলায় প্‌বেই ঝুলিয়ে 'দয়েছিল। 

একজন সৈন্যাধাক্ষ বললে, মহামানা সম্রাট- দীন দ্ীনয়ার মালিক তোমার 
সামনে উপাবন্ট দৌলত খা, তাঁকে কুর্নশ কর- নতজ্ঞানু হয়ে । 

দৌলত খাঁ নতজানু না হয়েই কানগা করল। 

আহমোদ তখন দৌলত খাঁর পায়ে ধাক্কা 'দয়ে তাকে হাটু গেড়ে বাঁসয়ে দল 
কতকটা বলপ্রয়োগ করেই ভাামতে । 

কুর্নিশ কর! কঠোর কশ্ঠে আবার আদেশ দিল সৈন্যাধ্যক্ষ । 

দৌলত খাঁ এবারে নতজানু অবস্হাতেই কুর্নিশ জানাল । 

প্‌ব থেকেই বাবুর একজন হিন্দ্‌স্হানী দোভাষীঁকে তার পাশে রেখোছল । 
তাতার সম্রাটের বস্তব্কে সেই 'হন্দস্হানী দোভাষীই হম্দ্স্থানী ভাষায় তর্জমা 
করে সম্রাটের সঙ্গে বলে যেতে লাগল । 

বাবুর বললে, দৌলত খাঁ, তম আমার পিতার বয়সী বলে তোমাকে 
পিতৃস্থান?য়ের মতই বরাবর সম্মান জানিয়েছি, তোমাকে ও তোমার পারিবারবর্গ 
_জেনানাদের বেলুাচদের অত্যাচার ও অসম্মানের হাত থেকে ও দিল্লীর 
সম্রাট ইব্রাহমের দাসত্বের হাত থেকে একাঁদন বাঁচিয়েছিলাম বলেই কি তুমি 
আমারই নিষৃস্ত লোক ইব্রাহম-ভ্রাতা আলাউদ্দীনের সঙ্গে আমার 'বরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করৌছলে ! মূর্খ 'িশবাসঘথাতক আলাউদ্দীন তার কাজের উপযবস্ত ফলই 
পেয়েছে__ 

এ সংবাদ সম্পূর্ণ 'মধ্যা সম্রাট । 

মিথ্যা। এখনো নিজের অপরাধ ও বিশ্বাসঘাতকতাকে গোপন করবার চেচ্টা 
করছো ? তুমি অত্যন্ত অকৃতজ্ঞ নচেৎ সেবারে আমি যে দেশগুলো আঁধকার 
করে- যার রাজস্ব সাত লক্ষের উপর, তোমার হাতে তুলে 'দয়ে 'গয়ো ছলাম, তুমি 
সেই সব দেশের লোকদের মধ্যে বশৃঙ্খলা সৃ্ট করে আমার 'বরুদ্ধাচরণ করতে 
দুঃসাহসী হতে না? | 

দৌলত খাঁ এবারে মাথা নীচু করে থাকে । সে বুঝতে পেরোছল বাবুরের 
কিছুই আর জানতে বাকী নেই । তার সব কিছুই ইতিমধ্যে বাবুর যেমন করেই 
হোক জ্বানতে পেরেছে । 

আমাকে এবারের মত ক্ষমা করুন সম্রাট । আর এমন ভুল আমার দ্বারা কখনো 
হবে না। 

নানাভাবে দৌলত খাঁ অনৃনয়ণীবনয় করতে লাগল, কিম্তু বাবরের মন 
গলল না। 

বাবুর বললে, ঠিক আছে, তোমাকে প্রাণেও আম মারব না এবং তোমার 
পারবারবর্গকেও আম ম্বান্ত 'দাচ্ছ 1 কিন্তু যে ভসম্পান্ত তোমার হাতে আমি 
তুলে দিয়েছিলাম তা আর তোমার আধকারে থাকবে না। 

দয়া করুন সম্রাট--আমাকে তাহলে ভিক্ষা করতে হবে_ সপারবারে ৷ 

ভিক্ষা করবে কেন- তোমার অধীনে ষে তোমার উপজাত প্রজারা আছে, 
তারা ও তাদের গ্রামগুলো তোমার আঁধকারে থাকবে-_-তবে মির-মরানের শাবরের 
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কাঙ্ছাকাছ তোমাকে বাস করতে হবে এখন থেকে । 

সম্রাট কি আমাকে তাহলে আমার দুর্গ থেকেও বণ্চিত করছেন ? 

হ্যা-আজ ১৬ই রাবয়ল মাসের-_সামনের ২২শে শাঁনবারের মধ্যে তোমাকে 
তোমার সমস্ত পারবারবর্গ ও জেনানাদের 'নয়ে লাহোর দুর্গ ত্যাগ করে চলে 
যেতে হবে সঙ্গে কোন ধনদৌলত আনতে পারবে না। যাও, আমার হুকুম 
যাঁদ অক্ষরে অক্ষরে না পালিত হয় তো জেনো তোমার শিরশ্ছেদের আদেশ আ'ম 
দেবো_ এ লাহোর দূর্গ কামান দাগিয়ে আম ধাাঁলসাৎ করে দেবো । 

মাথা নীচু করে দৌলত খাঁ সম্রাটের শাবর ত্যাগ করে চলে গেল ! 


প্রথম রাঁবয়ল মাসের ২২শে শানবার | সম্রাট বাবুর দৃর্গের নিকটবতা? 
মিলওয়াত দুর্গ ফটকের বিপরীত দিকে একটা পাহাড়ের উপর দাঁড়য়ে দেখাছল, 
দৌলত খাঁর দল তাদের আ'শ্রত আত্মীয়-পাঁরজন ও পাঁরবারবর্গকে লাহোর দুর্গের 
বাইরে একে একে নিয়ে আসাছল । 

দুর্গফটকের সামনে বাবুরের সৈন্যাধ্যক্ষ আহমেদ পারওয়ানচি দাঁড়য়ে ছল 
সম্রাটের 'নদেশে, যেন দৌলত খাঁর পাঁরজনদের প্রইত কোন রকম' অত্যাচার না 
হয় সেটা দেখবার জন্য | সারাটা দিন ধরে সকলে দুর্গ থেকে একে একে বের 
হয়ে এলো । 

কিম্তু একজনকে দূগ থেকে বের হযে আসতে দেখা গেল না- দৌলত খাঁর 
পুল্র গাজ খাঁ। 

সম্রাট অতঃপর নদেশি দিল আহমোদকে দুর্গে প্রবেশ করে গা্জি খাঁর 
সম্ধান করতে ও দৌলত খাঁর ধনদৌলতের নরাপত্তার ব্যবস্হা করতে । 

আহমোদ কিন্তু সন্দেহ করোছল, গাঁজ খাঁর কোন এক ফাঁকে পালিয়েহে 
সকলের চোখে ধুলো 'দয়ে এবং তার সন্দেহ যে সিথা। নয় সেটা প্রমাঁণত হলো 
যখন সারাটা দুর্গ তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান চালয়েও গাঁজ খাঁর সন্ধান কোথায়ও 
পাওয়া গেল না দুগের মধ্যে । 

সেই সঙ্গে এও জানা গেল দৌলত খাঁ বহু মূল্যবান হীরাজহরৎ সারে 
ফেলেছে তাদের চোখকে ফাঁক 'দয়ে । 

দুর্গ আঁধকৃত হলো বটে কিন্তু সাবধানী বাবৃর সঙ্গে সঙ্গে দুগে প্রবেশ 
করল না। পাহাড়ের উপরেই 'শাবর স্থাপনা করে রইলো । 

হঠাৎ সম্ধ্যার দিকে দুর্গ-ফটকের সামনে একটা দাঙ্গা বেধে যায় । বাবৃতের ও 
দৌলত খাঁর সৈন্যদের পরস্পরের মধো--সাঁ-সাঁ করে বিষান্ত তীর চারাদকে ছুটতে 
লাগল । একটা বিষান্ত তীর এসে সহসা হুমায়ূনের শিক্ষককে বিদ্ধ করে। সঙ্গে 
সঙ্গে তার মৃত্যু হয় । শেষ পর্যম্ত আহমোদ সে দাঙ্গাকে থামায় । 


দঁদন পরে সম্রাট বাবুর, অর্থাৎ সোমবার সদলবলে দৃর্গমধ্যে প্রবেশ করল। 
শুন্য দুর্গ | কক্ষগুলো তার খা খা করছে। 


ঘুরতে ঘূরতে একসময় বাবুর গাঁজ খাঁর 1বরাট গ্রশ্থশালার মধ্যে এসে প্রবেশ 


৪৯১ 


রল হুমায়ুন সমাভব্যাহারে । দেখা গেল সেই গ্রন্থশালায় বহু মূল্যবান সব 
পুস্তক রয়েছে । 

হুমায়ুন গ্রম্থ প্রিয় মানুষ ; সে পুস্তকগৃলো দেখে ভারি খুশি হয়। 

বাবর তথন গ্রম্থশালার কিছ পুম্তক কামরাজের কাছে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করে বাকী সব পুস্তক হহমায়ুহনকে দিয়ে দিল। 

সারাটা রাত বাবুর তার দলবল নিয়ে দৃর্গমধ্যেই রইলো-_খানাপিনা ও ভাঙ্গ 
ও সুরার নেশায় সারাটা রাত হৈ-চৈ করলো । 

পরাঁদন প্রত্যষে বাবুর 'শাবরে ফিরে এলো । সেই সময়ই সংবাদ পেল বাবুর, 
ভীরু 'বি"বাসঘাতক গাজি খাঁর তার মা বাবা ও বোনেদের ফেলে নাক দ্গম 
পাহাড়ে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে । 

খাজা কালানের বাসস্থান ছিল দুর্গ ও 'শাবরের মুখোমুখি একটা উচু 
টিলার উপর । খাজা কালান গজাঁন থেকে উটের 'ঠে চাপিয়ে কিছু গজাঁনর 
তৈরী সুরা সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । সে-রাব্রে এ সুরা পান করলো সকলে মলে 
প্রথম জয়ের আনন্দে। 

পরের দিন প্রতাাষে বাবুর আবার ধাত্রা শুরু করল । 'মিলওয়াতের পাশ 
দিয়ে আলকাম্দর ছোট ছোট পাহাড় আতিক্রম করে সমাটের বাহনী এক সময় 
দূনে এসে পেছাল । মনোরম উপত্যকা দন । চারাঁদকে অপরূপ নৈসাগক 
দৃশ্য । 


॥ 8৪ ॥ 

হিন্দুস্থানী ভাষায় উপত্যকাকে দল" বলে। উপত্যকাটর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
চাঁরাদকে সাঁত্যই সুন্দর ॥ বাবুরের কাঁব মনকে উপত্যকাটি মুপ্ধ করে। 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে মনোরম এক প্রবাহণী কল কল ছল ছল শব্দে বহে চলেছে 
--কিছুদবরের এক পর্বতগান্ত হতে ঝরণার আকারে প্রবাহণীটি সমতলভ্বীমতে 
নেমে এসেছে-বড় বড় শিলাখণ্ডের গান্রে আঘাত খেয়ে খেয়ে ম্রোতস্বিনীর 
গাঁত তীব্র হয়ে উঠেছে ক্লমশঃ যেন । প্রবাহণীর দুই পারবে সবজ শস্যের 
অফুরন্ত সমারোহ । গম--জোয়ার-_ভুট্রা-_কোথাও কোথাও ধানও রোপণ করেছে 
কৃষকেরা । নদীর স্রোতের বেগ এত তীব্র ষে তন-চারাট জাঁতাকল অনায়াসেই 
চালানো যায় । 

আশেপাশের পাহাড়গুলো খুব উচু নয়, ছোট ছোট । 

উপত্যকাট তিন ক্োশ- কোন কোন স্থানে পাঁচ ক্রোশ বিস্তৃত । 

পাহাড়ের ধারে ধারে গ্রামগ্াল ষেন পটে আঁকা ছাঁবর মত মনে হয় দূর থেকে । 
অসংখ্য ময়ূর আর বাঁদর মোরগও চারাদকে নজরে পড়ে । 

পলাতক গাঁজ খাঁকে যেমন করেই হোক ধঙ্গততে হবে-বাবুরের অনুচরেরা 
গাঁজ খাঁয়ের সম্ধানে চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় । বাবুর আদেশ দেয় যেমন করেই 
হোক এঁ গাঁজ খাঁকে বন্দী করতেই হবে। 


৪০৮ 


উপত্যকার চাঁরাদকে পাহাড়গুলোতে ছোট ছোট সব দুর্গ আছে- বাবরের 
কেন যেন ধারণা হয়োছল এঁদকে পলাতক আলম খাঁও কোন একট দৃর্গেই আশ্রয় 
[নিয়েছে এবং সেই দূর্গ থেকে তাদের গাঁতাবাধর উপর গোপনে নজর রেখেছে । 

অনেকগুলো দুর্গ তল্নত করে অন:সম্ধান চালিয়েও আলিম খাঁর কোন 
সংবাদ বা পাত্তা পাওয়া গেল না। 

অবশেষে বাবরের নজর পড়ল উত্তর-পূর্ব দিকে অবাঁস্থত অপেক্ষাকৃত একাঁট 
বড় দুগের উপরে 1 দুগ্গাটর নাম কোটলা, দু্গটর অবস্থান দেখে বাবুরের 
সন্দেহ হয় হয়ত এ কোলা দুর্গেই আলিম খাঁ আশ্রর [নিয়েছে। প্রায় দেড়শত 
ফুট উচু খাড়াই পাহাড় দিয়ে চতুর্দিকে ঘেরা কোটিলা দ্গাট, রীতিমত 
সুবাক্ষত যাকে বলে। 

দুর্গের কাছাকাছি এগয়ে দেখা গেল দু্গের প্রধান ফটকের সামনে ষোল 
ফট পাঁরসর একটি জায়গা আছে- যেটা দুর্গে প্রবেশ ও বাহর্গমনের ব্যাপারে 
টানা সেতুর কাজে ব্যবহার করা হয় । সেতুটা আগাগোড়া লম্বা লন্বা তন্তা দিয়ে 
তৈরী- মজবুত । 

বাবুরের 'নিরশে আহমেদি পারওয়ানাচ একটি সৈন্যবাহনী নিয়ে এ সেতু 
পারু হয়ে দুর্গা অবরোধ করে ফেলল । এবং বাবরের অনুমান ষে মিথ্যা নয় 
সেটা প্রমাণত হও দোর হয় না--তার সৈনারা কোটলা দুর্গের কাছাকাছি 
যেতেই দুর্গের আধিবাসী সৈন্যরা যুদ্ধ শুরু করে দেয় । অনেকক্ষণ ধরে দুই 
পক্ষে যুদ্ধ চলে । 

অবশেষে একসময় দুগ্গাঁট ষখন বাবুরের সৈনারা জয় করতে সমর্থ হলো দেখা 
গেল দৃর্গমধ্যে কোথাও আলিম খাঁ নেই । সে হাতমধ্যে সবার অলক্ষ্যে কখন 
যেন দৃ্গ ত্যাগ করে চলে গিয়েছে। 

ওাঁদকে ততক্ষণে সম্ধ্যা নেমে এসেছে । ঘোর-ঘোর অস্ধকার চাঁগাদকে । 

ঘু্গ জয় হয়েছে বটে, বাবুরের বহু তুকর্ঠ সৈন্য যুদ্ধে মারা গেছে । এই- 
ভাবে অযথা সৈন্ক্ষয় করা আদৌ ব্যাম্ধমানের কাক্ত হবে না, কারণ বাবুরের 
প্রধান লক্ষা তখন দিল্লী । 

লোদ আফগান বংশের সঃলতান বাহললের পৌন্র ও সুলতান ইসকানদারের 
পূল্ন সূলতান ইব্রাাহম লোদ তখন দল্লার সংহাসনে । 

তার প্রাতপাত্ত ও সৈন্যবল কম নয়। তার নিজের এক লক্ষ সৈন্য ও তার 
আমশরদের মোট এক হাজার হাতি ছিল। তার মুখোমুখি দাঁড়াবার পূর্বেই 
ঘুর্বল হয়ে পড়লে বাবৃর হয়ত ইব্রাহম লোঁদকে পরাস্ত করতে পারবে না-_ 
তাই বিচক্ষণ বাবুর আর সেখানে অপেক্ষা না করে একদল সৈন্য গাঁজ খাঁর 
লম্ধানে প্রেরণ করে মিলওয়াত দুর্গ থেকে যে সব স্বর্ণ ও মুল্যবান (জানসপন্তর 
পাওয়া 1গয়োছল সেগুলো আধকাংশই বীলথ ও কাবুলে পাঠয়ে দিয়ে আবার 
সৈন্যদল নয়ে এাগয়ে চলল। 

একাঁদনের পথ অগ্রসর হবার পর একটা পাহাড়-ঘেরা উপত্যকায় বাবুর তার 
ভাঁঝ্‌ ফেলে বশ্রামের জন্য । 


৪০৯৩ 


রান গভীর । বাবুর একাকী তার তাঁবুর মধ্যে জেগে বসেছিল । সম্মৃখে 
স্বর্ণপাল্রে সুরা । মাথার মধ্যে বাবুরের অসংখ্য চিন্তার ঝড় যেন বয়ে চলোছল। 
ইব্রাহম লোদিকে পরাস্ত করা হয়ত খুব সহজ হবে না আর তাকে পরাস্ত না 
করতে পারলে ও দিল্ল হস্তগত না করতে পারলে এ আভযানই তো ব্যর্থ । 

দ্বারী এসে কুর্নশ জানাল । 

কি সংবাদ ? 

আলমপনা রণবীর আপনার দর্শ নপ্রার্থ । 

এত রাজ্রে রণবর 1 কি চায় সে-_-সমাট একটু ভেবে আদেশ দেয়, যাও তাকে 
এখানে পাঠিয়ে দাও । 

একটু পরেই রণবীর সম্রাটের তাঁবুতে এসে তাকে আভবাদন জানাল । কিন্তু 
রণবীর একা নয়--তার সঙ্গে হাত বাঁধা একজন রয়েছে । 

কি ব্যাপার রণবীর, এ লোকটি কে ? 

জাঁহাপনা, এ লোকটি তাঁবূর চারপাশে ঘোরাফেরা করছিল । 

গুগুচর ? 

আমারও সেই রকম সন্দেহ তাই লোকটাকে ধরে নয়ে এসোছি। 

হ*-ওর হাতের বাঁধন খুলে দাও । 

ণকম্তু জাঁহাপনা-_* রণবীর ইতস্ততঃ করে। 

দাও বাঁধন খুলে! 

রণবীর আর 'ম্বরান্ত না করে সম্রাট বাবুরের আদেশ পালন করে ! 

লোকাটর চেহারা ও পোশাক দেখে বুঝবার উপায় নেই-_-সে কি জাতের বা 
কোন: জায়গার লোক । বয্নস অনুসারে চল্লিশশীবয়াল্লশ হবে- কৃশ লব্বা_ মুখে 
খোঁচা খোঁচা দাঁড় । চোখের দৃষ্টি তীক্ষ2 | গায়ে একটা ফকিরের মত আলখাল্লা 
--সাথায় পাগড়ী । 

কে তুই--কি নাম তোর ? 

হজুর- আমার নাম আলতামাস। 

মুসলমান ! 

হবজহর | 

এখানে রাতের অন্ধকারে তাঁবুর আশেপাশে ঘোরাফেরা করাছাল কেন- সাত্য 
বল: ! 

আম হুজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সংযোগ খু'জাছলাম একটিবার । 

তা সোজা এসে আমার সঙ্গে দেখা কারস ন কেন ? 

হুজুরের সৈন্যাধ্ক্ষেরা তাহলে আপনার সঙ্গে আমাকে দেখা করতে 'দিত 
না। হুজুর আম দিল্লী থেকে আসছি! 

দাললী ৷ ৃ 

হ্যাঁ-নাপাঁন আপনার নৈন্যবাহিনী নিয়ে দিল্লী আধকার করতে চলেছেন 
আমি জান-_- 

হূ*। তা আমার সঙ্গো দেখা করতে চাইছিলে কেন তুমি ? 
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হুজুর যাঁদ অভয় দেন তো [নর্ভয়ে বাল । 

বাবুর মৃদু হাসল তারপর বললে, বল! 

হুজুর সুলতানের সব খবর আপনাকে আম দিতে পারি । 

বাবুরের চোখের দূণ্টি তশক্ষ£ হয় । আর একবার নিঃশব্দে লোকটার আপাদ- 
মস্তক দেখে নেয় । মরে মনে বিচার করে বাবুর লোকটাকে, তাকে কতটুকু এবং 
কি সংবাদ দিতে পারে ! 

লোকটার কথা আদৌ বন্বাসযোগা কিনা । লোকটা ইব্রাহিম লোদর কোন 
গুঞ্চর কিনা 1 সমস্ত চন্তাগুলো পর পর বাবৃরের মাথার মধ্যে আসে-__ 

লোকটা জাতে মুসলমান । আঁবাঁশ্য যাঁদ সে এইমান্র ওর নিজের যে পারচয় 
দিয়েছে তা সত্য হয়! 

রণবীরও একপাশে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে লোকটাকে দেখাছল । 

সাধারণ মধ্যাবত্ত দারদু শ্রেণীরই লোক বলে মনে হয় । অর্থের জন্যই হয়ত 
দেশদ্রোহিতা করতে এসেছে ! কিন্তু কেন ? 

দেশের প্রাত কি লোকটার কোন মমতা নেই £ 

আলতামাস ! 

হঠাৎ বাবুর ডাকে । 

হখ্জনর | 

তুমি ষে সংবাদ আমাকে দেবে তার 'বাঁনময়ে তুম ক চাও 2 

হুচ্ছুর ষা মেহেরবাণী করে দেবেন । 

ঠিক আছে- বল এখন কি সংবাদ ত্াম জান ? 

হুজুর সুলতান ইন্রাহম দিল্লীর একাঁদক থেকে তার বিরাট সৈনাবাহনা 
'নয়ে এাগয়ে আসছে আপনাকে পথের মধ্যেই বাধা দেবার জন্য-_আর-_ 

আর ? 

আর এক দিক থেকে 'হসার-ফরেদের শিকদার তার নিজের ও পার্্ববর্তা 
দেশের সৈনাদের নিয়ে-_ 

কত দূরে এখন সে সৈনাবাহনী £ 

তা প্রায় মাইল 'ন্লরশেক হবে। 

বাবুর ক্ষণকাল ষেন মনে মনে কি ভাবল, তারপর রণবীরের দকে তাকিয়ে 
শধায়, রণবীর, ওর কথা তুমি বিশ্বাস করো ? 

রণবীর মৃদু কণ্ঠে বলে, সম্ভবত ও মিথ্যা বলছে না। 

ঠিক আছে, আপাততঃ ওকে বন্দীশাবরে প্রহরাধীন রাখ--সংবাদ যাঁদ সতা 
হয় কোষাধ্যক্ষকে বলে দেবে ওকে আম একশত স্বর্ণমুূদ্রা দিতে বলোছ-_যাও-_ 
ওকে নিয়ে বাও। ?িত্তেবেগকে আমার শাবরে আঁবলম্বে একবার আসতে বলো । 

রণবীর আঁভবাদন জানিয়ে সম্্াটকে, আলতামাসকে নিয়ে তাঁবূর বাইরে 
চলে গেল । বাইরে কৃষণপক্ষের অম্ধথকার যেন চারদিকে চাপ বেধে আছে, মধ্যে 
মধ্যে তাঁবুর সামনে দাউ দাউ করে মশাল জবলছে । মশালের আলোয় চ্ছানে চ্ছানে 
আলোকিত। 


৪৬ 


আলতামাস ও রণবীর পাশাপাশি চলছিল । হঠাৎ একসময় রণবাঁর আলতা- 


মাসের দিকে তাকিয়ে বলে, আলতামাস, তুমি তো 'হন্দুস্থানেরই লোক ! 


আলতামাস বলে, হাঁ । 

1নজের দেশকে ভালবাস না ? 

বাসব না কেন ? 

তবে এ কাজ করলে কেন, কটা স্বর্ণমনদ্রার লোভে ? 

আমার যে সব গেছে-_ক্ষেতখামার-_বাঁড়ঘর- জেনানা-_বেটা-_ 

ক করে গেল? 

একজন আমীর সব লট কয়ে নিয়ে গিয়েছে । 

সুলতানের কাছে তুম নাঁলশ করলে না কেন ? 

করে কি হবে--সৃলতানই তো আমার জেনানাকে নিয়ে ?গয়ে তার হারেমে 


রোখছে--তাকে বলে ক করবো ! 


রণবীর বুঝতে পারে আলতামাসের আক্লোশের মৃলটা কোথায় । 

তোমার জেনানা বুঝ খুব খুপসুরৎ 2 

'মথ্যা বলবো কেন--সাঁতাই সে খুব সুন্দরী । 

বয়স কত তোমার জেনানার ? 

পনের-ষোল হবে । 

বল ক, তোমার তো অনেক বয়েস-- 

ও আমার তৃতীয় পক্ষ--কিন্তু জনাব, একটা কথা 'জিন্জাসা করবো ? 

কি বল তো? 

আপান আমাদের দেশের ভাষায় এত সুন্দর কথা বলছেন কি করে একজন 


তুক হয়ে ? 


আম তো তৃকা নই আলতামাস | 
তুকাঁ নন! 


আলতামাসের বিস্ময়ের যেন অবাধ থাকে না। চলতে চলতে ও ততক্ষণে 


থমকে দাঁড়য়েছে। 
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না-_-আমি তৃকী নই । আম 'হিশ্দুস্থানের লোক-হন্দু 
হিম্দু--তবে-- 

কি তবে? 

যবন সম্রাটের সেনাদলে কি করে এলেন আপান ? 

সে অনেক কথা । 

আপানও তো সুলতানের সঙ্গে বদ্ধ করতে চলেছেন ? 

তা যাচ্ছে। 

বুঝাছ-_ 

কি বৃুঝেছো ? 

সুলতান বোধ হয় আপনার জেনানাকেও কেড়ে নিয়ে গিয়েছে । 
রণবীর মৃদ হাসে । বলে, না-_ 


॥ ৩৭ । 


সম্্যা উত্তীণ" হয়ে গিয়েছে । রান্রর অন্ধকার ক্রমশঃ গাড় হয়ে উঠছে । চারাদকে 
গৃহগলো অন্ধকারে যেন স্ত্‌পীকত ছায়ার মত মনে হয় । সেই স্তৃপাকৃত ছায়ার 
মধ্যে এখানে-ওখানে আলোর গশখাগৃলো অন্ধকারের প্রাপাবন্দুর মত প্রতীয়মান 
হয় । 

গড়ে গ্রবেপ করেই রত্বা অশ্বপন্ঠ হতে অবতরণ করে অশ্বাটকে একটি বৃক্ষ- 
মূলে দাঁড় কারয়ে রেখে পদব্রজে চলেছিল । ঘুরতে ঘুরতে একটা চত্বরের মত 
জায়গায় এসে উপাশ্ছত হয় রত্বা। চত্বরের আশপাশে কয়েকাঁট 'বপাঁণ- বেচাকেনা 
চলেছে । অনেক পুরুষ ও রমণীর ভিড় । 

ক্ষুধার্ত- তৃষ্ণার্ত রত্থা এদিক-ওদিক তাকায় । সঙ্গে সামান্য যে অর্থ অবাশন্ট 
আছে তার গ্বারা ক্ষুগিবৃত্ত হতে পারে কিম্তু রত্বার ঠিক সাহস হয় না কোন 
পিছ ক্রয় করে ক্ষ্রবাত্ত করবার । প্রথমতঃ সে পুরুষের ছদ্মবেশে থাকলেও 
স্লীলোক-দ্বতীল্তঃ বিদেশী । এ সময় কোথাও কছু ক্রয় করতে গেলে 
বক্েতার সন্দেহ জাগতে পারে । 

গড়ের প্রহরীরা এঁদক-ওাঁদক ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিশেষ করে এ সম্জটা তারা 
একটু বেশী সতর্ক থাকে । কোনক্ুমে তাদের সন্দেহ হলে এবং তাদের হাতে পড়লে 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ত তাক়া তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবে । তাল্ত করে তার এখানে 
এই কছ্টস্বীকার করে আসার সমস্ত উদ্দেশ্যই বার্থ হয়ে যাবে । না। তাসে হতে 
1দতে পারে না। 

রত্বা এগয়ে চলে-_এবং হাটিতে হাঁটততেই একপম্য় সে গোঁবন্দজীর মান্দরের 
সামনে এসে উপাস্থত হয় । প্রশস্ত মান্দর-চস্বর । সম্ধ্যারীতি অনেকক্ষণ শেষ হয়ে 
গিয়েছে । মাম্দরের দরজ্জায় অর্গল পড়ে গিয়েছে । চত্বঃরর একপাশে সহসা তার 
ঘষ্টি আকৃণ্ট হয় । একটি বৃক্ষের নীচে ধান অবলছে । 

প্রজ্বালত সেই আন্নকুন্ডের আলোয় আবছা-আবছা নজরে পড়ে কয়েকাঁট 
মনষ্যমার্ত-চ্গারদিকে গোল হয়ে বসে আছে । পায়ে পায়ে সেই দিকে গাগয়ে 
যায় রত্বা। কাছে যেতে তার নজরে পড়ে পাঁচ-সাতজন লোক এক জটাস্তউধারী 
ব্যাস্তকে ঘরে বসে আছে । 

লোকগুলো সবাই নিশ্নশ্রেণীর কৃষক বলেই রত্বার মনে হয় । রত্বা কয়েকটা 
মুহূর্ত যেন কি ভাবে, তারপর কিছুটা বাবধান রেখে ওদের একপাশে বসে পড়ে । 

ক্লাত ক্ষুধার্ত সাত্যই আর সে যেন চলতে পারাছল না। মাথাটার মধ্যে 
1বমাঝম করাছিল। 

পৌষ মাস প্রায় শেষ হয়ে এলো। তাহলেও গ্রচণ্ড শীত । লোকগুলো 
আঁপ্নকুণ্ডকে কেন্দ্র করে যেন একটা উত্তপ্ত মন্ডলণখ রচনা করেছে । 

রস্থা তার কোমরবহ্ধের কালো রেশমা কাপড়টা খুলে আগেই মাথা ও মুখ 
ঢেকে নিয়েছিল । চট; করে যাতে তার মুখটা কারো নজরে না পড়ে এবং পড়লেও 
ঠিক না বুঝে উঠতে পারে যে সে একজন নারী--এবং বিদেশী হলেও তাকে 
যাতে সহসা কেউ না সন্দেহ করে। 
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অস্নিকুন্ডের চারাঁদকে যারা বসোঁছল তারা কেউই রত্বার দিকে তাকাল না। 
তাদের সকলেরই দৃষ্টি অটাজ্‌টধারা ব্যান্তির প্রাত নিবম্থ। 

রত্বাও তারই 'দিকে তাকিয়ে দেখাছল । জটাজ্‌টধারী সব্যাসীর বয়স ঠিক কত 
হবে অনুমান করা শন্ত। উধর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নণ্ন। নিম্নাঙ্গে সামান্য কঁটিবাস। 
সবাঙ্গে াদও একটা ভস্মের প্রলেপ রয়েছে, তা সত্বেও লোকাঁটর গ্রান্তবণ“ যে কোন 
একসময় রীতমত উদ্জ্ল ছল বৃঝতে কন্ট হয় না। 

চক্ষু দুটি মুদ্রুত। ধ্যানম্ছথ হয়ে আছে । প্রশস্ত ললাট | লম্বাটে ধরনের মুখ 
-_ খড়োর মত উদ্ধত নাসা । পেশীবহুল বালন্ঠ গঠন । 

মন্দিরের বৃষ্ধ পুরোহিত একটা পাতায় কিছু ফলমূল এনে ধ্যানষ্ছ 
জটাজ্‌টধারী সন্যাসীর সামনে রেখে দিয়ে বললে, স্বামীজী- গোঁবন্দজীর কছু 
প্রসাদ এনোছিলাম-_- 

ধ্যানচ্ছ সম্্যাসীর কোন সাড়া পাওয়া গেল না । পুরোহিত চলে গেল। 

সবাই প্বের মত চুপচাপ বসে সম্ব্যাসীকে ঘিরে । 

থেকে থেকে কনকনে বাতাস বয়ে যাচ্ছে । হাড় পর্যস্ত ষেন কাঁপয়ে তোলে । 
নিকউবতণ আঁগ্নকুন্ডের তাপে রত্বা যেন কিছুটা সুস্থ বোধ করে। 

সহসা এ সময় মান্দরের পাষাণ-চত্বরে কার যেন পাদুকার মৃদু শব্দ পাওয়া 
গেল । পাদ্‌কার শব্দ এরীদকেই এগিয়ে আসছে মনে হয় । 

পাদ্‌কার শব্দ আঁপ্নকুন্ডের কাছাকাছি এসে থামতেই সকলেই ?ফরে তাকাল 
- যারা সেখানে বসোছিল- রত্বাও ফিরে তাকাল । আগম্তুকের দিকে তাকালেই 
বুঝতে কম্ট হয় না, তান একজন উচ্চপদস্থ রাজপুর্ষ। দীর্ঘকায় । অঙ্গে 
মূল্যবান পাঁরচ্ছদ, মাথায় উদ্ণীষ । কটিদেশে তরবারি । 

উপাবন্ট সকলের মধ্যেই 'ষেন একটা চগ্লতা প্রকাশ পায় আগম্তুকের 
আঁবর্ভাবে । তাড়াতাঁড় একটু ষেন ব্যস্ত হয়েই উপাঁব্ট সকলে এঁদক-ওাদক 
সরে চিয়ে আগন্তুকের জনা স্থান করে দেয়। আগন্তুক যে কোন বিশেষ 
প্রয়োজনেই এ সময় এঁ স্থানে এসেছেন রত্বার বুঝতে কষ্ট হয় না। 

আগশ্তুক রাজপুরুষ একধারে উপবেশন করলেন । 

ধ্যানস্থ সন্ন্যাসী বারেকের জনা এ সময় চক্ষু উন্মীলন করলেন- এবং 
আগন্তুকের দিকে দৃম্টপাত করলেন । 

রতন সিং! সন্যাসী মদ কণ্ঠে বললেন এতক্ষণে । 

প্রভু ? 

কেন তুমি এসেছো 2 

প্রভু আপাঁন তো অশ্তর্যামী--আপনার আবাদত তো কিছুই মিনার 
সিং মৃদু কণ্ঠে বলে। 

জটাজুটধারী ব্যান্তর ওল্ঠপ্রাম্তে মৃদু হাস/রেখা দেখা দিল । শান্ত সনপ্ধ 
গ্ধুর সে হাস। 

মানুষ কি অন্তর্ধামী হতে পারে রতন সিং! অস্তর্ধামী একমান্্র সেই 


সিদ্ব্র 
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রতন 'সংহ তাঁর কথার কোন জবাব না 'দিয়ে উপাবন্ট সকলের 'দিকে একবার 
তাফাল। সঙ্গে সঙ্গে সকলে উঠে দাঁড়ায় । 

রত্বা বুঝতে পারে তাদের এ রাজপুরুষ স্হানত্যাগেরই নিদেশ দিয়েছে । 

রত্বা কি করবে বুঝতে পারে না-সে বসেই থাকে । এবং তাকে বসে থাকতে 
দেখেই বোধ হয় রতন সং তার দিকে এবারে তাকায় একটু যেন 'বিরন্তভরা 
দদ্টিতেই । দিছু বলতেও বুঝি উদ্যত হয় । 

ণকশ্তু তার দকছু বলার আগেই জটাজ্‌টধারী সন্ন্যাসী বলে ওঠেন, ও থাক: 
রতন [সং_-ওর গ্বারা তোমার কোন ক্ষাত হবে না। 

রত্বা কথাটা শুনে সন্নযাসখর ?দকে তাকায়, কিছুটা যেন বিম্ময়েই ৷ 

পুনরায় রত্বার মুখের দিকে তাকিয়েই স্মিত কন্ঠে সন্ব্যাসী বলেন, তোমার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে মনে হচ্ছে তাঁম ক্ষুধার্ত--তৃষ্ণার্ত, এক কাজ কর, এ ফল- 
মলগৃলো খেয়ে ক্ষুপিবাত্তীনবারণ কর! 

এ লোকটা কে প্রভূ ? চন্দন 'সিং সন্ব্যাসীকে প্র“ন করলে । 

জটাজ্‌টধারী সম্্যাসী আবার মৃদু হাসলেন । 

রতন 'সং এবার রত্বার মুখের দিকে তাকিয়েই প্রশ্ন করলে* কে তাঁম ? কি 
নাম তোমার ; তোমাকে চিতোরগড়ে পূর্বে কখনো দেখোঁছ বলেতো মনে 
হচ্ছে না-_ 

রত্বা অত্যন্ত বত বোধ করে । কি বলবে বুঝে উঠতে পারে না। 

ওর পাঁরচয় তোমাকে আমিই দেবো রতন 'সং-ব্যস্ত হয়ো না। সন্ন্যাসী 
আবার বললেন । 

রত্বা ষেন 'শ্বগুণতর বিস্ময়ে সন্বযাসীর কথায় তাঁর মুখের দিকে তাকায় এবারে 
_ সন্যাসী কি সাত্যই তার পারচয় জানেন নাক ! 

রত্বার চিন্তাজাল ছন্ন হয়ে যায় পরক্ষণেই আবার সন্ব্যাসীর কথা শুনে! 

সন্ন্যাসী তখন চন্দন সংকে লক্ষ্য করে বলছেন, যে যবনবাহনী দুর্গম 
পার্বত্য পথ আতক্রম করে ধারে ধরে ভারতবর্ষের 'দকে এাগয়ে আসছে তাকে 
প্রাতরোধ করতে তোমরা পারবে না। 

প্রভূ ! 

সন্ব্যাস বলতে লাগলেন, পাঞঠানের আধিপত্য শেষ হয়েছে-_এবার মৃঘলের 
আ'ধপত্য শুরু হবে। 

এর কি কোন গ্রীতকারই নেই প্রভু ? 

আপাতত দেখতে পাচ্ছ না। ধীরে ধীরে এ মৃঘলেরা সমস্ত ভারতব্ 
গ্রাস করবে বলেই মনে হচ্ছে । 

তবে কি আপাঁন বলতে চান প্রভু--বিস্তীর্ণ এই ভ্‌খস্ড- মেবার মাড়ওয়ার 
যশজ্মীর 'বকানীর--এসবের কোন অস্তিত্বই থাকবে না? 

থাকবে তবে এঁ মৃঘলেরই পদানত হয়ে । 

রতন সং মাথা নীচু করে বসে থাকে । তার মুখ থেকে আর কোন শব্দ বের 
হয় না। বোঝা যায় সে অনেক আশা নিয়ে এসোছল সন্ন্যাসর কাছে কিন্তু 
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সন্ন্যাসীর কথা শুনে সে রীতিমত হতাশ হয়েছে । 

সন্ন্যাসী বোধ কার রতন সংয়ের মনের অবস্থা বুঝতে পেরেই তাকে সাহ্স্বনা 
দেন । বলেনঃ দঃখ করো না রতন সং_-এ দেশ এমনিই এক 'বিচিন্ত দেশ- এর 
ভৌগোলিক সীমানা--এখানকার মানুষ--তাদের আচার নশাত ও কাণ্ট 'মালয়ে 
যেকোন বদেশী শান্তই চিরাদনের মত এখানে এসে আঁধপত্য বিস্তার করে 
থাকতে পারবে না । একাঁদন না একাদন আবার তাদের রাঙ্জাপাট ফেলে 
পালাতেই হবে- সামনে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে ঠিকই 'কম্তু সে অন্ধকার 
চরচ্ছায়ী নয়--আবার একাঁদন অন্ধকার কেটে যাবে অন্ধকারে সেদিয় 
হবে। 

রতন সিং কোন জধাবই দেয় না। পূর্ববৎ নীরব থাকে । 

রত্বাও একপাশে চুপটি করে বসেছিল ৷ সেও শৃনাছল সন্ন্যাসর কথা । 

এবারে সন্ন্যাস রত্বার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'কিম্তু তুম তো কিছুই খেলে 
না মা- কিছু মুখে দাও ! 

সন্্যাসীর কথায় রতন সং ষেন চমকে রত্বার দিকে তাকাল । 

পুরুষের বেশধারাী এ ব্যাস্ত তাহলে পুরুষ নয়, আসলে এক নারাঁ। 

রতন সং? সন্ব্যাসী রতন 'সংয়ের 'দকে তাকিয়ে ডাকলেন । 

প্রভূ! 

প্রত্যষেই আমি এখান থেকে ধান্লা করব । 

আবার কবে দেখা হবে প্রভু ? 

শীগ্র কোন সম্ভাবনা নেই । রতন সিংয়ের প্রশ্নের জবাব দিয়ে পুনরায় 
সহ্যাসী রত্বার মুধের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন, কি নাম তোমার মা 2 

রত্বাবাঈ । মৃদুকণ্ঠে জবাব দেয় রত্বা | | 

মনে হচ্ছে তুম মেওয়ারবাসনী নও! 

না প্রভূ" আম মাড়ওয়ার থেকে আসাছ। 

কোন সংবাদ সংগ্রহের আশায় নিশ্চয়ই ? 

রতন সং আবার রত্বার মুখের দিকে তাকালেন । 

রত্বা নীরব। 

ক সংবাদ বল তো! 

একজনকে খুজতে এসৌছ প্রভু ! 

মৃদু কণ্টে জবাব দেয় রত্বা। 

কেসে? 

রত্বা একটু ইতস্ততঃ করে- বলবে কি বলবে না--ঠিক যেন বুকে উঠতে 
পারে না। 

সম্র্যাস বোধ হয় রত্বার দ্বিধাটুকু বুঝতে পারেন । মৃদু হেসে বলেন, সংকোচ 
করো না মা, বল! রতন সং ক্ষমতাসম্পন্ন একজন রাজপুর্ষ- প্রয়োজন হলে 
ভীন তোমার সাহাষ্য করবেন । 

রত্বা একবার রতন িসংরের মৃথের দিকে তাকাল, তারপর সন্ব্যাসীর দিকে 
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তাকিয়ে মৃদু কণ্ঠে বললে, মাড়বারের রাজকুমারী-_ 

মাড়বার রাজদহাহতা । কথাটা রতন সিংয়ের মুখ থেকেই 'নর্গত হয় । 

মাড়বার রাজদীহতার খোঁজে তৃমি এখানে এসেছো মা-তোমার কথাটা তো 
ঠিক হাদয়ঙ্গম করতে পারছি না! 

রূত্বা তখন সংক্ষেপে পারবতী ও বারেন্দ্ুকাহনশ বিবৃত করে। 

সমস্ত শুনে সন্ালী মৃদু হাসলেন । তারপর মৃদু স্মিতকণ্ঠে বললেন, 
পার্বতীকে তুমি 'ফারয়ে 'নিয়ে যেতে এসেছো তা হলে ? 

হ্যাঁ, প্রভু । 

কিন্তু তুম ক মনে করো সে আর ফিরে যাবে ? 

না, যাবে না তা আমিজান। আর তান ফিরে যান তাও আম চাই 
না 

তবে 2 সন্ন্যাসী মৃদু হাস্যে প্র*্নটা করে তাকালেন রত্বার মুখের দিকে । তবে 
তুমি এত শ্রম স্বীকার করে এত দৃরপথে এসেছো কেন মা? 

তাকে সাবধান করে দিতে । 

সাবধান করে 'দিতে ! 

হ্যাঁ। মহারাণা যাঁদ কোনক্রমে জানতে পারেন যে মাড়বার-দুহিতার সঙ্গে তার 
[ববাহের কথা পা্। হৃয়ে গিয়েছে আদৌ তান মাড়বাংর নেই এবং বিবাহের 
কথাবাতাঁ যখন চলেছে তার আগেই তান তার প্রণয়শর গলায় মাল্যদান করেছেন 
এবং বর্তমানে তান তারই গড়ে এসে আশ্রয় নিয়েছেন, তাহলে হয়ত মহারাণার 
রোষ থেকে তারা বাঁচতে পারবে না। 

বুঝতে পারাছি মা, তুমি অসাধারণ বাঁঘ্ধমতাঁ | সন্্যাসী বললেন । 

প্রভু আম সামান্যা নর্তকী মান । 

নামা-_বাত্ধতে তুমি নর্তকী হতে পারো কিন্তু সামান্য তুমি নও । তাহাড়া 
তোমার কথাবাতাঁ শুনে আম যে এও বুঝতে পারাছি মা, প্রেমের অনরাগের 
আপ্নিতে তুমিও দ্ধ হচ্ছো 'নাশাদন ! 

না প্রভু, না-_ 

সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী আমি বটে মা কিন্তু তাই বলে তো মানুষের সহজ 
অনুভূতির বাইরে নই আম মা । তোমার প্রতোকাঁট কথা-তোমার কণ্ঠম্বরই 
যে সে-কথা স্পপ্ট করে প্রকাণ করে 'দয়েছে ! 

রত্বা মাথা নীচু করে। 

লজ্জার কিছু তো নেই মা ওতে । অমন করে ভাল না বাসতে পারলে কি 
এত বড় ভালবাসার মধাঁদা তুম বুঝতে ? কিন্তু যাক সে কথা-_বদোশনী 
তুমি, কেমন করে তুম তাদের সম্ধান পাবে ? বশেষ করে যারা আত্মগোপন 
করতে চায় ? 

সম্ধান তাদের যেমন করেই হোক করতে হবে আমায় । 

রতন সং? সন্ধ্যাসী এবারে রতন সিংয়ের দিকে তাকালেন । 


প্রভু । 


ওকে তুম সাহাব্য করতে পারবে ? 

গকল্তু প্রভু, আপাঁন তো সব কিছু শুনলেন । মহারাণার কর্মচারী আম, 
দ্বিধাগ্রস্ত কণ্টে প্রত্যুত্তর দেন চন্দন সং । 

সার্রল্নভাবে কোনরকম সাহাধ্য করবার জন্য ওকে আম তোমায় অনুরোধ 
করাঁছ না চন্দন ?সং । কেবল ওর জণবন যাতে করে না বিপন্ন হয় সেটুক? তুমি 
দেখো । 

তা হয়ত আমি পারব, চন্দন 'সং জবাব দেন । 

সেইটুকু দেখো । তার বেশী ওর বোধ হয় কিছু প্রয়োজনও হবে না। 

অতঃপর সন্যাসী রত্বার দিকে 'ফরে তাকিয়ে বললেন, যাও মা- চন্দন 
সংয়ের সঙ্গে তুমি বাও। রাল্রির '্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণপ্রায়, আমারও যাত্রার 
সময় হলো । 

1কল্তু প্রভূ, দ্বারের প্রধান প্রহরী বোধ হয় এসময় আপনাকে দুর্গের বাইরে 
যেতে দেবে না। চন্দন সং বলেন। 

আমার জন্য তুম চিন্তা করো না-_ওকে 'নয়ে তম বাও। 

রতন সং আর কোন প্রীতবাদ জানালেন না। নিঃশব্দে সন্ন্যাসীকে প্রণাম 
করে উঠে দাঁড়ালেন । 

রত্বার 'দকে তাকিয়ে বলেন, চল বাহন। 

যাও মা। 

রত্বাও সন্ন্যাসীকে প্রণাম করে উঠে দাঁড়াল । 

দুজনে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । ক্রমশঃ তাদের পদশব্দ মাম্পর-চত্বরে মিলিয়ে 
গেল। 

মান্দর-চত্বরের বাইরে এসে দুজনে পাশাপাশি হেটে চলে- রুতন সংয়ের 
শাক্ষত অম্ব ওদের পিছনে পিছনে চলে । 


ওাঁদকে সৃচিং সিংহের গৃহমধ্যে- শেষ পর্যন্ত বীরেন্দ্র রাণী রঞ্জাবতীর 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়ায়, পার্বতী রঞ্জাবতীর সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে । 

রঞ্জাবতশ পরামর্শ (দিয়েছে, আপাততঃ গকছহাদন পার্বত'ীকে সে তার নিজের 
মহলে গোপন করে রাখবে । এবং পরে সমুয়মত ওদের মহাস্তর ব্যবস্থা করবে। 

রঞ্জাবতী ও পার্বতীকে 'বদায় দিয়ে কৃর্চি এসে, মংলুকে যে ঘরে হাত-পা- 
মুখ বেধে বন্দী করে রেখেছিল, সেই ঘরে এসে প্রবেশ করল । 

কৃর্চকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে মংলু কৃণর্চর মুখের দিকে তাকাল । 

কটি ওর মুখের [দকে চেয়ে িটিসিটি হাসে। তারপর এগিয়ে এসে ওর 
বাধন খুলে দেয় । মংলুুকে মুক্তি দেয় । 

সঙ্গে সঙ্গে মংল. গর্জন করে ওঠে, শয়তানী । 

চুপ ! দস্ার দল এখনো বেশী দূর যায় নি- আস্তে কথা বল। 

সঙ্গে সঙ্গে মংলুর গলার স্বর যেন চুপসে যায়, দ-স্যু 

হাঁ গো অনেক কল্টে তাদের ভুলিয়ে বের করে দিয়োছ । তারা যাঁদ জানতে 
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পারে কোনক্রমে যে তুমি আমার নাগর--পপীরতের মানুষ, তাহলে ভাববে তারা, 
তাদের সঙ্গে এতক্ষণ আম আভিনয় করোছ-_ 

কোথায় তারা £ 

চলে গেছে! 

স-সাত্য বলাছস-_ 

হাঁ_ 


] ৩৮ ॥ 


কম্তু পরক্ষণেই মংলুর যেন আবার কি মনে হয়-_কারণ মংলুর বৃদ্ধিটা তই 
মোটা হোক তবু সে এ মুহূর্তে কৃর্চর কথা যে বিশ্বাস করে নি আদৌ কার্ট 
বুঝতে পারে যখন মংলু বলে, তুই আমাকে এতই বোকা ঠাউরোছিস, তাই না 
করার্চ 2 

তই আমার কথা 'বশ্বাস করাছস না ? 

না--একটুও না। | 

বেশ, কারস না। আর করাবই বা কেন বিশ্বাস আমার কথা তৃই ? আম 
তোর কে ? ক্ঠীর্চর গলার স্বরে আভমান পাঁরস্ফ্‌ট হয়ে ওঠে। 

কুর্চর গলায় অভিমানের সুর কিম্তু মংল্‌কে বচালত করে তোলে । সম্গো 
সঙ্গে সে বলে, তাই বলে তুই আমাকে অমন করে বে"ধে রাখাব 2 

বে'ধেছি কি সাধে । ওদের বুঝতে দিয়োছি আম তাদেরই দলে, তাই না শেষ 
পর্যন্ত তারা তোকে হত্যা না করে চলে গিয়েছে । যাক গে তুই বখন আমাকে 
বম্বাসই করাছস না এখানে থেকে আর আমার কি হবে_আম চললাম । আর 
কখনো আসবে না। 

কথাগুলো বলে কনর্চ যাবার জন্য দরজার দিকে এাশয়ে যায় । 

এই কৃর্চি। 

কৃর্চ সাড়া দেয় না। এাগয়ে যায় । 

এই-_, মংলু এগিয়ে এসে কৃর্চর পথরোধ করে দাঁড়ায়, আমি কি তাই বলোছ 
নাক যে তোকে আম বি"বাস কার না। 

করিসই না তো আর তাই তো একটু আগে বলাল-_সর- আমার পথ ছাড় 
__-যেতে দে আমাকে । 

রাগ কারস না করর্চ। তূই চলে গেলে আর আম বাঁচবো না। 

মিথ্যে কথা । তূই আমাকে একটুও ভালবাসস না। 

[বন্বাস কর তোর জনা আম প্রাণ দিতে পারি। 

থাক, থাক--ও কেবল তোর মৃখেরই কথা । মুখেই কেবল তোর ভালবাসা । 
আসলে তুই একটুও আমায় ভালবাসিস না। সর- পথ ছাড় আমার । যেতে দে 
আমাকে-_ 

আমার ঘাট হয়েছে এই নাক-কানমলা খাচ্ছ-_-মংলু তার নাম-কান মলে । 
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না--সর পথ ছাড়-- 

দোহাই তোর, চলে যাস নি । তৃই চলে গেলে সাত্যই আমি মরে যাবো-_ 

ঠিক বলছিস তো ? 

হ)1 _সাত্য-সাত্য-_সাত্য। 

তবে পথ ছাড়, এখন আম যাই। 

তবু চলে যাব ? 

হাঁদারাম, রাত শেষ হয়ে আসছে না ? সুঁচিৎ সিংহ হঠাৎ বাঁদ এসে পড়ে তোর 
ঘরে আমাকে দেখে, সর্বনাশ হস্সে যাবে। 

কেন ? সর্বনাশ হবে কেন ? তাছাড়া সে এখন আসবেই না-_রাণার প্রাসাদে 
শো । 

কেন ? রাণার প্রাসাদে এত রানে গেছে কেন? 

শুনিস নি কিছু ? 

নাতো! 

শীগ্গির যে ভয়ানক একটা বৃদ্ধ বাধবে। 

যুদ্ধ । 

হ্যাঁ। 

কার সঙ্গে বুধ ? 

ববনদের সঙ্গে শুনোছ । 

যাঃ। 

হ্যাঁ রে-_-ভয়ানক যৃদ্ধ হবে। 

তুইও তাহলে নিশ্চয়ই ষৃদ্ধে যাবি মংলু 2 

তা তো যেতেই হবে। ঁ 

না, না-_ তুই যুদ্ধে যাস না ।। 

তা ক হয় ! আমাদের সবাইকেই যৃণ্ধ করতে হবে । 

যুদ্ধে যাঁদ তুই মরে যাস ? 

তা আর 'কি করা যাবে ! 

বাইরে এ সময় অশ্বক্ষুরধ্বান শোনা গেল । 

মংলু। এ শোনা কোন অশ্বারোহী বোধ হয় এইাঁদকেই আসছে- তোর 
প্রভু সৃচিৎ সিংহ বোধ হয়-_ 

তাই তো-_, চল্‌ তাড়াতাঁড় তোকে পিছনের দ্বারপথে বের করে দিই-_ 
আয়। 

টিটি ারারে রাচারারারোরা রাইন হটাত 
দবারপথে মংলু কৃর্চকে বের করে দেয় গৃহ হতে । 

কৃর্চ দুত এাগয়ে বার । 

মংলুও তাকে অনুসরণ করে । ৃ 

ও কি, তুই আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় আসাঁছস ? | 

তোকে একা ছেড়ে দেবো কি করে ? মংল- বলে । 
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না, না- আম একাই যেতে পারব । 

না, তুই যাঁদ ভয় পাস? 

না রে, ভয় পাবো না। গঞজা সিংয়ের ভাঙ্গা বাঁড়টার পাশ দিয়ে চলে 
যাবো । এ যে সেই বাঁড়াট । ওর পাশ দিয়ে প্রাসাদে যাবার একটা সোজা 
রাস্তা আছে। 

দাঁড়া-_যাস নি ও পথে! 

সহসা মংলু কুর্চির একটা হাত চেপে ধরে। 

কি হলো ? হাত ছাড়। 

না--জানিস না তুই-_ 

ক? 

এঁ বাড়তে গজা 1সংয়ের প্রেত থাকে রোজ রান্রে বাঁড়র চারপাশে সে ঘরে 
বেড়ায় । 

কুর্চি তখন মনে মনে রঞ্জাবতীর কাছে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । 

রঞ্জাবতী হয়তো এখনো তার জন্য সেই বৃক্ষতলে অপেক্ষা করছে । মংলহটাকে 
সঙ্গে করে কোনমতেই ক216 রুঞজাবতীর সামনে যেতে পারে না। 

ব্যাপারটা সে কাউকে জানতে দিতে চায় না। 'কিম্তু মংলুর হাত থেকে নিক্কীতি 
পাওয়াও কম্ট । 

মংলু ! 

ক? 

ওটা কিরে 2 

[ক ১ কোথায় কি 2 

এ যে দেখতে পাচ্ছস নাঃ 

অন্ধকারে আঙ্গুল তুলে দেখায় ক । 

মধলু ভাত শ্রস্ত বড় বড় চোখ মেলে ক্ার্চর অঙ্গলি-।নাঁদণ্ট দিকে তাকায়, 
কই ক? 

এ ষে-_কালে। মত 'বিরাট- বড় বড় দুটো হাত-_ 

কু- কুক তোতলাতে শুরু করে ভয়ে মংলু । সবশরীরে তখন তার 
কাঁপুনি ধরেছে । 

ওটা যে এদিকেই এগিয়ে আসছে রে! 

আর বলতে হলো না কযার্চকে-মংলুর সমস্ত সাহস তখন 'নঃশেষে উবে 
গয়েছে-সে আর এক মৃহৃত দের করে না । কহী5কে ফেলে উধহম্বাসে গৃহের 
দকে ছুটতে শুরু করে এবং দেখতে দেখতে অশ্ধকারে 'মালয়ে যায় । 

কুচ প্রাণভরে হাসে কিছুক্ষণ । ইচ্ছা করেই সে মংলহকে নিয়ে এ পথে 

এসেছিল কারণ মংলুর ভূতের ভয়ের কথাটা তার আবদিত 'ছিল না। যাক:। 
মংলুর হাত থেকে 'নষ্কাত পাওয়া গিয়েছে। 

কহ এবারে ঘুরে অন্যপথে অগ্রসর হয় এবং দ্রুত চলতে থাকে । 'নাঁদর্টি 
জায়গাটার কাছাকাছি এসে হঠাৎ দরে দখপ্ট পড়ায় ক্র্চ দঁিড়য়ে যায় । বৃক্ষতলে 
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আবছা আলো-আধারে ওরা কারা ? চার প্রাণী । রঞ্জাবতা ও পার্বতীর থাকার 
কথা । তরে চারজন ওখানে কে এবং কারা ? 
কৃর্চ আর অগ্রসর হওয়া হয় না! দর থেকেই ও লক্ষ্য করতে থাকে । 


সৃচং সংহের গৃহ হতে নিক্ষাম্ত হয়ে রঞ্জাবতী ও পার্বতী মধ্যরাপ্রির স্তব্ধ 
নিন পথ ধরে পাশাপাশি দু'জনে হেটে চলে যেখানে অন্বটিকে বেধে রেখে 
এসোঁছল সেই বৃক্ষতলের দিকে । কিম্তু কিছুদূর অগ্রসর হবার পরই সহসা 
রঞ্জাবতীর গাত রুদ্ধ হয়। 

আবছা আবছা আলোয় রঞ্জাবতীর চোখে পড়ে বক্ষতলে দুটি মনযাগার্তি 
দাঁড়য়ে আছে । কারা ওরা ওখানে ? তবে কি তার এই রান্রে সাচিং সিংহের গৃহে 
আগমনের ব্যাপারটা কেউ জানতে পেরেছে ? মহারাণা কি জানতে পে:র গিয়েছেন 
ইতিমধ্যে প্রাসাদে তাঁর অনৃপাস্থাতর ব্যাপারটা ? 

সর্বনাশ 1 তাই যাঁদ হয়ে থাকে তো সে পার্বতীকে মহারাণার হাত থেকে রক্ষা 
করতে পারবে না। 

হঠাৎ রঞ্জাবতী চলতে চলতে এভাবে দাঁড়িয়ে পড়ায় পার্বতী মৃদু কণ্ঠ শুধায়, 
ক হলো, এখানে দাঁড়ালেন যে ? 

চুপ । আস্তে--কথা বলো না। চাপাকশ্ঠে রঞ্জাবতাঁ পার্বতীকে সতর্ক করে 
দেয়। 

পাবতাীঁও সভয়ে এদক ওাঁদক তাকায় । 

এ দূরের গাছতলায় দুজন মানৃষ দেখতে পাচ্ছো ? চাপা কন্ঠে রঞ্জাবতাঁ 
বলে। 

কোথায় ১ 

এ ষে--ভালো করে চেয়ে দেখো । 

এতক্ষণে পার্বতীরও নজরে পড়ে । সাঁত্যই দুটো মার্ত। 


রঞ্জাবতী বৃক্ষতলে আলোছায়ায় ষে দু মনহ্যমার্ত দেখতে পেয়োছল তারা 
আর কেউ নয় চন্দন 'সিং আর রত্বা ৷ রত্বাকে সঙ্গে নিয়ে নিজ গৃহের দিকে চলতে 
চলতে হঠাং বৃক্ষতলে স্ব্প আলোছায়ায় অশ্বের হ্যষোধধনি শুনে রতন 'সং 
দাঁড়য়ে গিয়েছিলেন । ' 

তারপর সাঁন্দস্ধ হয়ে তিনি আরো একটু এগয়ে যান । 
সি পেশছে দেখেন বক্ষমূলে একাঁট অ*্ব বাঁধা রয়েছে, আশেপাশে কেউ 

| 

এখানে এত রান্নে অন্ব কোথা থেকে এলো । কার অন্ব। নানা প্রঙ্ন চন্দন 
সংয়ের চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে। কিন্তু অশ্বের আরো নিকটে এসে রতন সিং যেন 
চমকে ওঠেন । অন্বাট তাঁর পারিচিত। চিতোরগড়ে অপারচিত নয় কারো । কালো 
কৃচকহচে গা্তবর্ণ-_গায়ে ঘন কালো রেশমের মত চকচকে রোমরাজি । 

মাহযী রঞ্জাবতার প্রয় অম্ব রোহিণশ | রোহিণী আম্বনী এখানে কেন এ 
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সময় ? কেউ কি তবে মাহিষী রঞ্জাবতশর অম্বিনীকে অন্বশালা থেকে চার করে 
1নয়ে এলো ? এত দুঃসাহস এই চিতোরগড়ে কার হবে ? 

ঠিক এ সময় রতন সিংয়ের কর্ণে প্রবেশ করে অস্পন্ট পদশব্দ । চাঁকতে চন্দন 
1সং পদশব্দ লক্ষ্য করে সেই দিকে তাকান এবং তার নজরে পড়ে দুটি আবছা 
মনুষামূর্তি এরীদকেই--বক্ষতলের 'দকে এাগয়ে আসছে । 

কারা ওরা ? কারা আসছে ? 

এতক্ষণে দ্‌রবতর রঞ্জাবতীরও রতন সং ও রত্বার প্রাত দম্ট পড়োছিল। 
তারাও থমকে দাঁড়য়ে পড়েছিল । 

রতন সং চাপাকন্ঠে বলেন, তাড়াতাঁড় এসো, আমরা এই বৃক্ষের আড়ালে 
আত্মগোপন কার, কারা যেন এইদিকে আসছে । 

দুজনে তাড়াতাড় বৃক্ষের আড়ালে আত্মগোপন করে । ওাঁদকে বৃক্ষের তলায় 
আবছা আলো-অন্ধকারে ক্ষণপ্‌বে দন্ট মনুষ্যম্র্তিদুট অদশ্য হওয়ায় রঞ্জাবতা 
চিশ্তিত হয়ে পড়ছিল । 

এইমান্র যে মনৃষ্যমর্ত দু'টি সে দেখলো তারা কোথা গেল ? তবে কি তার 
দেখার ভুল ? সাঁত্য সাঁত্য কাউকে সে ঝক্ষতলে দেখে নি 2 দেখতে পায় নন 
হয়ত কোন ছায়া বা এ রকম কিছু তথাপ মন থেকে সন্দেহ যায় না রঞ্জাবতীর 
সেআর অগ্রসর ন' হয়ে এখানেই দাঁড়য়ে থাকে । তীক্ষু দৃষ্টিতে ভাল করে 
দেখবার চেস্টা করে । কন্তু আর কাউকেই দেখতে পায় না। 

কেবল তার অশ্বই দাঁড়য়ে রয়েছে সেখানে । 

পার্তী। 

রাণণমা ! 

কাউকে দেখতে পাচ্ছো এ বৃক্ষতলে 2 

নাতো! 

[কিন্তু একটু আগেও দেখেছি স্পন্ট-_ 

আঁমও দেখোছ ! 

তবে তারা কোথায় গেল ? 

হয়ত আমরা ভুল দেখোছি রাণীমা । 

না। ভুল দেখান, 

তবে বোধ হয় আমাদের দেখতে পেয়ে তারা বৃক্ষের এীদকে আত্মগোপন 
করেছে রাণীমা । 

আমারও তাই ধারণা । শোন- তোমার সঙ্গে অস্ম আছে ছো ? 

আছে। 

ঠিক আছে, চল এগোনো যাক । 

ঠকম্ত রাণীমা--এগোনো উচিত হবে ক 2 

ভয় পাচ্ছো ? 

মৃদু হাসলো পার্বতী । বললে, না। 

তবে? 
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ওখানে যাঁদ আরো বেশী লোক থাকে এ দুজন ছাড়াও, সেক্ষেযে আমাদের 
এখানে এই মৃহতর্তে যাওয়া হয়ত হাান্তযুন্ত হবে না। তাছাড়া ওরা যদি কোন 
দস্য, হয় £ 

তাহলেও যেতে হবে। নচেৎ পায়ে হেণ্টে প্রাসাদে পৌছাতে অনেক সময় 
লাগবে । তাছাড়া ইতিমধ্যে সময় অনেকটা আঁতবাহত হয়ে গিয়েছে! 

বেশ তবে চলুন । 

হ্যা--চল। 

দুজনে অতঃপর সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে বৃক্ষতলের দিকে অগ্রসর 
হয়। এবং কাউকেই আর দেখতে পায় না। তাহলেও মনের সন্দেহ যায় না 
রঞ্জাবতীর । 

যে মৃহ্‌তে রঞ্জাবতা বৃক্ষতলে উপাশ্থিত হয়ে পার্বতীকে নিয়ে, চকিতে উদ্মন্ত 
আসিহস্তে রতন সং ওদের সামনে এসে লাঁফয়ে পড়েন। 


দাঁড়াও । 
রঞাবত? থমকে দাঁড়য়ে যায় ৷ পার্তণও ! 
কে তোমরা ? 


রঞ্জাবতীকে রতন সং চিনতে পারেন না । প্রথমতঃ তার পরনে পুরুষের 
বেশ, ছ্বিতীয় রঞ্জাবতশীকে একবার মানত পূর্বে দেখোছলেন । 

রঞ্জাবতীও রতন সিংকে ঠিক চিনে উঠতে পারে না, তবে তার বেশভূষা দেখে 
বুঝতে পারে সে কোন উচচপদস্হ রাজকমণ্চারী । 

রঞজাবতীকে আবার সম্বোধন করে বলেন রতন সিং, বল তোমার সঙ্গে এ 
নারী কে 2 আর এই অন্বই বা কোথা থেকে কেমন করে তুম পেলে ? 

রঞঙ্জাবত কথা বলে না, গনার মবরে পাছে সে নারী বলে তাকে! চনতে পারে । 
সে পাশ্ববতাঁ পার্বতীর গা টিপে কথা বলার জন্য নদেশি দেয় ৷ 

পার্বতঈই তখন প্রশ্ন করে, তযাম কে 2 

আমার পারিচয় দেওষার আগে নিজেদের পারচয় দাও কে তোমরা ? 

না। আগে তোমার পারচয় দেবে তারপর আমাদের পারচয় দেবো । পাবতী 
বলে। 

না পারচয় দিলে এখুনি দুজনকে তোমাদের বন্দী করে কারাগারে 'নয়ে 
ধাবো। 

কেন ? কোন্‌ অপরাধে ? 

এই অম্বচুরির অপরাধে । 

অশ্বচুর করোছ আমরা তোমার মনে হচ্ছে কেন। 

তাছাড়া এ অশ্ব এখানে এ সময় কি করে এলো 2 রতন সিং ক্ুদ্ধ গলার 
বলেন। 

অন্বট তুমি চেনো ? 

চিনি বোক । মহিষী রঞ্জাবতীর প্রয় অশ্বিনী রোহণা ! 
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তোমার পরিচয় না পাওয়া পর্যস্ত বলবো না। পাবর্তী তার কথার পহনরা- 
বৃত্ত করে। 


আম সৈন্যাধ্যক্ষ রতন সিংহ । 

রঞ্জাবতাী এতক্ষণে কথা বলে, রতন সিং! আম মাহষা রঞ্জাবতা | 

রতন [সংহ তাড়াতাঁড় সসম্ভ্রমে আভবাদন জানায় রাজমাহষণ রঞ্জাবতীকে | 
বলে, মা-আপান ? 

হ)া রতন সিং আমি। 

রতন 'সংয়ের যেন বিস্ময়ের অবাধ নেই । এবং 'বস্ময়াভভ্ত কশ্ঠেই আবার 
1তান প্রন্ন করেন, এ সময়ে এ বেশে আপাঁন এখানে কেন মা? 

প্রয়োজনে ছদ্মবেশ 'নতে হয়েছে আমাকে ৷ 

প্রয়োজন । 

হ্যাঁ । 

ক সে প্রয়োজন জানতে পার কি মা? 

এখন আমার সময় সেই-_-এখুনি আমাকে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করতে হবে 
-নচেং মহারাজার অগোচর ছুই আর থাকবে না। যাক সে কথা, কালই হয়ত 
তোমার কাছে আম কুর্চকে পাঠাতাম । 

আমার কাছে ? 'কম্তু কেন মা? 

রতন সিং 

বলুন ? 

একজনকে কটা দিনের জন্য আশ্রয় দিতে পারবে ? 

কেন পারব না মা কিম্তু কাকে ? 

তোমার কাছে গোপন করব না রতন 'সং- যোধপুর-কুমারীকে । 

যোধপুর-কুমারী ? 

[বস্ময়ের উপর যেন বিস্ময় । রতন 'ীসংহ ষেন কেমন থতমত খেয়ে যায় । 

আমার সঙ্গে যাকে তুমি দেখছো রতন সং, এই হীনই যোধপুর-কুমারী-_ 
পার্বতী-_ 

রত্বা ওদের পরস্পরের কথা এতক্ষণ নিঃশব্দে শুনাছল । পারতীর পারুম 
পেয়ে সেচুপ করে শোনে। 

যার সম্ধানে সে এত দূরে এসেছে তার সঙ্গে যে আজই রান্নে এমান ভাবে 
লাক্ষা হয়ে যাবে এ যে তার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল । 

কি রতন সিং? চুপ করে রইলে কেন? তবে কি তুমি আমার অনুরোধ 
পালনে সম্মত নও বুঝবো ? 

না মা- আপনার আদেশ নিশ্চয়ই আম শিরোধার্য করবো । কিন্তু 

ক বল? 

আপান নিশ্চয়ই সব জানেন-_ 

€ক বল তো? 

এ কুমারী মহারাণার বাগদত্তা বধু! 
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কিন্তু ও তো বিবাহিতা । 

ববাহতা ? 

হ্যা-ভালবেসে একজনের গলায় ও অনেক আগেই মালা 'দিয়েছে। 
পহম্দনারীর 1ক দুবার বিবাহ হয় 2 

না- তা হয় না। 

কশ্তু মা, মহারাণা যাঁদ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেন-_ 

তবে আর তোমার সাহাষায চাইবো কেন রতন সিং? 


৩৯ ॥ 


রতন সিং চুপ করে থাকেন । মহারাণীর প্রস্তাবে সম্মত হওয়া মানেই মহারাণার 
বিরুদ্ধাচরণ করা । রতন সিং যে কেবল সৈন্যাধ্যক্ষই তাই নন ৩িনি মহারাণার 
অতীব বশ্বাসভাজনদের একজন । সেক্ষেত্রে কেমন করে তানি মহারাণার 
বরুজ্ধাচরণ করবেন 2 

অথচ মহারাণীর অনুরোধটুকুও তাঁর পক্ষে প্রত্যাখ্যান করা একপ্রকার 
অসম্ভব । 

তবে ণক জানব রতন সং এ রাজ্যের প্রধানা মাহষীর সামান্য একটা অনুরোধ 
রক্ষার্থে অসমর্থ 2 প্রম্নটা করে রঞ্জাবত পুনরায় রতন 'সংয়ের মুখের দিকে 
তাকাল । 

রতন সং তথাপি নীরব । 

বুঝোছি রতন সং । 'বিপদগ্রস্তা একা অসহায় নারীকে আশ্রয় দিতেও আজ 
তুমি অক্ষম । বুঝতে পারলাম মেওয়ার আজ পুরুষহীন--সব ক্লীব--শৃধু তাই 
নয় অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত সাহসট্‌কও আজ আর তাদের নেই । এক 
নারী বিবাহতা জেনেও-_ 

সহসা রঞ্জাবতীকে বাধা দিয়ে পার্বতী এ সময় বলে ওঠে, থাক রাণীমা-_ 
গুকে আর অনুরোধ করবেন না । পার্বতীও রাজপুতান--সে তার নিজের সতা স্ব 
রক্ষা করতে সক্ষম ৷ কারো সাহায্যেরই তার প্রয়োজন হবে না। 

না ভন্নী । আপান চলুন আমার গৃহে--, রতন সিং তাড়াতাঁড় বলে ওঠেন, 
আম আপনাকে আশ্রয় দেবো । 

আঃ, তুমি আমাকে 'নাশ্চন্ত করলে রতন 'সং- রঞ্জাবতী বলে ওঠে, সাঁত্য কি 
বলে ষে তোমাকে আম ধন্যবাদ জানাব 

ভগ্নীকে ভাই আশ্রয় দেবে তার মধ্যে ধন্যবাদের কথা কোথা থেকে আসছে, 
রতন সিং বলেন, চলুন আর দোঁর করবেন না- রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো । 

যাও পার্বতীঁ-_রতন 'সংয়ের গৃহে তুমি যাও-_রঞ্জাবতাী বলে। 

ইতিমধ্যে কৃর্চি বৃক্ষতলে এসে হাঁজর হয়েছিল হাঁপ।তে হাঁপাতে । রঙঞ্জাবতণ 
কৃর্চর দিকে তাকিয়ে বলে, তোর আসতে এত দোর হলো যে কৃর্চি? 

একটু কাঙ্জ ছিল রাণণমা । 
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অতঃপর রঞ্জাবতাঁ কার্চকে নিয়ে বিদায় নিল। অশ্বপৃঙ্ঠে আরড় হয়ে 
রঞ্জাবতীণ প্রাসাদাভিমুখে অশ্ব ছোটায় । 

রতন সং ফিরে তাকালেন পার্বতাঁর দিকে, বললেন, চলুন ভঞ্নী- _মাড়বার- 
রাজনন্দিনী আপনি- আর আম সামান্য এক সৈন্যাধ্যক্ষ-_-আমার গৃহে আপনার 
যোগা সম্মান আম দিতে পারব না হয়ত-_ 

ও কথা বলছেন কেন ? পাবতী বলে ওঠে, ভগ্ন বলে আমাকে গ্রহণ করেছেন 
যখন তখন সেপ্রশ্ন তো আসে না। ভ্রাতার গৃহ তা পর্ণকৃটপর হলেও বোনের 
কাছে ষে তাস্বগ । 

রত্বা এতক্ষণ একটি কথাও বলে ন। নিঃশব্দে এক পাশে দাঁড়য়ে সকলের 
কথোপকথন শুনাছল, সে এবারে বলে, তুমি ঠিকই বলেছো রাজকমারী-_ 
পাঁথবীতে নারীর স্বামীর গৃহের পরে একমান্র ঈন্শ্চিন্ত আশ্রয় তার ভাইয়ের 
গৃহেই। 

পারতী রত্বার দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন করে, তোমাকে তো িনলাম না ভাই 
_-তোমার অঙ্গে দেখাছ পুরুষের বেশ, অথচ-_ 

আমার পারচয় দেবার মত কিছুই নেই রাজকহমারী । রত্বা বলে, সামান্য এক 
নরক মাত্র-_ 

নর্তকী | 

রত্বার পাঁরচয় আপনাকে আম পরে দেবো রাজকমারী-- এখন চলুন- রাত 
প্রায় শেষ হয়ে এলো । অনেকটা পথ যেতে হবে আমাদের,-রতন সং বলেন । 

সকলে অতঃপর রতন 'সংয়ের গৃহের দিকে অগ্রসর হয় ৷ অশ্বের বজ্গা ধরে 
আগে আগে হে*টে চলেন রতন সং, তাঁর পশ্চাতে ওরা দুজনে পাশাপাশি হেটে 
চলে । শ্রিষামা রাত্রর শেষ পারক্রমা তখন চলেছে । 

পূবাঁশার প্রান্তে ক্রমশঃ লাগছে যেন একটা আলোর প্রলেপ । নাশ অবসানে 
[চিতোরগড়ের জাগরণ আসন্নপ্রায় । গাছের ডালে ডালে ঘুমভাঙ্গা পাখীর ডানা 
ঝাপটান শোনা যায় । 

ভোরের শীতিল বায়: ওদের চোখেমুখে লাগে । শীত রাঁন্রশেষের হিমশীতিল 
বায়ু । 


চিতোরগড়ের পাঁশ্চম প্রান্তে রতন সিংয়ের আবাস । আজো অকৃতদার রতন 
[সং । গৃহে লোকজনের মধ্যে বৃষ্ধা মা শঙ্করীবাঈ ও প্রো এক ভৃত্য বুধা সিং। 

সামান্য সৌনক হয়ে একাদন রাণার সেনাবাহনীতে ষোগ 'দিয়োছলেন রতন 
[সং, তারপর ক্রমশঃ নিজ বাষ্ধ, সাহস ও কর্মদক্ষতায় সৈন্যাধ্যক্ষের পদে উন্নত 
হয়েছেন। 

ওরা যখন রতন 'সংয়ের গৃহম্বারে এসে উপাচ্ছিত হলো, ভোরের আলো তখন 
আরো স্পম্ট হয়ে উঠছে। রুদ্ধ দ্বারে বার দুই করাঘাত করতেই দ্বার 
খুলে গেল। 

সামনেই দাঁড়য়ে রতন (সংহর বৃদ্ধা মাতা শৎ্করীবাঈ । রতন এত দোর হলো 
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যে ফরতে-- 

কিন্তু শরৎ্করাবা্ঈ তার কথা শেষ করতে পারেন না--পূব্রের সঙ্গে এক নারা 
ও এক পুরুষকে দেখে সাবন্ময়ে পুত্রের মুখের দিকে তাকান জনন" । 

এরা কারা রতন ? 

মা--এরা আমাদের আতাথ-_, রতন সং বলেন। 

জননী পথ ছেড়ে দাঁড়ালেন। সকলে ভিতরে প্রবেশ করে। এবং ভিতরে 
প্রবেশ করে 'ভিতর থেকে দ্বারে অর্গল তুলে দেন রতন ৷ সং। 

গুরা দুজনাই পারশ্রাম্ত-_ওদের দৃজনারই বিশ্রামের প্রয়োজন মা। পশ্চিমের 
যে খরটা খালি পড়ে আছে সেই ঘরেই ওদের থাকবার ব্যবস্থা করে দাও মা। 

শরঙ্করাবাঈ কেমন যেন একট. সাম্দপ্ধ দৃষ্টিতেই একবার রপ্ধা ও পার্বতাঁর 
দিকে তাকিয়ে পনের মুখের দিকে দান্ট ফেরালেন । 

রতন বুঝতে পারেন কেন মার মনে দ্বিধা জেগেছে । তিন মৃদু হেসে বলেন, 
ভয় নেই মা--গুরা দৃজনই নার । 

নারী! 

হ্যাঁ-উান মাড়বার রাজকমারী-_ 

মাড়বার রাজকমারী--কি বলাছস রতন ? 

হাঁ মা-__আর উীন রত্বা, ওর সহচর । 

বৃন্ধা শঙ্করীবাঈ যেন পুত্রের কথাটি ঠিক হাদয়ঙ্গম করে উঠতে পারেন না। 
মাড়বার রাজকৃমার+ তাঁদের পর্ণকৃটীরে-_-আর পত্রের সঙ্গেই বাকি করে এলো! 

যাও মা--আর দোর করো না। গুদের ঘর দোখয়ে দাও । 

পার্বতখর দিকে তাকিয়ে শঙ্করীবাঈ বলেন, এসো মা-চল-- 

ওরা শৎ্করাবাঈকে অনসরণ করে। 

ছোট বাঁড়_-ছোট ছোট চারটি কক্ষ। তারই পশ্চিমের কক্ষে ওদের নিয়ে 
যান শঞ্করীবাঈ । কক্ষ অন্ধকার । 

একটু দাঁড়াও মা- আম একটা আলোর বাবস্থা করি। 

পারবতাঁ বলে ওঠে, না না- আপান ব্স্ত হচ্ছেন কেন ? ব্রাতও প্রায় শেষ 
হয়ে গিয়েছে--এখুনি চারাদকে আলো হবে-__ 

শঙ্করীবাঈ শুনলেন না- চলে গেলেন। 

খোলা জানালা-পথে প্রথম ভোরের আলো কক্ষমধ্যে সামান্য যা প্রবেশ 
করেছে, তাতেই কক্ষমধ্যে একটা আলো-আধারর সৃষ্টি হয়েছে। 

রত্ব [গিয়ে খোলা জানালার সাবনে দাঁড়াল । রত্বা তখন থেকেই একটা কথা 
ভাবাছল--ক বাচত্র ফোগাযোগ । বার সম্ধানে সে দীর্ঘপথ ছুটে এসেছে--এবং 
যার সম্ধান চিতোরগড়ের মত এত বড় জায়গায় কি করে পাবে ভেবে চিম্তত 
হয়েছিল, তারই সঙ্গে যে এমন এক পারাস্হাতিতে সাক্ষাৎ হয়ে যাবে ভাবতেও কি 
পেরোছল রূত্বা | | 

গ্াঙ্গকে সে প্রাতশ্রাত 'দয়ে এসেছিল, যেমন করেই হোক পার্বগণীকে সে 
খুঁজে বের করবেই । 
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রাজকুমারী তম প্রস্তুত থেকো, রাঁতর 'দ্বতীয় প্রহরে আম আসবো । 

কথাটা বলেই রত্বা কক্ষ ত্যাগ করোছল । পার্বতী রত্বাকে "দ্বিতীয় প্রদ্ন 
করবার আর সুযোগ পায় নি । তবে এইটুকু সে অনুমানেই বুকে নিয়োছল 
মহারাণী রঞ্জাবতীর সাহায্যে সে তার বারেম্্ুর সঙ্গে সাক্ষাতের কেন ল্যবচ্! 
করেছে এঁ 'দনই রান্রর দ্বিতীয় প্রহরে কোথায়ও। 

পার্বতী অধীর অপেক্ষায় প্রতীক্ষা করাছল । চোখে তার ঘৃম ছিল ন। 
প্রাসাদের চারাদক ক্রমশঃ নিস্তব্ধ নঝুম হয়ে আসে । সকালই রান্্রর মত যে যার 
শব্যায় আশ্রয় 'নয়েছে- কেবল আলম্দে আলন্দে এখানে ওখানে রাতবাত ভ্রব্সছে 
-সতরক প্রহরাদের সম্তর্পণে চলাফেরা । 

সমস্ত 'চতোরগড়ের উপরে যেন রানি নিদ্রার পরশ কাঠি বাঁলয়ে দিয়েছে । 
দণ্ডের পর দন্ড আতবাহত হয় কিন্তু রত্বার কোন সাড়া পাওয়া বায় না। 
অপেক্ষা করতে করতে বাঁঝ পারতী ক্লাম্ত হয়ে পড়োছল । 

রত্বা এলো রাির তৃতীয় প্রহরে ৷ বদ্ধ দরজার গায়ে মৃদু শব্দ শোনা [গল । 
পাবতী চাকত হয়ে ওঠে, কান পেতে শব্দটা ভাল করে শোনবার চেষ্টা করে । 
আবারও বদ্ধ দরজার গায়ে মদ শব্দ হলো । 

পারত সন্তর্পপে এাগয়ে গিয়ে ব্ধ দরজা খুলে দিল। সর্বাঙ্গে এক স্জ 
কালো রেশমী ওড়ন। ক্ষড়ানো এক নারীম্যার্ত দরজার সামনে দায়ে । 

কে 2 

চুপ । চাপা গলায় নারী বললে, এসো আমার সঙ্গে__ 

কথাটা বলে নারীমাৃর্তি আর দাঁড়াল না-_ এনে চলল। মুহূর্তের জন্য বাঁঝ 
পার্বতী ইতস্ততঃ করোছিল, তারপরই নারীমীর্তকে সে অনুসরণ করে । 

স্বক্পালোক আঁলম্দপথে একটা আলো-আঁধারর সৃষ্ট করেছে--নির্জন 
আলম্পপথ--আগে আগে সেই নারশমাার্ত, পশ্চাতে পার্বতী লঘু সতক" 
পদাবক্ষেপে পূর্ববার্তনকে অনুসরণ করে চলে । 

আলন্দ? সরু পথ আঁতক্রম করে দুজনে এসে এক বম্ধ দরজরে সামনে 
দাঁড়ালো । চাপা সতর্ক কণ্ঠে নারীম্যার্ত বললে, তম এখানেই অপেক্ষা কর, 
আম দেখে নিই আগে বাইরেটা । 

সম্তপণণে দরজা খুলে নারীমাতি বাইরে চলে গেল । পার্বতী অন্ধকারে 
পাঁড়য়ে রইলো । 

এক-একটা প্রতীক্ষার মুহূর্ত যেন এক-একটা ঘৃগ বলে মনে হয় । 

পারতী ভাবছিল, কাকে অনুসরণ করে সে এলো! রত্বাই তো না অন 
কেউ? যাঁদ অন্য কেউ হয়--াঁদকে কোন বিপদ থাকে! 

প্রাসাদের ভিতর ও বাইরে সতক* প্রহরীরা প্রহরা দিচ্ছে । ধরা পড়লে আর 
রক্ষা নেই । কোনক্রমে যদি মহারাণা জানতে পারেন ব্যাপারটা, তান কাউকেই 
নিক্কতি দেবেন না। ম্বরং রাজমাহষণও নিক্কীতি পাবেন না। অদ্‌রে একটা 
পদশব্দ শোনা গেল | সম্ভবত কোন প্রহরশর পদশহ্দ । কটিদেশে গোঁজা তীক্ষু 
ছুরিকাটী ডান হাতের মুঠি দিয়ে নিজের অজ্জাতেই একবার চেপে ধরল পার্বতী । 
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কিম্তু ভমশঃ পদশব্দটা মিলিয়ে গেল অন্যাদকে । 

ঠিক সেই মৃহততে" নারীমার্ত ফিরে এলো । চাপাকণ্ঠে ফিসফিস করে 
বললে, এসো রাজকুমারী-_ 

রূত্বা! রূত্াকে এবারে সঠিকভাবে চিনতে পেরেছে পার্বতণ । নারী আর কেউ 
নয়, রতাই। 

রত্বা পূর্ববৎ সতর্ক চাপাকন্ঠে বলে, চুপ 1 কথা বোল না । এসো আমার 
সঙ্গে 

বার্তার আর দ্বিধা নেই তখন, সে তাকে নিঃশব্দে অনুসরণ করে । রাণার 
প্রাসাদের পশ্চাৎ দক । 

অন্ধকার রাতি । দ্‌রাগত নক্ষপ্রালোকে সব কিছুই যেন কেমন ঝাপসা-ঝাপসা, 
ভাল করে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। অপ্রশস্ত একটি প্রাঙ্গণ দ্ুত আতক্রম করে 
দুজনে এসে আর একটি দ্বার আঁতক্রম করলো । সে দ্বারাট খোলাই ছিল। 
সামনেই পথ । এসো তাড়াতাঁড় পা চালয়ে । রত্বা আবার বললে । 

দুজনে দ্রুত এঁগয়ে চলে । পথের ধারে একটি ঝাঁকড়া বক্ষতলে অন্ধকারে 
এক ছায়ামার্ত দাঁড়য়েছিল, সে এবারে ওদের দেখে এগিয়ে এলো । 

বীয়েন্দু 

রত্বার ডাকে বারেম্দু সাড়া দেয় । 

এই নাও তোমার পার্বতী । গড়ের প্রধান ফটকের দ্বারীকে নদেশ দেওয়া 
আছে- সে দ্বার খুলে দেবে । ফটকের বাইরে দ্যাট অশ্ব তোমাদের জন্য প্রস্তুত 
আছে-_ষত তাড়াতাঁড় পার চিতোরের সীমানা আতক্রম করে যাও- যাও 
রাজকুমারী আর বিলম্ব করো না। 

তুমিও আমাদের সঙ্গে চল রত্বা পার্বতী বলে। 

আমি? আমি কোথায় যাবো 2 

কেন- আমাদের সঙ্গে 

না। আম তো তোমাকে বলোছই, আম আর চিতোর ছেড়ে যাবো না। যাও 
দেরি করো না- বিলম্বে বিপদ ঘটতে পারে। 

সাঁতাই তৃঁমি বাবে না রত্বা ? 

না। যাও তোমরা । 

এসো পার্বত", বীরেন্দ্র পার্বতীর হাত ধরে আকর্ষণ করে । তারপর দুজনে 
অধ্ধকারে মিলয়ে যায় । 

রত্বা তারপরও কিছুক্ষণ বৃক্ষতলে অন্ধকারে দাঁড়য়ে থাকে । বার বার মনে 
মনে ওদের জন্য ঈশ্বরের কাছে মঙ্গল প্রার্থনা জানায় । 

ওদের রক্ষা করো দেবতা । ওদের রক্ষা করো । অমন সবন্দর দুটি জীবনকে 
ব্যর্থ করে 'দও না--ওদের বাঁচতে দাও । : 


ফিরে এলো বৃদ্ধা প্রাসাদে র্লাম্ত পায়ে । নিজের নারদস্ট কঙ্গেই খোলা 
বাতয়নের সামনে রক্ধা দাঁড়য়োছল । রান্রর তৃতীয় প্রহরও উত্তীর্ণ হতে চললো 
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প্রায় । বাইরের অন্ধকার ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসছে । 

কক্ষের বাইরে পদশব্দ শোনা গেল । কক্ষের দ্বার বন্ধ ছিল- বধ্ধ "বারের 
দিকে তাকাল রত্বা। বদ্ধ দ্বারে করাঘাত শোনা গেল । 

কে? 

এগিয়ে গেল রত্বা কপাটের গায়ে আবার করাঘাত। 

কক্ষের দ্যার উদ্মৃন্ত করেই সভয়ে দ'পা পিছিয়ে এলো রত্বা। কক্ষের আলোয় 
উদ্মুস্ত দরজার সামনে দাঁড়য়ে স্বয়ং মহারাণা । 

রম্থা তাড়াতাড়ি আভবাদন জানায় মহারাণাকে । 

রত্বা- পার্বতী কোথায় ? 

সর্বনাশ | তবে কি মহারাপা সব কিছ জেনে ফেলেছেন ? অজ্ঞাত একটা ভয়ে 
রত্বার বুকের ভিতরটা দুর দুরু করে কেপে ওঠে, কিন্তু নিজেকে যথাসাধ্য 
সংঘত করে সে জবাব দেয়, কেন--তানি তাঁর কক্ষে । 

না। সেতার কক্ষে নেই। কোথায় সে? 

আমি-_-আ'ম কেমন করে জানব প্রভূ, রাজকুমারী কোথায়! 

তুমি তার সবর্ষণের সহচরী-_তৃঁমি জান না সে কোথায় ? 

সাঁত্ই আম জান না। 

আমি বুঝতে পেরেছি সে প্রাসাদ থেকে পালিয়েছে আর তুমিই তাকে 
পলায়নে সাহাধ্য করেছো । বল কোথায় সে--নচেখ জেনো তোমাকে জীবন্ত 
দগ্ধ হতে হবে-_ 

রত্বা চুপ করে থাকে । 

আম সর্ব অনুসম্ধানকারী প্রেরণ করোছ-_কোথায় যাবে সে-কতদর 
যাবে- ধরা সে পড়বেই- এখনো বল কখন সে প্রাসাদ ত্যাগ করেছে। 

রত্বা তথাপি নীরব । নিঃশব্দে মাথা নীচ করে দাঁড়য়ে থাকে সে। 

একটা নিরুপায় আক্রোশে ফ'সতে থাকে মহারাণা। 

শোন রত্বা, আমি মিথ্যা ভীতিপ্রদর্শন কার নি তোমাকে । তোমাকে আম 
একটা দিন ও একটা রাত ভাববার সময় 'দিলাম- বাদ তুমি বল কোথায় সে 
গয়েছে--কার সঙ্গে গিয়েছে তাহলেই তোমাকে আম মৃস্তি দেবো নচেং 
জেনো জীবন্ত আগ্নতে দগ্ধ হতে হবে তোমাকে । কথাগুলো বলে মহারাণা 
জ্বারীকে ডাকল। 

বারী এসে আভিবাদন জানাল রাণাকে । 

মাহাঙ্গ সদরি ! 

বারী চলে গেল। 

রত্বা যেমন মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ছিল তেমানই দাঁড়য়ে থাকল পাষাণ- 
প্রাতিমার মত । 

কি, জবাব দেবে, না দেবে না 2 রাণা আবার প্রশ্ন করে। 

এবারে মুখ তুলে তাকাল রত্বা মহারাণার দিকে-স্থরদম্টিতে তাকিয়ে 
রইলে। মহারাণার চোখের দিকে কয়েকটা মুহূর্ত তারপর ধার শান্ত কন্ঠে বললে, 
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লা, ধহারাপা । 

জবাব দেবে না ? 

না। 

স্পর্ধা__সামান্যা নর্তকী ! ঠিক আছে তবে জলন্ত আন্নতেই দণ্ধে মর__ 

রাজপুত আপনি মহারাণা, আপাঁন কি চেনেন না রাজপৃতান" নারীকে । 

চারন্রহশীনা নর্তকী ! ক্রুদ্ধ একটা সাপের মতই যেন হিসাহস্‌ করে ওঠে 
রাণা সংঘ। 

দ'প্‌ করে ষেন সহসা দুটি চোখের তারা জহলে ওঠে রত্বার। তারপর চাপা 
গলায় বলে ওঠে, হ্যাঁ, মহারাণার নত“কী আমি- নর্তকী মায়ের গরভজাত কন্যা, 
নর্তকীই হতে হয়েছে__আপনাদেরই অপূর্ব সমাজব্যবশ্থায়-_যেহেতু এক নর্তকী- 
কন্যাকে গৃহে স্হান দিলে আপনাদের আ'ভজ্ঞাত্যের সকল গাঁরমা ধূলোয় লুটিয়ে 
পড়বে, িম্তু সেই কন্যাকে নাচমহলে, প্রমোদকক্ষে বক্ষে টেনে নিতে এতটুকু 
বাধে নি আপনাদের-_-তখন আঁভজাতোর কথা মনে থাকে নি* আর চারন্রহীনা-_, 
কে তাকে চারন্রহীনা করেছে মহারাণা-সে আপনাদেরই পুরুষের লালসা নয় 
কি। চাঁরন্রহীনা আম, না ষে পুরুষ এক অসহায় নারীর দেহকে জোর করে ভোগ 
করেছে-_তার উপরে বলাৎকার করেছে সেই পুরুষ ! 

রত্বা | সরোষে চিৎকার করে ওঠে রাণা সংঘ । 

রাজপুতানণ নারী মৃত্যুকে ভয় করে না মহারাণা-_ভুলে যাবেন না এই 
চিতোরগড়েরই জহরব্রতের কথা । 'কম্তু মহারাণা 'জজ্ঞাসা করতে পার কি, 
কোন্‌ যান্ত কোন্‌ বিচারে কোন্‌ নীতিতে আপনি অন্যের স্তীকে কামনা 
করছেন! ৃ 
ঠক নদারুণ স্পর্ধা এ নারীর, সঙ্গে সঙ্গে মহারাণার কাটদেশে হাত চলে 
গিয়োছল--সেখানে গোঁজা ছহারকাটার বাঁটটা শত্তমৃঠিতে চেপেও ধরেছ্ছিল+ 1কম্তু 
ঠিক সেই মুহূর্তে বারী এসে জানালো, মাহাঙ্গু সদরি এসেছে-_ 

মাহাঙ্গ; ! 

মাহাঙ্গু কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করে মহারাণাকে সসম্ভ্রমে আভবাদন জানাল । 

লোকটার বিরাট দেহ-_মানুষ তো নয়, মনে হয় যেন একটা হস্তীশশহ 
ঘাড়-গদ্নের মেদবাহূলো সব যেন একাকার হয়ে গিয়েছে । ছোট ছোট দুটি 
বর্তৃলাকার আক্ষগোলক রপ্তাভ । মাথাটা দেহের অনুপাতে ছোট । 

মাহাঙ্গু। 

হকুম- মহারাণা | 

ওকে 'নয়ে গিয়ে কারাকক্ষে বন্দী করে রাখ। কাল সব্ধ্যায় ওকে জব্লম্ত 
আঅপ্নিতে দণ্ধ করাব- আর তার পূর্বে তীক্ষ2 ছরিকা দিয়ে ওর জিহ্বা ' কর্তন 
করাব--বা- নিয়ে যা। 

যাও রাজপৃতানী-- 

রত্ধা মৃদু হাসলো, তারপর শান্ত ধার কন্ঠে বললে, চললাম মহারাণা, আপান 
জানেন না, জানতেও কোনাদন পারবেন না হতভাগিনী রত্বাকে মৃতা নয়--কত 
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বড় আশীবাদ আপান করলেন মৃতা:দণ্ডাদেশ 'দয়ে । যাবার আগে শেষ একাঁট 
অনুরোধ জানিয়ে ধাই--যোধপুরকুমারী পার্বতীকে ভুলে যান সে অন্যের স্ত্রী 
- আপনার কন্যার বয়সী । কথাগুলো বলে আর দাঁড়াল না রত্বা, ধার শান্ত 
পদাবক্ষেপে কক্ষ তাগ করে চলে গেল । মাহাঙ্গু তাকে অনুসরণ করল ! 


মহিষা রঞ্জাবতীর 'নর্দেশমত কোন ব্যবচ্হারই ভ্রুটি 'ছিল না। গড়ের প্রধান 
ফটকরক্ষণ শান্ত সিংহ বারেম্দ্র ও পার্বতীকে ফটক খুলে গড়ের বাইরে বের করে 
দতে দিতে বলে, বাইরে এক রাশ পথ গেলেই কেশরণ সিংহের দেখা পাবেন 
সে আপনাদের জন্য দু দ্রুতগামী অশ্ব নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছে-_- 
তাকে সাংকেতিক শব্দ বলবেন- পনাঁশ', তাহলেই সে অশ্ব দুটি আপনাদের 
দেবে । 

শান্ত 'সংহকে ধন্যবাদ জানিয়ে বারেম্দ্র পার্বতীর হাত ধরে দ্ুত এগিয়ে চলে। 
শান্ত সংহ মিথ্যা বলে নি, কেশরী [সংহ দুটি অশ্ব নিয়ে পথের ধারে একটি 
বক্ষমূলে ওদের জন্য অপেক্ষা করছিল, ওদের দেখতে পেয়ে শুধায়, কে 2 

সঙ্গে সঙ্গে বারেম্দু জবাব দেয়, নিশি । 

কেশরী সংহ বীরেন্দ্র হাতে অশ্বের লাগাম তুলে দেয় । বারেম্দ্ও আর 
[বিলম্ব করে না দুজনে দুটি অম্বে আরোহণ করে খুব দ্রুত ঢাল: পথ বেয়ে 
নীচের দিকে নেমে যায় । চিতোর সীমানা যখন ওরা আঁতক্রম করছে রান্ত তখন 
শেষ হয়ে আসছে । 

প্বশার প্রান্তে আলো-আধারর লুকোচ্গার চলেছে । তারবেগে দুজনে 
পাশাপাশি অশ্বচালনা করাছল- দুজনাই ঘমান্ত-কলেবর এবং গুরু পাঁরশ্রমে অন্ব 
দুটির মুখ দিয়েও ফেনা গাঁড়য়ে পড়ছিল । ক্রমশঃ প্রভাতের আলো স্পন্ট হয়ে 
ওঠে আরো । 

কোন: দিকে যাচ্ছি আমরা বীরেম্দ্ু ? পার্বতী শুধায় । 

চিনতে পারছো না বোধ হয় এই পথ! বীরেন্দ্র বলে। 

না। 

আমরা যাচ্ছি মাড়বারের দিকে । বারেন্দ্রু জবাব দেয় । সঙ্গে সঙ্গে পাবরতী 
তার অ্বের রাশ আকর্ষণ করে অশ্বের গাঁত রোধ করে। কয়েক কদম এগিয়ে 
নু বীরেন্দ্র পারতী অন্ব থামাতেই সেও অন্বের বঙ্গা টেনে ঘুরে 

ম। 

কি হলো-_অম্বের গাঁতরোধ করলে কেন পার্বতী ? 

তুমি মাড়বারে যাচ্ছো | 

হ্যাঁ। 

তাহলেই তৃঁমি একাই যাও। 

কি বলছো তুমি পাব'ত? 2? তৃমি যাবে না ? 

না। 

কেন ? 
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ভূলে গেলে ? সেখান থেকে আম বিতাঁড়ত ? 

না, তুমি নও পার্বতী আমি । 

তাঁম আম কি পৃথক বীরেন্দ্র! 

পার্বতী! 

হ্যাঁ, যেখানে তোমার স্হান নেই সেখানে জেনো আমারও স্হান নেই । 

শোন পার্বতী--আমি স্হির করোছ-_ 

কি স্হর করেছো ? 

মহারাজ গাঙ্গের হাতেই তোমাকে আমি সমর্পণ করবো । 

কথাটা শেষ হলো না বীরেন্দ্র, একটা অপ্ফু্ট চিৎকার করে ওঠে পার্বতাঁ, 
বীরেন্দু। 

শোন পাবর্তী, আমি বুঝতে পেরোছি একমান্র ভাগনী তোমাকে ত্যাগ করে 
কি নিদারুণ মর্মপীীড়ায় মহারাজ আজ সর্বক্ষণ ছটফট করছেন-_ 

মহারাজ গাঙাকে তাম জান না বারেম্্ সে আমার আপন সহোদর তাকে 
আম চান- আজ পার্বতী তার কাছে মৃত। 

তাই যাঁদ হতো তো সরবত তনি তোমার অনুসন্ধানে লোকের পর লোক 
প্রেরপ করতেন না। 

ভূল ! তোমার ভূল বীরেন্দ্র! গাঙ্গ আমার জন্য এতটুকুও ব্যাকুল নয়-_তার 
আঁভজাতা, মিথ্যা অহঞ্কারই তাকে আজ আঁচ্ঘর করে তুলেছে । সে ভুলতে 
পারছে না কিছুতেই পাবতী সাধারণ এক সৈনিককে বিবাহ করেছে । সে তোমায় 
পেলে জেনো হত্যা করবে । 

হয়ত করবে_ হয়ত নাও করতে পারে, কিম্তু তাহলেও আমাকে আজ 
মাড়বারে ফিরে যেতেই হবে! 
- যেতেই হবে 2 

হ্যাঁ । 

কিন্তু কেন? 

মাড়বার আমার জন্মভাম--সমগ্র রাজস্থান আজ [বিপন্ন তুমি হয়ত 
জান না তাতারসম্রাট তার বিপুল বাহিনী নিয়ে ভারতভামতে প্রবেশ করেছে । 
এবারে আর লু্ঠন নয়--ভারতে মৃঘলের রাজান্থাপন । দেশের আজ এত বড় 
দ্দনে_ এই বিপদের মৃহতে কেমন করে আমি দুরে থাকবো । আমার 
জ্ঞাঁতিভাই ও স্বজাতিদের পাশে আজ যাঁদ গিয়ে না দাঁড়াতে পারি, তবে কেন 
অস্তাশক্ষা করলাম-কেন সৌনিকত্রত জীবনে নিলাম ? না-__ পার্বতী না-_তুঁম 
আমাকে বাধা দিও না। মাড়বারে আজ আমাকে 'ফিরে যেতেই হবে। বহম্ধ বাঁদ 
করতেই হয় তো তাদেরই পাশে দাঁড়য়ে করবো- মৃত্যু ষাঁদ আসে তো তাদের 
সঙ্গেই আসুক-_ 

বেশ চল, তাই হোক, তবে-_ 

বল পার্বতী, কি? 

রাজপ্রাসাদে আম 'ফিরে বাবো না। 


৬১৮ 


কিন্তু আমার সামান্য পর্ণকুঁটিরে তাঁম থাকবে ক করে ? 


বিবাহের পর মেয়েদের যে স্বামীর গৃহই একমান জারগা তাও কি তোমার 
জানা নেই- তা সে রাজপ্রাসাদই হোক, পর্ণকুটিরই হোক বা গাছতলাই হোক ! 
তুমি যেখানে থাকবে আর্ীমও সেখানেই থাকবো ৷ চল- ঘাঁদ মাড়বারেই বাওয়া 
তাঁম মনষ্ছ করে থাকে তো সেইখানেই চলো । 

বীরেন্দ্র বঝতে পেরোছিল পার্বতশকে সে নব্ন্ত করতে পারবে না। যেখানেই 
সে যাবে পার্বতী সেখানেই তার অনৃগামিনী হবে। বীরেন্দ্র মপ্ধদ্ক্টিতে 
পাবতখর মুখের দিকে তাকিয়ে ওর কথাগল শুনাছল, আর মনে মনে ভাবাছল, 
সাঁত্যই ধন্য সে-_পার্বতশর মত নারীরত্ব সে লাভ করেছে, পার্বতীর মত নারীর 
অকূণ্ঠ ভালবাসা সে লাভ করেছে । পার্বতী তার জীবনে বিধাতার সর্বাপেক্ষা 
বড় আশীর্বাদ বাাঝ । 

?ক দেখছো অমন করে আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে 2 পাবতী বলে। 

না। ভাবাছলাম-_- র 

[ক ভাবাছলে 2 

আমার কোন: পণ্যফলে তোমাকে লাভ করোছ জান না! 

লজ্জায় সহসা পার্বতীর সমগ্র মুখখানি যেন রাস্তম হয়ে ওঠে । আকাশও 
তথন রন্তাভ অক্রুণালোকে রাঁঙন হয়ে উঠেছে । সেই প্রথম সর্যালোকে পারতীর 
লাজরান্তম মুখখাঁন ষেন বারেম্দ্ুর মনের মধ্যে অপূর্ব একটা মোহের সণ্যার করে। 

থাক্‌ । হয়েছে-চল এবারে- দার্ঘ পথ এখনো আতক্রম করতে হবে। 
তাছাড়া এতক্ষণে হয়ত মহারাণা সব জানতে পেরে শিয়েছেন-_ 

ঠিক বলেছো । চল । 

দুজনে আবার অধ্বের বঙ্গা আকর্ষণ করে পাশাপাশ চলতে শুরু করে 
মাড়বারের পথের কে । অশ্বের গাঁত দ্রুত হতে প্রততর হয় । 

দীর্ঘ দুই দিন ও এক রান ধরে দীর্ঘ পথ আতক্রম করে সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বীরেন্দ্র ও পার্বতী যোধপুরে এসে পেশছায়। আর একটু দৌর হলেই নগর 
প্রবেশের ফটক বদ্ধ হয়ে যেতো । নগরে বখন ওরা প্রবেশ করল, ঘরে ঘরে তখন 
বাত জলে উঠেছে । বিপাঁণতে 'বপাঁণতে তখনো খারম্দারদের কেনাকাটা 
চলেছে । দীর্ঘ পথশ্রমে দুজনাই ক্লান্ত । বেশভষা ধাঁলধৃসর । 

বরেন্দ্র অম্বের রাশ টেনে অশ্বের গাতি রোধ করে বললে, এবারে আমরা পায়ে 
হেটে যাবো পার্বতী--নচেং নগরবাসীর মনে সন্দেহ জাগতে পারে আমাদের 
দেখে। 

বারেশ্দুর কথায় ষ্ান্ত আছে- পার্বতী বললে, তাই হোক । 

অশ্ব হতে অবতরণ করে দুজনে পদত্রজে অতঃপর অগ্রসর হলো নগরের 
পাশ্চম প্রাম্তে বীরেম্দ্ুর গৃহের দিকে । 

সাধারণ গরীব ও মধ্যাবত্ত শ্রেণীর লোকেরা যেখানে বাস করে বীরেন্দ্র গৃহ 
সেখানেই । বীরেম্্র আপনার জন বলতে 'বশেষ কেউই ছিল না- এক বৃদ্ধ 
পতামহ লক্ষণ সংহ ছাড়া । ছোটবেলায় মা-বাপকে হারয়ে লক্ষণ সিংহের 


ডে ২০ 


কাছেই মানুষ হয়েছে বাঁযেন্ু। লক্ষণ 1সংহ একজন প্রান্তন সৈনিক | নামকরা 
যোদ্ধা ছিল সে। বহু বৃদ্ধ সে করেছে--সারা দেহে তার অসংখ্য ক্ষতঁচিহ্ন আজও 
বর্তমান । 

যথেন্ট বয়স হয়েছে লক্ষমণ সিংহের 'কিন্তু শরীরে আজও যেন বার্ধক্য তার 
দতি বসাতে পারে 'নি। দীর্ঘ খাজু বালঘ্ঠ চেহান্না ৷ মাথার চুল সব পেকে সাদা 
হয়ে গিষেছে। চোখের দৃষ্টিও ইদানীং কিছুটা কমে এসেছে । একটা চারপায়ার 
ওপর বসে লক্ষঃণ 'সিংহ তামাক সেবন করছিল অন্ধকার কৃটিরপ্রা্গণে-_ 

হঠাৎ তার কানে এলো বহুকাল পরে যেন পারাচত একটি 'প্রয়কশ্ঠের ডাক 
দাদু । 

কে 2 

দাদু | এগয়ে এলো বারেন্দু- সঙ্গে পার্বতী । 

লক্ষণ 'সংহ উত্তেজনায় উঠে দাঁড়ায়, কে দাদৃভাই--দাদৃভাই এল ! 

দৃ-বাহু প্রসারত করে দেয় বৃদ্ধ -সম্মৃথে দণ্ডায়মান বারেম্দ্রুকে পুল্বাহু 
দিয়ে পরম স্নেহে বক্ষের ওপরে টেনে নেয় । 


৪৮ 


সিনা নাইনে রন বি নিন্রন্রনননীনি 
পর্ষ্ত সোমবার প্রত্যষের পূর্বে বানা করা সম্ভবপর হলো না তার। 

বাবৃরের বিরাট সৈন্যবাহন? লোক-লম্কর আত্মীয়-পাঁরজন আম্বালা থেকে 
যাত্রা করে এগিয়ে চলল ধারে ধীরে । প্রথমে অন্বারোহণ সৈন্যর দল-_তার 
পশ্চাতে পদাতিক বাহনশ- তার পশ্চাতে উদ্ীবাহনী--তার পশ্চাতে হস্তীপৃষ্ঠে 
সম্রাট ও তার বেগমরা । ইতিমধ্যে যুদ্ধে কয়েকটি হস্তা হস্তগত হয়ে ছিল, 
ভুলীবাহিত হয়েও জনেকে চল্লোছল--বশেষ করে সমাটের আত্মীয়া ও জেনানা- 
মহলের স্ল্রীলোকেরা, সকলের পন্চাতে বাদশাজাদা হুমায়ন । ৰ 

জেনানামহলের ডুলপগৃলোর মধোই একটা ভূলীতে চলোছল মারক্পম । 

ডুল'র পদরি ফাঁক 'দয়ে মধ্যে মধ্যে তাকাচ্ছিল মারয়ম । 

সেই যে গভীর নিশীথে মারয়মের রণবীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল, তারপর 
আর মারয়ম রণবীরের কোন সংবাদ জানে না। 

খাসদাস আনোয়ারাও রণবীরের বিশেষ কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারে 
নি। রণবাঁর সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে সঙ্গেই চলোছিল কেবলমাত্র এ সংবাদটুকুই 
আনোয়ারা জানতে পেরোছল । কিন্তু সৈন্যবাহিনীর ম বা 1গয়ে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবার কোন উপার ছিল না। হয়ত আম্বালায় পে”ছাবার পর লাক্ষাৎ 
হতে পারে। 

আহ্বালা থেকে বাল্লা করে বাবুর তার বিরাট সৈন্/যবাহনণ 'নয়ে সারাটা 
দন পথ চলার পর একটা দশীঘর পাড়ে এসে শাবির গ্ছাপনা করলেন । বি্রাঙ্গের 
অরে সময় নেই, এবারে সাত্যকারের বৃশ্খের জনা প্রস্তাতিপব“ শেষ করতে ছবে-_- 


৩৭০ 


বাবুর তার সৈন্যাধ্যক্ষদের ও হৃমারুনকে তার 'শাঁবরে ডেকে পাঠাল । অতঃপর 
কিতাবে অগ্রসর হবে সকলে তারই পরামশ“র জন্য । 

বাবুর তার সৈন্যবাহনীর সামান্য অংশ শাবিরপ্রহরায় রেখে বাকী অংশকে 
বাম ও দাক্ষণ দৃই ভাগে ভাগ করবার পরামর্শ দল । শন্তুর আক্রমণ কথন কোন, 
দিক থেকে আসে বলা তো যায় না, তাই পর্ব হতে সতক" থাকাই কর্তব্য । 
দক্ষণ ভাগের আধনায়ক নিষুন্ত হলো বাদশাজাদা হুমায়ূন । 

বাবুর হুমায়ুনকে 'নর্দেশ দিল সে তার অধানস্হ বাঁহনণর এক অংশকে 
নিয়ে যেন আবলম্বে শত্রুপক্ষের হামদা খা ও তার বাঁহনীকে আক্রমণ করে । 

হুমায়ন ইতিপূর্বে কখনো যুদ্ধ করে নি- এ তার প্রথম যৃদ্ধষান্তা ৷ শত্রুর 
সঞ্চো প্রথম মোকাবিলা ৷ 

হুমায়ুন বাবরের ভবিষ্যৎ উত্তরাধকারী--তার মৃত্যুর পর হুমায়ুনই 
1সংহাসনে উপবেশন করবে- কাজেই বাবুর মনস্হ করেছিল হূমায়ূনকে সে তার 
নজের মত করে গড়ে দিয়ে যাবে । 

হুমায়ুন বরাবরই একটু শান্ত প্রকীতির । তার মতই সে খাঁনকটা কাঁব- 
ভাবাপন্ন ৷ কিম্ত সিংহাসন ও রাজত্ব রাখতে হলে কঠোর হওয়া প্রয়োজন, কুট- 
বৃদ্ধির প্রয়োজন । সম্রাট-বাদশাদের জীবনটা যে কেবল কাঁবতা ও বিলাস নয় 
হুমায়ুনের পেটা জানা প্রয়োজন । হমায়ূনকে একাকণ তার সৈন্যবাহনণ নিয়ে 
বৃণ্ধে প্রেরণের মধ্যে বাবরের সেটাও একটা বড় উদ্দেশা 'ছল । 

সমাটের আদেশ 'শিরোধার্য করে ২*মায়ুন বাবরের 'শাবর থেকে বের হয়ে 
এলো । নিজের 'শাবিরে এসেই সে তার অধানচ্ছ সৈন্যাধ্যক্ষদের ডেকে পাঠাল-_ 
রণবীর তাদের মধ্যে অন্যতম | 

হুমায়ুন বললে, আলম খাঁ রণবার- কাল প্রতষেই আম ষুক্ধযাত্রা করব, 
তোমরা তোমাদের অধীনস্থ সৈন্যবাহনী নিয়ে আমার সঙ্গে যাবে। 

রণবাঁর প্রশ্ন করে, কখন যাত্রা করবেন ? 

রারর শেষ প্রহর উত্তীর্ণ হবার পৃবেই । 

রণবীর আর কোন কথা বলে না। 

আপনারা তাহলে যান প্রস্তুত হোন--মনে থাকে যেন রাত্রর শেষ প্রহর 
উত্তীর্ণ হবার প্‌বেই আমরা যাত্রা শুরু করবো । 

রণবীর তার শাবরে ফিরে এলো । 

যুদ্ধ । তাহলে সাতাসাত্যই শেষ পর্য্ত যুদ্ধ শুরু হতে চললো তার 
দেশবাসীর সঙ্গে । দেশের শন্ুর সঙ্গে আজ সে হাত মিলিয়েছে। 

দেশের শত আজ সে। যোঁদন কৈশোরে প্রথম আস মুঠি করে ধরেছিল, 
সোঁদন কে ভাবতে পেরেছিল রণবীর তার সেই আস তার নিজের জম্মভ্বাম-_ 
দেশবাসীর বিরুদ্ধে চালনা করবে । কোথা থেকে 'কি হয়ে গেল । 

জীবনটা যেন একেবারে উলটপালট হয়ে গেল প্রৃহূর্তে । সখের নীড় এক 
গড়ে তুলবে স্ব্ন দেখোছল চম্দনাকে 'নয়ে, নিমম নিষ্ঠুর ভাগ্য তার সে 
চ্বস্নকে ভেঙে চুরমার করে দিল । যবনের হাতে 'নগৃহীতা হলো তার চন্দনা । 


৬২১ 


একদল সশম্ সৌনক ল্‌ঠ করে 'নয়ে গেল তার চদ্দনাকে । কোন বাধা দেবারই 
অবকাশ পেল না। কত রাত-_তার পর কত 'বানদ্র রাত সে সেই যবনের দুতের্য 
মহালের চারপাশে তৃাঁষিত প্রেতের মত ঘুরে ঘুরে বোঁড়য়েছে । 

নিদ্রাহীন দুটি চক্ষু একসময় জ্বালা করেছে । তবু নিদ্রা নামে নি চোখে । 
কানে এসেছে নৃপুরের নিকণ। রাপ্লির ক্লাম্ত বাতাসে ভেসে এসেছে ক্লান্ত 
নূপৃরের ধান, 'নরুপায় এক আক্লোশে বুকের ভিতরটা জঙ্লে পুড়ে যেন খাক 
হয়ে গিয়েছে । 

তব্‌--তবু ফিরে যেতে পারে নি । নাগোরে দৌলত খার প্রাসাদের চতুষ্পার্ে 
এক আভশগ্ু প্রেতের মতো যেন বুক ভরা তৃষা নিয়ে ঘুরে ঘুরে বোঁড়রেছে। 

এ প্রাসাদেরই কোন এক কক্ষে 'দলোয়ার খাঁ তার হম্দনাকে অবরোধ করে 
রেখেছে । হয়ত বাম্দনী এক পাখীর মত দবারান্র বদ্ধ 1পঞ্জরের দেওয়ালে 
মাথা কূটে কুটে মরছে চন্দনা । কিম্বা হয়ত আজ আর চম্দনা বে"চেই নেই । 
বক্ষের মধ্যে আমল ছঁরকাঁব্ধ করে অথবা বিষপান করে তার সকল জবালা, 
সকল অপমানের অবসান ঘটিয়েছে । চন্দনা তার আজ আর ইহজগতেই নেই । তবু 
_-তবু ফিরে আসতে পারে নি সোঁদন রণবীর । আশায় আশায় প্রতীক্ষায় 
প্রতণক্ষায় হয়ত রণবীর একদিন পাগল হয়েই যেতো, যাঁদ না হঠাৎ এক রানে 
দূর থেকে সে চন্দনাকে শাবকারোহণের সময় দেখতে পেত । 

দৌলত খাঁর গৃহে কোথা থেকে কে জানে এক সম্মানত মেহমান এসেছিল । 
দুটো দিন দুটো রাত দৌলত খাঁর প্রাসাদে খানাপনা নত্যগীত । 

ততাঁয় রানির মধ্যষামে হঠাৎ রণবীরের নজরে পড়লো চারজন বাহক দ্বারা 
বাহিত হয়ে একটি শাবকা এসে দাঁড়ালো প্রাসাদের পশ্চা 'দককার ছ্বারের 
সামনে । কয়েকজন সশস্ত্র সৌনক-_একজন মশালবাহী-হাতে তার. জবলম্ত 
মশাল । মশালের রন্তাভ আলোর রান্তর অন্ধকার যেন কেন অঙ্বচ্ছ পাস্ডুর মনে 
হয় । অস্বচ্ছ হলেও সব দৃষ্টিতে পড়ে । 

প্রাসাদের পশ্চাতের "বার একসময় খুলে গেল- প্রথমে একজন পাঁরচারিকা 
বোরখা ঢাকা_ তারপরই কে-কে ও- রণবীরের দু-চোখের অনুসন্ধানী দৃচ্টি 
তাক্ষু সজাগ হয়ে ওঠে যেন মৃহ্‌ত্তে । এক নারীমার্ত । 

এক নারীমর্ত পাঁরচারকাদের পশ্চাতে প্রাসাদস্অভ্যন্তর থেকে বের হয়ে 
এলো । তার পর্বেই শিবকাবাহকেরা ও সৈন্যরা অঙ্পদরে সংর গিয়েছে 
পারচারকাদের 'নদেশে । নারীমার্তির মুখখানি ঢাকা সক্ষতর এক রেশমী 
জালকায় । তার মুখটা দেখবার উপায় নেই। 

রণবীর ভাবে, হয়ত দৌলত খাঁরই কোন বেগম কোথায়ও চলেছে তাই এত 
সাবধানতা । কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হয়, তাই যাঁদ হবে তো মঞ্ধারান্রে 
কেন; আর সামান্য এ শিবকার ব্যবচ্হাই বা কেন। সামান্য দব-ডারজন 
দেহরক্ষী সৈন্য মান্তই বা কেন ? ৰ . 

রণধীরের মনের সেই সংশর ও ভুল ভাঙ্গতে বেশী দোর হয় না। রণবীর 
তখন অঙ্গ দূরে এক বৃক্ষের অন্তরালে নিজেকে গোপন করে দাঁড়য়ে জাছে। 


৯৬ 


ব্যবধান মাত কয়েক হস্তের | সেই নারীমত পারচাঁরকার সঙ্গে সঙ্গে শীবকার 
সামনে এসে দাঁড়াল, তারপরই সহসা মুখের জালকার আবরণ তুলে পাঁরিচারিকার 
মুখের দিকে তাকাতেই রণবীর যেন ভূত দেখার মতই চমকে ওঠে । 

মশালের পাণ্ডুর আলোতেও নারীকে চিনে নিতে কন্ট হয় না রণবারের । 

চন্দনা । তার চন্দনা । চন্দনা তাহলে মরে 'ন আজো । বে'চেই আছে । কিন্তু 
এই মধ্যরান্ে শাবকারোহণে সে কোথায় চলেছে ? বলপূর্কক যে তাকে কোথায়ও 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে না তা সংস্পন্ট। প্রহরীবোম্টিত হয়ে সে স্বেচ্ছাযই চলেছে 
কোথাও । 1কিশ্তু কোথায় ? 

চন্দনা যেন সগোর পারচারকাকে কি কয়েকটা কথা বললো । কথাগুলো 
শৃনতে পেলেও বুঝতে পারল না রণবীর, কি কথা বললে চন্দনা পারচাঁরকাকে। 
কথাগুলো বলেই চন্দনা আবার সেই সক্ষর রেশমী জালকায় মুখ আচ্ছাদন 
করে 'শাবকায় আরোহণ করল । 

পারচারিকা শাবকার পদাঁ ফেলে 'দিয়ে সৈন্যদের ও বাহকদের ডাকল । 
বাহকরা এগিয়ে এসে শাবকা তুলে নিয়ে চলতে শুর করে। তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
সৌনিবরা । পরিচারকা তখনো যায় ?ন প্রাসাদ-অভ্যন্তরে, অতাঁকতে শাঁণত 
কুপাণ মৃঠিতে ধরে সামনে ঝাঁপয়ে এসে পড়ল রণবীর, চম্‌কে ওঠে পরিচারিকা_ 


কে*কে তুমি? 
চুপ। একটি কথা বলেছো গি এই তরবাঁরর সবটা তোমার বকে প্রবেশ করবে 
এখুনি । 


কে! কে তুমি! পরিচারকা আবার প্রশ্ন করে। 

মশালবাহণ লোকটা থতমত খেয়ে ইতিমধ্যে মশালটা হাত থেকে ফেলে 
দয়েই প্রাণ ভয়ে প্রাসাদ-অভ্যন্তরে ছুটে পাঁলয়ে 'গিয়েছিল। 

আম যেই হই তোমার তাতে কোন প্রয়োজন নেই জেনো । বল চন্দনা 
[শাবকারোহণে কোথায় গেল ? 

তুামই 'ক রণবীর 2 

পিচারকার মুখে নিজের নাম শুনে রণবীর যেন হঠাৎ কেমন থমকে যায় । 
এ পাঁরচাঁরকা তার নাম জানল ক করে ? 

শোন-_ বুঝতে পারাছ তুমি আর কেউ নও রণবীরই-- 

হাঁ আম। 

বললাম তো বুঝতে পেরোঁছ ৷ তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে "গল ভালই হলো-_ 
নচেৎ হয়ত কাল আম 'নজেই তোমার কাছে যেতাম । 

আমার কাছে যেতে! 

হ্যাঁ । 

কেন? 

চন্দনা একটা কথা যাবার সময় আমাকে বজে 'ীগয়েছে, তোমাকে বলবার 
জন্য । 

জামাকে ? কি কথা? 


৬২৩. 


চত্দনা বলেছে তাকে ভুলে যেতে । 

ভুলে যেতে? 

হ্যা-বিধমী-স্পর্শে তার সব শিয়েছে--সে আজ মৃতা। 

মৃতা ? 

হ্যাঁ। 

কিম্তু আমি তো দেখলাম একটু আগে মৃতা নয় ৷ আজো সে জীঁবিতা । দেহে 
মনে--কিন্তু কোথায় গেল সে ? কার কক্ষ আলো করতে ? 

কাবুলে 2 

কোথায় ? কোথায় বললে ? 

কাবুলে । কাবুল-সম্রাটের এক প্রাতীনীধ এসোছল আমাদের হুজুরের 
মেহমান হয়ে, তারই সঙ্গে সম্রাটের দরবারে উপচৌকন তাকে পাঠানো হলো ।'. 

রণবীর তারপর আর দাঁড়ায় নি । সেখান থেকে ছুটে চলে এসৌছল । তারপর 
সেই রান্লেই মোল্লা মূরাস্দকে অনুসরণ করোছিল রণবীর । 

দিনের পর দিন রাতের পর রাত ছায়ার মত দশর্ঘ দূস্তর দুর্গম পথ রণবার 
মোল্লা মূরাঁসদকে অনুসরণ করেছে । বুকের মধো এক অসহ্য জালা নিয়ে 
অনুসরণ করেছে মোল্লা মৃরসিদকে । 

মনে হয়েছে স্বেচ্ছায় চলেছে সুদূর কাবুলে চন্দনা । 'দলোয়ার খাঁর চাইতেও 
অর্থ ও প্রাতপাত্ততে অনেক বড় এক যবনের আশ্রয়ে চলেছে চন্দনা । চন্দশা 
সাত্যই আজ মরেছে । ধবনের অঞ্কশায়নগ আজ সে। রণবীরকে হারিয়ে আজ 
তার কোন দুঃখ নেই, কোন বেদনাই নেই । সে সুখস। সে তৃপ্ধ । কেবল 'বিষের 
জালায় জবলছে 'দবারান্র সে। 

স্বোরণণ | ভন্টা__চম্দনা | উঃ, যাঁদ আজ এ নারীকে সে তার নিজের হাতে 
হত্যা করতে পারত হয়ত তার এ দহন প্রশামত হতো । দীর্ঘপথ অনুসরণ করে 
এসেছে রণবীর এ একই কথা ভাবতে ভাবতে িম্তু কই--তবু তো শেষ পর্যস্ত 
চম্দনাকে সে হত্যা করতে পারে নি। চম্দনাকে হত্যা করবার সুযোগ কি সে 
পায় নি? পেয়োছল বৈকি । তবে ? তবে কেন সে চন্দনাকে হত্যা করতে পারল 
না?কেন তার হাত উঠলো না? 

তারপর কিলাকনের সেই প্রাসাদকক্ষে ! সেরান্রেই বা কেন সে হত্যা করতে 
পারল না চম্দনাকে ? পারে নি । শেষ পধশ্ত চন্দনার দৃষ্টিকে সে ফাঁক দিতে 
পারে নি। সেধরা পড়ে গিয়েছে । চন্দনা ঠিকই বুঝতে পেরেছে, আজো সে 
চন্দনাকে ভুলতে পারে নি । 

রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো । যৃম্ধযান্রার আর বেশী দেরি নেই । প্রস্তৃত হতে 
হবে রণবীরকে । রণবীর যুদ্ধসাজে প্রস্তুত করে নিজেকে । 


রাপ্র শেষ যাম | ত্রিষামা রানি অবসানের "থে । পৃবের আকাশে শহুকতাক়্াট। 
জবলজবল করছে । হূমায়ুন হস্তীপৃষ্ঠটে আগে আগে চলেছে, পশ্চাতে তার 
সৈন্যবাহিনণ । বেশী নয়, মান শ'দেড়েক বাছাই করা সৈনা । নিঃশব্দে তারা 


৬২৪ 


খাগয়ে চলে। শল্লুপক্ষ যেখানে অবচ্ছান করাছল রান্িপ্রভাতের কিছু পরেই 
হুমায়ুন তার সৈন্যবাহনী নিয়ে সেখানে পেশছে যায় । হামদ খাঁ কিন্তু বুঝতে 
পারে নি সাঠক ভাবে ব্যাপারটা । 

সে ভেবোছিল হুমায়নের পশ্চাতে বিরাট এক সৈন্যবাহনী আছে। দরে 
শত্রুদের দেখে হুমায়ন রণবীরকে আদেশ দেয় আক্রমণ করার জন্য | সঙ্গে সঙ্গে 
রণবীর তার সৈন্যদের নিয়ে হামদ খাঁর সৈনাবাহনশর উপর ঝাঁপয়ে পড়ে। 

হামদ খাঁর সৈন্যদের মধ্যে একটা 'বশৃঙ্খলার স্াষ্ট হয়-_অতকি“ত আক্রমণে । 
তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে এদিক ওঁদক পালাতে শুরু করে। 

হুমায়ূনের সৈন্যরা বারাবক্রমে হামিদ খাঁর সৈনাদের উপরে ঝাপিয়ে পড়ে 
তাদের অর্ধেকেরও বেশঈ শরশ্ছেদ করে-_-বহুলোককে বন্দী করে ফেলে দেখতে 
দেখতে । বাকীরা সব পলায়ন করল । 

যুদ্ধজয়ের পর হুমায়ুন বেগ মিরাককে দ্রুতগামী অশ্বে পতার কাছে প্রেরণ 
করে ধুম্ধের সংবাদ দেবার জন্য । আর 'িকছু বাছাইকরা সৈন্যকে পলায়নপর 
হামদ খাঁর সৈন্যদের অনুসরণ করতে বলে । তারা ছুটে যায় । হুমায়ূনের জীবনে 
বলতে গেলে এ প্রথম যুদ্ধযান্রা | এ প্রথম যৃম্ধ ও যুদ্ধজয় । 

বিজয়ম হুমায়ুন 'ফরে এলো সম্্যায় শিবিরে বন্দখদের নয়ে । বাবুর পুন্রের 
[বিজয়ে মহা উল্লঃলত হয়ে হুমায়ূন ও তার সৈন্যদের প্রচুর পুরস্কার দেয় । 
শশাবরে উৎসব শুরু হয়ে যায় । 

এদকে পরের দিন হৃমায়নের যেসব সৈনারা তার 'নদেশে শত্তুদের পশ্চাং- 
ধাবন করোছিল--তারা 'হসার 'ফিরোজে দখল করে লৃঠতরাজ করে ফিরে এলো । 
?হসার 'ফরোজ এবং তার অধীনস্থ জেলাগুলোর রাজস্বর পাঁরমাণ নেহা কম নয় 
প্রায় দুই লক্ষ প"চশ হাজার টাকা । 

বাবুর 'হসার ফিরোজ হুমায়ূনকে দান করে। 

পরের দন বাবুর আবার তার সৈন্যবাহনী 'নয়ে চলা শুরু করে সম্ধ্যার 
দকে শাহাবাদে পেশছাল। দন দুই সেখানে বশ্রাম করে বাবূর কয়েকজন লোক 
বাছাই করে তাদের সুলতান ইব্রাহমের শাঁবরে প্রেরণ করল । হয় আত্মসমর্পণ 
করো না হয় যহ্ধ। 

কিন্তু কয়েকাঁদন সংবাদের জন্য অপেক্ষা করার পরও ষখন কেউ ফরে এলো 
না বাবুর মনে মনে সংকল্প করে. আর কালাবলম্ব নয । হাতমধ্যে গুপ্চচরমুখে 
সংবাদ পাওয়া গয়োছিল সুলতান ইন্রাহম তার বিরাট সৈন্যবাহনাী নিয়ে ধারে 
ধরে এগিয়ে আসছে । 

বাবুর আরো এগিয়ে গিয়ে অবশেষে যমুনার তাঁরে শাঁবর স্থাপনা করল । 


॥৪৯ ॥ 


প্রথমটায় বৃদ্ধ লক্ষণ সিংহের পার্ধতীর প্রত দৃষ্টি পড়ে 'ন। ইদানীং কিছুকাল 
ধরেই তার চোখের দৃন্ট ক্ষীণ হয়ে আসাছল। চোখে ছানি পড়ছে। পৌন্নুকে 
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দীঘশদন পরে কাছে পাওয়ার আনন্দের বেগটা কিছুটা প্রশামত হলে সে বললে, 
চল ভাই ঘরে চল । পৌন্রের একটা হাত ধরে আকর্ষণ করে এগৃতে গিয়েই লক্ষণ 
[সংহের নজরে পড়ল পার্বতা। 

প।বতী এতক্ষণ একটি পাশে চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল । 

দাড়িয়ে পড়োছল লক্ষণ সিংহ । প্রত্ন করলে, একে দাদা? তোর সঙ্গে এই 
মেয়োট কে ঃ 

বারেন্দ্র মূদু হেসে বলে, বল তো কে ? 

তা কেমন করে জানব! 

ঘরে চল, সব বলাছ! বীরেন্দ্র বললে । 

তাই চল। 

সকলে এসে ছোট অপারসর একটি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করল ! কক্ষ অন্ধকার । 
তখনো দীপ জবালানো হয় নি। 

দাঁড়া, প্রদীপটা জাঁল-- 

বন্ধ প্রদীপটা জবালালো । কক্ষের অন্ধকার দুরীভত হলো মৃদু আলোকে । 
কক্ষের মধ্যে বশেষ কিছুই নেই । একধারে একটি খাটিয়া পাতা-_-তার উপরে 
শয্যা [বস্তৃত। এককোণে একটা মাটির পান্লে বোধ হয় পানীয় জল রাক্ষত। 
দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো একটা ঢাল, গোটা দুই বর্শা ও একটা তরবার। একটা 
দাঁড়র আলনায় কিছু জামাকাপড় । 

নিজে খাটয়ার ওপর উপবেশন করে লক্ষণ [সিংহ ওদেরও ডাকে, আয় বোস। 
ক নাম তোমার মা 2 

মূদুকণ্ঠে পার্বতী জবাব দের, পারত । 

দাদু ! 

কিরে? 

ও তোমার নাতবৌ । 

ণক- কি বলাল ? 

নাতবৌ ! 

দেখি দেখি নাতবৌয়ের মুখটা দেখি । কথাগুলো বলতে বলতে শ্রন্ত লক্ষণ 
[সংহ উঠে পড়ে খাটিয়া থেকে । এগিয়ে গিয়ে জঞলম্ত প্রদশপটা প্রদখপদান থেকে 
তুলে নিয়ে পার্বতাঁর সামনে এসে দাঁড়ায় । 

দেখি। দেখি ভাল করে মুখটা দোখ । আহা । এ যে লক্ষণ প্রাতমা রে 
ভাই। কোথা থেকে আনল, কোথায় পোল একে-কার মেয়ে ? দেশ কোথায় ; 

বীরেন্দ্র হেসে ফেলে, একসঙ্গে যে অনেকগুলো প্রশ্ন করে বদলে । কোনটার 
জবাব দিই ! 

কার মেয়ে ? 

অনেক উচু ঘরাণা। 

আই বল্‌ । নচেখ এত সুন্দর দেখতে হয় ? তা কোথা থেকে একে পোঁল ? 

কেন? মাড়বানে কি মেয়ের অভাব ? 
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তা কেন হবে--তবে-_ 

তবে ঃ'কি তবে? 

কার মেয়ে 2 

বললাম তো মস্ত বড় উচু ঘরাণা !--কিশ্তু এখন আর নয় দাদা-_পথশ্রমে 
ক্লা্ত, বন্ড ক্ষুধা পেয়েছে-_ 

আহা তা তো পাবেই । দাঁড়া__খাবার যোগাড় কার । 

পার্বতণ ইতিমধ্যে উঠে দঁড়য়েছিল। সে বললে, তুমি ব্যস্ত হয়ো না দাদা । 
আমাকে দোখয়ে দাও সব কোথায় ?ক আছে-- 

ওরে না, না- আজ আম তোদের সব প্রস্তুত করে খাওয়াবো । 

সেকি দাদা? আম থাকতে তুম কেন রম্ধনশালায় যাবে £ পার্বতী বাধা 
দেয়। 

নারে না, আজ আমিই সব তৈরী করবো । 

না আম- _চলঃ তোমার কোথায় কি আছে আমাকে দোখয়ে দেবে চল । 

শেষ পর্ষস্ত পার্বতী কোন কথাই শোনে না। সব দেখেশুনে নিজেই রম্ধনে 
প্রবৃত্ত হয় ৷ বৃম্ধ পার্বতাঁকে সাহায্য করতে থাকে । 


আহারাঁদর পর "কলে শয্যায় আশ্রয় নিয়োছল । 

দীর্ঘ পথশ্রমে ক্লান্ত পার্বতী শব্যায় শুতে না শুতেই ।নদ্রার কোলে ঢলে 
পড়ে । কিন্তু বীরেন্দ্র চোখে ঘূম ছিল না। চিতোরগড় থেকে যোধপুর দীর্ঘ 
পথ। আসতে আসতেই সে মনে মনে স্থির করোছল মহারাজ গাঞ্গর সম্গে সে 
দেখা করবে। তাকে সে বলবে, ইচ্ছা করলে তান পার্বতীকে 'ফারুযে নিয়ে ষেতে 
পারেন। আজ পধন্ত রাজকমারীর কোন মর্যাদাহানিই তার দ্বারা হয় নি। 
পার্বতীকে সে ভালবাসে 'কিম্তু তাই বলে সে তার সেই ভালবাসা ভাতা ও ভপ্নীর 
[চরাদনের মধুর সম্পকের বিচ্ছেদ ঘটাক তা সে চায় না। 

সে দরে চলে গেলে ষাঁদ 'ববাদের অবসান ঘটে তো তার জন্য সে প্রস্তুত। 
সে চলেই যাবে । সে কোন পাপ করে 'ন বা অন্যায় করে নি তবু যাঁদ মহারাজ 
তাকে ক্ষমা না করতে পারেন তাহলে সে সানন্দেই চিরাবচ্ছেদ মেনে নেবে 
প্রশ্লতমার কাছ থেকে । 

উম্মুন্ত বাতায়ন-পথে কক্ষমধ্যে চন্দ্রুকরণ এসে পড়েছে পার্বতীর শান্ত ঘুমন্ত 
মুখখাঁনর উপর। 

অনেকক্ষণ 'নার্নমেষে তাঁকয়ে রইলো বীরেন্দ্র পার্বতীর মৃখখানির দিকে । 
তারপর নিঃশব্দে শষ্যাত্যাগ করে কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে গেল । দ্লুত পদক্ষেপে 
এগিয়ে চললো দুর্গপ্রাসাদের 'দকে । 

আর দোর নয় । আজই তাকে মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। 
দূর্গপ্রাসাদে প্রবেশের গোপন দ্বার তার জানা । সেই দ্বার দিয়েই সে দুর্গপ্রাসাদে 
প্রবেশ করবে । কিন্তু প্রাসাদে প্রবেশ করলেই ষে মহারাজের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হবে 
তার তো কোন স্ছিরতা নেই। তা ছাড়া দৃর্গপ্রাসাদে সদাসতক* রাতপ্রহরীরা 
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আছে- তাদের দৃদ্টি শাঁড়য়ে যাওয়াও শল্ত | 

সে যাই হোক । যা হবার হবে । তব তাকে যেতেই হবে। 

বখরেন্দু যা ভয় করেছিল শেষ পর্যশ্ত তাই হলো । গোপন সড়ঙ্গপথেই 
প্রহরীর হাতে ধরা পড়ে গেল সে। 

প্রহরী তার হস্তস্থত তরবারর সাহায্যে প্রথম দর্শনেই বারেম্দুকে আঘাত 
করবার চেষ্টা করেছিল 'িল্তু বীরেশ্দ্র তার তরবার 'দয়ে সে আঘাতকে প্রাতহত 
করে মৃহর্তে প্রহরীকে তরবারিচ্যত করল । তারপর বলে, তোমাকে আঁম হত্যা 
করতে চাই না। আমাকে তুমি মহারাজের কাছে নিয়ে চল। 

প্রহরী একটু 'বাস্মতই হয় ৷ ইতস্ততঃ করে। 

ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বীরেন্দ্র বলে, ভয়ের কোন কারণ নেই তোমার ৷ আম 
এদেশের বা মহারাজের শন্নু নই ৷ 

কে তুমি ? 

একদা আম স্বগীঁয় মহারাজের অন্যতম প্রধান দেহরক্ষী ছিলাম । 

দেহরক্ষী | 

হাঁ-_-আমার নাম বীরেন্দ্র সিংহ । 

বরেন্দ্র সংহ ? 

হাঁ। 

এতাঁদন কোথায় 'ছিলে ! 

সে সব কথা পরে হবে- আগে আমাকে মহারাজার কাছে নিয়ে চল । তার 
কাছে আমার জরুরা প্রয়োজন আছে । 

চল। 

মহারাজ গাঙ্গ মন্দ্রণাকক্ষেই ছিল । সামন্ত সর্দারদের সঙ্গে দেশের আসন্ন 
পারাশ্থীতি নিয়ে আলোচনাশ্ত্ত বসোঁছল । 

'বাররক্ষণকে সংবাদ দিল রাতপ্রহরী । ঘ্বাররক্ষী মশ্ণাকক্ষে সংবাদ পাঠাল । 
এবং একটু পরেই বারেন্দ্রুর ডাক পড়ল । 

বারেশ্দ্ু কক্ষে প্রবেশ করে মহারাজকে আঁভবাদন জানাতেই ক্লুম্ধকন্ঠে গাগা 
বলে, গ্পর্ধা তোমার কারেন্দ্ু সিংহ, আবার তম এ রাজো প্রবেণ। করেছো । 

মহারাজ, আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা 'ছিল একাম্ত গোপনে । 

তোমার সঙ্গে আমার কোন কথা থাকতে পারে না। সচ্গে সঙ্গো প্রত্যুত্তর দেয় 
গাঞ্গ। 

মহারাজ-_-বেশশী কথা নেই- -সামান্য দুটো কথা বলেই আম চলে যাবো । 

জাগিকাটনার ড় ররস্ররদির সানাদ+ কি কারেররী। বল তুম 
বীরেম্দু-_ 

ক্ষমা কববেন সামম্ত সদার। জামার বা বব আন একান্তে নহারাজার 
কাছে পেশ করতে চাই। 

ঠিক আছে মহারাজ, আমরা কক্ষের বাইরে অপেক্ষা করছি আপনি শুনুন 
ও কি বলতে চায়, হয়ত কোন বিশেষ জরুরী বার্তাই ও এনেছে । 
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বৃম্ধ সামন্ত সর্দার তখন অন্যান্য সর্দারদের নিয়ে কক্ষের বাইরে চলে 
গেলেন । মহারাজ গাঞ্গ এবারে বারেন্দুর দকে তাকালেন, তার দ চোখের দৃন্টিতে 
আক্রোশ ও ঘৃণা । বীরেন্দ্র তোমার ঘাঁদ 'কছু বলবার থাকে তো বল কারণ তোমার 
দিকে তাকাতেও আমার ঘৃণা হচ্ছে-_ 

জানি মহারাজ । আপাঁন আমাকে ক্ষমা করতে পারেন নি, পারবেনও না। 
ক্ষমা প্রার্থনা করতেও আমি আসন আপনার কাছে । 

তবে কি জনা এসেছো? 

আপনার ভগিনীর কথাই বলতে এসোছ-_ 

আমার কোন ভন্নী নেই । একাঁদন 'ছিল- কিন্তু আজ সে মৃতা। 

অভয় দেন তো একটা কথা 'জজ্ঞাসা করতাম মহারাজ আপনাকে । 

কি কথা? 

আপান জ্ঞানী, বাদ্ধমান, বিচক্ষণ । তবু জিজ্ঞাসা কারি, জন্মসূত্রে আম 
একজন সামান্য সোনিকের ঘরে জন্মেছি বলেই কি আমার ভালবাসারও আঁধিকার 
নেই কাউকে 2 

যে মূ তার সামাজিক পারিচয় ও যোগ্যতা ভুলে দুর্লভের দিকে হাত 
বাড়ায়-_ 

মহারাজ ভাবল" ক কোনাঁদন সকল কিছু বিবেচনা করে আত্মপ্রকাশ 
করে? তাই যাঁদ হতো রাজকুলা'তলক পরম ভট্রারক স।নান্যা এক নর্তকীকন্যাকে 
ক ভালবাসতে পারতেন-_-যার কোন পারচয় বা কোন ম্বীকাতই নেই ? 

বীরেন্দ্র সিংহ 1 অস্ফুট গন করে ওঠে গাশা । 

বলুন মহারাজ, আপাঁনই বলুন ভুলতে কি পেরেছেন আজো আপনি 
নতকী-কন্যা রত্বাকে £ জীবনে কোনাঁদন কি তাকে ভুলতে পারবেন ? না। পারবেন 
না। কারণ সেষে ভালবাসা--সে যে অন্ধ । কোন যাস্তী কোন বাধাই যে তার 
পথরোধ করতে পারে 'নি- কারণ সেই যে তার ধর্ম । 

থামো । থামো তুঁমি--গাঙ্গ আবার গর্জন করে ওঠে ; 'কিশ্তু তার কণ্ঠস্বরটা 
যেন কেমন ম্লান, কেমন 'স্তামত । 

আমাকে নশ্চুপ করাতে পারলেই কি আপনার বুকের মধ্যে ষে কথা অনুক্ষণ 
আজক্জো অনুরাঁণত হচ্ছে তাকে চাপা 'দয়ে রাখতে পারবেন--পারবেন না তো! 
কোনাঁদনই তা সম্ভব নয়। যাক সে কথা- যা বলতে এসোছ তাই বাল। 
পার্বতীকে আপান 'ফারয়ে নিতে চান তো চলুন তাকে নিয়ে আসবেন । আপান 
ধিষ্বাস করতে পারেন তার এতটুকু অমষদা আমার দ্বারা হয় ন। সে স্বেচ্ছায় 
আসতে চাইবে না তবে যাতে সে আসে সেজন্য যাঁদ প্রয়োজন হয় তো জানাবেন 
আম প্রাণ দিতেও প্রস্তুত । 

পার্বতী কোথায় ? 

আমার গৃহে । 

এই যোধপুরে ? 

হা? মহারাজ । তাকে ন্দ্রাভিজত রেখে আম আপনার কাছে এসোছ-_-তাকে 


৬২৯১ 
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ফিরিয়ে আনতে চান তো আর বিলম্ব করবেন না, চলুন--তারপর একটু থেমে 
বলে, মহারাজ, আপানি ঝবাস করবেন কিনা জানি না,পার্বতীকে আদ ভালবাস 
সত্য 'কিম্তু তাকে জোর করে আম আঁধকার করতে চাই না। 

কিন্তু একাঁদন তাই তো করোছলে ! 

না মহারাজ । সেটা আপনার সম্পূর্ণ ভূল ধারণা । ভালবাসা ?ক জবরদাস্ত 
দিয়ে বাঁচয়ে রাখা যায়? তাষায় না। সে চেষ্টাও কোনাদন আম কার নি। 
আপনা হতেই ধা সর্ব তোভাবে আপনাকে সমর্পণ করে তাকে ধরে রাখবার জন্য 
কোন বম্ধনেরই তো প্রয়োজন হয় না। কিন্তু আর না, এবারে চল্‌ন- আমার 
কর্তবাটুকু আমাকে পালন করতে 'দিন। 

কথাগুলো যেন সহসা গাঙ্গের মনটাকে অদ্ভুত ভাবে নাড়া দেয় । 

কেন যেন ক্ষণপ্‌বের প্রচণ্ড আক্রোশ ও ঘৃণা কেমন থাতয়ে আসে । কে জানে 
কেন বারেন্দ্ুর কথাগুলো যেন তাকে কেমন দূর্বল করে ফেলে । মৃদু কণ্ঠে গাঞঙ্গ 
বলে, চল-_ 


দুজনে, মহারাজ গাষ্গ ও বীরেপ্দু সিংহ যখন পার্বতীর কক্ষে এসে প্রবেশ 
করল পার্বতী তখন ঘোর নিদ্রাভিভ্তা । গাঞ্জা চেয়ে থাকে 'নার্নমেষে পার্বতীর 
ঘুমন্ত মুখখানির দকে । তার বড় আদরের সহোদরা । প্রাণের চাইতেও 'প্রয় । 
পিতার সঙ্গে জননীর সহমৃত্যুর পর থেকে বুকে পিঠে করে মান্য করেছে 
গা্গ এ পার্বতীকে । ও তো সহোদরাই নয়-_ও যে তার আত্মার আত্মা । গাঞ্গর 
দুটি চক্ষু জলে ভরে ওঠে । দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যায় । সামান্য শব্যার শুয়ে আজ 
রাজনান্দনী। অথচ মুখে কি এক গভীর পাঁরতীপতর হিঃ নস ঘাময়েও 
ও যেন হাসছে । 

মহারাজ | ৃ 

বাঁরেম্ট্রর ডাকে 'ফিরে তাকাল গাঞ্জা ওর 'দকে । 

আম কক্ষের বাইরে যাচ্ছ, আপাঁন ডেকে তুলুন । আমার সামনে হয়ত ও 
যেতে চাইবে না। ওকে আপনি বাঝয়ে নিয়ে যান । রাজনান্দনী, চিরাদন বিলাস 
ও প্রাচষের মধ্যে লালতা--ওর এ কৃচ্ছুসাধন আমি আর সহ্য করতে পারাছ না 
হারাজ । সাঁতাই আমি অন্যায় করোছ-রাজোদ্যানের পৃষ্পকে আম ছিনিয়ে 
এনোছ। এই জার্ণ কৃটির, এই জশর্ণ পাঁরবেশ--ওকে আমি বাঁচাতে পারবো না। 
ওকে আপনি নিয়ে যান মহারাজ, নিয়ে বান, বলতে বলতে বরেন্দ্র কণ্ঠস্যর 
অশ্রুতে ভারী হয়ে আসে । 

বারেন্ত দ্রুত কক্ষ হতে 'নিক্কাম্ত হয়ে যায় । 

গাঙা (কিছুক্ষণ বারেম্দুর গমনপথের 'দকে তাকিয়ে থাকে, তারপর ধারে 
খাঁরে এগয়ে বায় শষ্যায় শার়িতা, নিদ্রাভিভূতা পার্বতীর সা্লকটে। 

পার্বতণ। ডাকে গালা । 

কিন্তু পাতার কোন সাড়া নেই। 

পার্বতী? এবারে আরো কাছে গিয়ে ডাকে গালা। 
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শ্বিতীয় ডাকে পার্বতণর নিদ্রাভঙ্গ হয় ৷ সে চোখ মেলে তাকার । নিদ্রাজাড়ত 
দৃষ্টিতে প্রথমটায় সে ঠিক বুঝতে পারে না। এঁদক ওঁদক তাকায় । 

শাঙ্গ আবার ডাকে, পাবতী । 

কে? 

পার্বতা- আমি-- 

দাদা! বলতে বলতে পার্বতী শধ্যা ছেড়ে উঠে সঙ্গে সঙ্গে দুবাহু দিয়ে 
গাঞ্গাকে জাড়য়ে ধরে, সাত্যই তুম, আম বদ্বাস করতে পারাছ না এখনো- 

পার্ধতী- চল, আমার সঙ্গে । | 

পার্বতী নিজেকে বিাচ্ছ্ন করে নেয় গাঙ্গের আলিঙ্গন থেকে । বলে, 
কোথায় ? 

প্রাসাদে । 

বীরেন্দ্র কোথায় £ আমার ম্বামনী ? 

সে আছে বাইরে। 

তাকে না জিজ্ঞাসা করে তো আম কোথায়ও যেতে পার না দাদা । 

বীরেন্দ্ই তো বলেছে তোকে যেতে । 

সে আমাকে যেতে বলেছে! 

হ্যাঁ পার্বতী, মহারাজার সঙ্গে তুম প্রাসাদে বাও। 

বীরেন্দ্ুর কণ্ঠ"বরে দুজনাই ফিরে তাকায় । ওরা কেউ জানতে পারে নি 
ইতিমধ্যে কখন একসময় বীরেন্দ্র নিঃশব্দে ওদের পশ্চাতে এসে দাঁড়য়েছে। 

যাও পাত । 

না। 

পাব্তী শোন- 

বাধা দিয়ে পার্বত* বলে, না__কোন কথাই আম শুনতে চাই না। 

কিন্তু যেতে যে তোকে হবেই পাব্তী ; গাঙ্গ বলে। 

না। আম যাবো না। 

শোন, তোদের 'ববাহ আঁম অস্বীকার করাছ না-_ 

দাদা | 

হ্যাঁ । কিম্তু এভাবে তো 'ববাহ হতে পারে না। যোগ্য মযাদায় সব সমক্ষে 
তোর বিবাহ আম দেবো বীরেন্দ্র সত্গে। 

সাঁত্য-_সাঁত্য বলছো দাদা ! 

হা! রে- মিথ্যা বলবো কেন 2 রাজকীয় মযাঁদায় শুভকাজ সম্পন্ন হবে। 

পার্বতাঁর চোখে জল এসে যায়, িম্তু তবু বুঝি মন থেকে সন্দেহের 
কাঁটাটা দূর হয় না, সে মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে থাকে । 

চল বোন, প্রাসাদে চল । তারপর বীরেম্দ্ুর দিকে তাকয়ে গাগ্গ বলে, বীরেশ্দু, 
শীপ্রই তোমার দাদু লক্ষণ সিংহের সঙ্গে আম দেখা করব- বিবাহের দিন স্থির 
করবো তার সঙ্গে । 'কি ? আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে শ। বীরেন্দু ঃ 

হচ্ছে মহারাজ । 
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আ'ম তাহলে পার্ব তকে প্রাসাদে নিয়ে যেতে পার ? 

নিয়ে যান মহারাজ । 

না দাদা। 

এখনো তোর জ্যেন্ঠকে 'বি"বাস করতে পারাছস না পাবরতণ ? 

তানয়দাদা। 

তবে? 

বারেন্ুর দাদুকে সব কথা জানিয়ে আমাকে নিয়ে চল। দাদ এসবের 
কিছুই জানে না। 

লক্ষণ ?সংহকে ডাকতে হলো না আর-_বারেন্দ্র পূবাঁছেই লক্ষমণ [সিংহের 

করে তাদের কুটিরে মহারাজের আগমন সংবাদ 'দয়োছল। লক্ষমপ 

সিংহ দ্বারপ্রান্তেই উপস্থিত ছিল, আড়ালে আত্মগোপন করে। এবার লক্ষণ সিংহ 
কক্ষঘধ্যে এসে পদার্পণ করল, না মহারাজ, তা হবে না। 

লক্ষণ সিংহের কণ্ঠস্বরে গাঙ্গ ফিরে তাকায় । 

অধানের আভিবাদন গ্রহণ করুন মহারাজ । সত্যিই সৌভাগ্য আমার যে 
পরম ভট্টারক শ্রীল শ্রীষৃন্ত শ্রীমন মহারাজ এই দশনহশনের কৃটিরে পদধাঁল 
দিয়েছেন । আমার শত সহন্র আভবাদন গ্রহণ করুন দেবতা-_ 

লক্ষরণ সিংহ | 

মহারাজ ? 

তুমি কি আমার প্রস্তাবে সম্মত নও ? 

শতাধিকবার সম্মত মহারাজ । আমি সেকথা বাল নি 

তবে? 

বারেন্দ্ুর বিচার করে আগে শাস্তি দেবেন, তারপর বিবাহ । কেন ও আমার 
কাছে সব গোপন করেছে ? 

তাই হবে লক্ষণ সংহ । এবারে তাহলে তোমার ভাবী নাতবৌকে আমি নিয়ে 
যাই ? 

নিশ্চয়ই মহারাজ, নিশ্চয়ই-_ 

পার্বতীঁকে নিয়ে মহারাজ গাঞ্গ প্রশ্থান করল । 

বাঁরেন্দ্র তখনো নিঃশব্দে দাঁড়য়ে । তার দিকে তাঁকয়ে লক্ষঃণ সংহ বলে, 
সাবাস ভাই সাবাস--এ নাহলে রাজশৃত ! 

দাদু! 

লক্ষণ সিংহ পরম ছ্নেহে বীরেন্দ্রকে বক্ষে টেনে নেয়। তার দুই চোখে 
অশ্রু। 
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শাহাবাদে অবচ্হান করার সময়ই সূর্য মেষ রাশিতে প্রবেশ করে। 
সুলতান ইব্রাহমের সংবাদ সংগ্রহের জন্য প্রোরত দূত ফিরে এলো । সে 
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সংবাদ 'গিল সুলতান ইন্রাহম তার বিরাট সৈনাধাহিলী নিয়ে ধীয়ে ধীরে দু-এক 
মাইল এগচ্ছে--তারপর় 'শাঁবর স্হাপনা করে বিশ্রাম নিয়ে আবার এগুচ্ছে । 
বাবুরও শাহাবাদে বসে থাকা যান্তসশগত মনে করে না। সেশ তার ঈৈন্যবাহনী 
নিয়ে ধীরে ধারে অগ্রসর হতে থাকে । অবশেষে যমুনার তারে এসে ধাব্ল্প ্শিবর 
সযাপমার 'নিদেশ জারী করলো । 

নীল যমুনা তর তর করে বহে চলেছে। গভীর স্রোত-_জল কত গর্ভীর কে 
জানে । ষম:না পার হতে হবে । 

যমুনার তারে তারে লোক প্রেরণ করে বাবুর, কোথায় যমুনার জল সংকীর্ণ 
সেইখানেই পার হতে হবে যমুনা । 

হায়দার কুলী খাঁ সংবাদ নিয়ে এলো-- আরো উত্তরে মাইলখানেক দূরে বমুনার 
জল সংকীর্ণ, সেখানেই অনায়াসে ধমুনা পার হওয়া যাবে । 

বাবুর তার বরাট সৈন্যবাহনী নিয়ে যমুনা পার হয়ে সরসাতে এলো । 
প্রাকীতক সৌন্দর্যে সিরসা অতীব মনোরম । সুন্দর একটি প্রস্রষণ সামনেই. ! 
প্রশ্নরণণ একটি নদীর সৃষ্টি করেছে । 

সম্রাট বাবুর সেই নদীর বক্ষে একটি নাও ভাসয়ে, চাঁদোয়া খাটিয়ে পাল তুলে 
ভাসতে ভাসতে অনুকল বাতাসে এাঁগয়ে চলল । 

দাঁদন পরে হায়দার কুল খাঁ আবার সংবাদ নয়ে এলো । 

নদীর অপর * রে দাউদ খাঁ ও হাতিম খাঁ তাদের ছয়-সাত হাজার সৈন্য 
নিয়ে সৃলতান ইব্রাহমের ঘাট থেকে পাঁচ-্হয় মাইল দরে আাগয়ে এসেছে । তারা 
সমাট বাবুরের দিকেই এঁগয়ে আসছে আক্রমণের উদ্দেশ্যে 

বাবুর সঙ্গে সঙ্গে নদেশ দেয় তার অধীনস্হ সৈন্াবাহনীর বাক্স বাহ্‌ ও 
মধ্যবতরঁ সৈনাদলের কতকাংশ নিয়ে ইউনূস আলাকে এগিয়ে গিয়ে শন্ুসৈন্যের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আকুমণ চালাবার জন্য ৷ 

ইউনুস আলা সম্রাটের 'নর্দেশে সম্ধ্যার পরই তার সৈন্যব্াযাহনী নিয়ে এগিয়ে 
চললো এবং পরাঁদন প্রত্যষে তারা দাউদ খাঁ ও হাতিম খাঁর সৈন্যদের মুখোমাথ 
হয় ৷ দাউদ ও হাতিম খাঁর সৈন্যরা ইউনুস আলীর সৈন্যদের অগ্রসর হতে দেখে 
কেমন ষেন বিশঙ্খল হয়ে পড়ে । সহসা তাদের মনোবল ভেঙ্গে যায় । তায়া 
পশ্চাম্ধাবন শুরু করে। 

ইউনৃস আলার সৈনারা ওদের পশ্চাম্ধাবন করে ওদের একজন এসন্যাধাক্ষ-_ 
সন্তর আশ-জন সৌনিক ও সাত-আটাট হাতি বন্দী করে ফেলে। 

বাবরের শাবরে আনন্দের সাড়া পড়ে যায় যেন। প্রথম বৃশ্ধে তাদের জন 
হয়েছে । আল্লাহ বাবরের উপর প্রসন্ন ৷ ভাগাদেবতার করুণ প্রসন্ন দৃন্ট তাদের 
পরে। জয় অবশ্যম্ভাবী । 

বাবুর পৃনরায় যাবা শুরু করে । এবং যাল্লার পূর্বে তার সমগ্র সৈলাবাঁহনী 
আঁভিষানের উপযোগী করে সাজিয়ে দাক্ষিণ, বাম ও মধ্যবতাঁ ব্যহ রুনা করে 
ভীঙ উদযাপন করে-_এব' রুমের নতি অনুসারে কামানবাহী শকটউগুলো একটির 
সম্গে আর একট যাঁড়ের চামড়া 'দয়ে শন্ত করে বাঁধা হয়। 
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প্রাত দৃইটি কামানবাহণ শকটের মধ্যবতণ জায়গায় ছয়-সাতাঁট রক্ষণস্তম্ভ । 
গোলন্দাজ বাহন কামান দাগবে, রক্ষণস্তম্ভ পশ্চাতে দাঁড়য়ে গোলাবর্ষণ করবে। 
পাঁচ-ছয় দিন লাগে সব সাজাতে । 

বাবুর অতঃপর আমীরদের সঙ্গে পরামর্শ করে চ্হির করে, অঙ্পদরেই 
পাণিপথ শহর । পাণিপথ শহরাঁট বেশ বড় । শহরে অনেক দালান কোঠা আছে । 
পাঁণপথই হবে ষৃদ্ধের উপঘ্দ্ত হান । পরাদনই বাবুরের সাক্জত বিরাট বাহিনী 
পাণপথের দিকে অগ্রসর হয় । 

পাণিপথে পেশছে একট প্রশস্ত জায়গায় বাবুর তার সৈন্যবাহনী সাজায় । 
দক্ষিণে শহর ও শহরতল, সম্মুখে কামান ও রক্ষণস্তম্ভ । বামে ও অন্যান্য 
এ দেওয়া হয় গাছের ডালপালা 

। 

দূরে দেখা যায় সৃলতান ইব্রাহমের বিরাট সৈন্যবাহনী । অগণিত সৈন্য আর 
সার সার শাবির । 

বাবরের মনে হয় সৈনাসংখ্যা লক্ষাধিক হবে । তার কর্মচারীর সংখ্যাও 
হাজারখানেক হবে । 'িশ্তু বাবুর আগেই সংবাদ পেয়েছিল সুলতান ইব্াহমের 
বেশীর ভাগ সৈন্যই ভাড়াটে সৈন্য । এবং সুলতান ইন্রাহম নিজে বাষ্ধব্যাপারে 
একজন সম্পূর্ণ অনাভক্ঞ ষুবক-_ 

দুই পক্ষ তাদের পরস্পরের বিরাট বাহনী নিয়ে মুখোমখ দাঁড়য়েই থাকে । 
কটা দিন মধ্যে মধ্যে বাবুরের সৈন্যরা এগিয়ে গিয়ে সুলতানের অগাণত শাঁবিরের 
উপর 'বিষাস্ত তাঁর নিক্ষেপ করে এলো রান্রির অন্ধকারে, কিন্তু অপর পক্ষ থেকে 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না আক্রমণের । 

সুলতান ইব্রাহম লোঁদর ধনভান্ডারে প্রচুর ধনরত্ব সণ্চিত ছল পূর্ব 
পুরুষদের । ইচ্ছা করলে সুলতান সেই অর্থ 'দিয়ে আরো বহু সৈন্য স্ংগ্রহ করতে 
পারত- বাবরের তাতারবাহনী তাহলে বন্যার জলে কৃটোর মতই হয়ত ভেসে 
যেতো । |] 

হিন্দ্‌স্থানের মাটিতে মৃঘলের রাজা স্হাপনার স্বন হয়ত তাহলে ধূলাতেই 
মিশিয়ে যেতো । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা বুঝ ছিল অন্যারূপ | তাই সামর্থ থাকা 
সত্বেও সুলতান-__কঞ্জষ সুলতানের বুঝ মাতভ্রম হয়োছিল শেষ মুহূর্তে । 

তার উপরে অপূর্ব 'বিশৃহ্খল ভাবে সৈন্যচালনা ও যুগ্ধের ব্যাপারে 
অনাভজ্ঞতাই সুলতানের পরাজয়কে অবশাশ্ভাবী করে তুলোছল । বৃণ্ধের ব্যাপারে 
সুলতান যাঁদ এতটুকুও বাঁম্ধমত্তার পারিচয় 'দিত তাহলে কখনই সে তাতারসম্রাটকে 
গড়াই খনন করে কামান ও সৈন্য স্হাপনার অবকাশ দিত না। 


পাঁপিপথে অবশেষে পণ্চম রান্রি প্রভাত হলো । আর এঁভাবে ক্ষয় হায়ে বসে 
থাকা যান্তসঙ্গত নযর়--তাছাড়া বাবুরের দলের কয়েকজন হিম্দস্হানী আমীর 
সুলতানকে আক্রমণ করবার জন্য বারংবার উত্বোজত করতে ল।গল ৷ বলঙে তারা, 
আমরা রানুর অন্ধকারে ওদের আক্রমণ করব । 


৩৪ 


বাবুর সম্মত হলো । 

কম্তু বাবুরের নৈশ আঁভযান সফল হলো না। দুপক্ষের সৈন্যই হতাহত 
হঙ্গো কিছ । 

বাবুর তখন নিরেশ দেয়, না, যুদ্ধ আপাতত বন্ধ কর- প্রভাতে আমরা 
আবার আক্রমণ চালাবো । 

কিন্তু বাবুর সে অবকাশ পেল না। সযোঁদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সুলতানের বিরাট 
সৈন্যবাহনী রণদামামা বাজাতে বাজাতে হঙ্তীবাহিনীকে সামনে রেখে বাবুরের 
সৈনাবাহনীর দকে এাঁগয়ে আসতে লাগল । বাবুর পিছু হটে আসতে বাধ্য 
হলো অনেকটা । 

পরের দিন আবার যুষ্ধ । বাবুর পু হৃমায়নকে নিদেশি দিল তার সৈনা- 
বাহনী নিয়ে এগয়ে ষেতে | 'কম্তু হুমায়ুন 'বশেষ সৃবধা করতে পারল না-_ 
সে সম্ধ্যার দকে আবার পিছ হটে এলো । 

বাবুর বুঝতে পারে যেভাবে যুদ্ধ চলেছে ঠিক সেই ভাবে যুদ্ধ চলতে পারে 
না- ঘৃদ্ধজয় সম্ভবপর নয় । এবং গনজেকেও তাকে সৈন্যবাহনীর মধ্যে থেকে 
ওদের উৎসাহ দান করতে হবে--তাতে তার সৈন্যরা বেশী সাহস পাবে, মনে বল 
পাবে । বাবুর খন তার সৈন্যাধাক্ষদের ডেকে আগামী কাল কিভাবে যুদ্ধ হবে 
পরামর্শ করতে থাকে--গুঞ্চর-মুখে সংবাদ পাওয়া গেল সুলতানের সৈন্যবাহনী 
গাগয়ে আসছে ওদের দিকে । 

বাবরের সৈন্যবাহনী সাঁতজত ও প্রস্তৃতই ছিল । বাবুর তার অধানস্চ 
সৈন্যাধ্যক্ষদের দিকে তাকিয়ে বললে, রাত্র প্রভাত হতে আর মান্ন দণ্ডখানেক বাক” 
আছে-_সযেদিয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা যুদ্ধ শুরু করব । হুমায়ুন ও 

আলমপনা ! হুমায়ন শপতার মুখের দিকে তাকাল । 

আম 'স্হর করেছি, তুমি ও রণবীর সেনাবাহনীর দাক্ষণভাগে থাকবে । 

মহস্মদ সৃলতান ? 

জাহাপনা ! সৈন্যাধ্ক্ষ মহম্মদ সুলতান তাকাল সম্রাটের দকে । 

তুম থাকবে সেনাবাহনীর বামভাগে । আর চিন তাইমূর সুলতান, তুমি 
মধাবতাঁ সৈন্যবাহনীর বামাংশ পাঁরচালনা করবে--খলিফা তুম করবে 
দাক্ষিণাংশ-_ 

তাই হবে সম্রাট 

এবারে বানুব অশ্বশালার আঁধনায়ক আব্দুল আঁজদের ঈদকে ভাল, 
আব্দুল ? 

আলমপনা । 

সংরক্ষিত সৈন্দলের ভার রইলো তোমার পরে । ওয়।লি কাজল 

জনাবআল । 

তুম দক্ষিণবাহ সৈন্যদলের পান্বরক্ষী হিসাবে অবচ্হান করবে । আহমেদি 
পারওয়ানচি আর গোকুলতাস তোমরা আমার স.গ থাকবে- যাও সব প্রস্তুত 
হও । 


(৩ 


পৃবের আকাশে তখন রান্তম ছোপ লেগেছে । বাবরের পূর্ব পরিকল্পনা মত 
তার সৈন্যবাহনী সৃশৃ্‌ংখল ভাবে এগয়ে গেল। 

সুলতান ইব্রাহিমের সৈনাবাহিনীও এগিয়ে আসছে । মন হয় তারা ঝাঁপয়ে 
পড়বে-াকন্ত্‌ তারা কাছাকাছ এসে তাতার বাহনীর সম্মুখে হঠাৎ থমকে 
দাঁড়াল । 

বাবুর বুঝতে পারে ওরা 'বিচলিত-_দ্বিধাগ্রস্ত । এই স্বর্ণ সুযোগ । 
আক্রমণের এই উপয্ক্ত মৃহূর্ত। বাবুর সঙ্গে সঙ্গে আর কালবিলম্ব না করে 
মহম্মদ সুলতান ও হুমায়ূনকে নির্দেশ দেয় তাদের সৈনাবাহনী নিয়ে সুলতানের 
সৈন্যবাহনশকে চক্রাকারে এাগয়ে আত দ্রুত ওদের পশ্চাং দিক থেকে আক্রমণ 
চালাতে এবং আহমোদ পারগযগানাঁচকে বামবানুর সৈন্যদের সাহায্য করতে তার 
অধানম্থ বাহন? নিয়ে । এ সঙ্গে গোকুলতাসকে ও ওস্তাদ আঁলকে নিরেশ 
দেয় নৃহমহ কামান দাগতে । 

আল্লাহো আকবর- সৈনাদের মিলিত চিৎকার । কামানের মৃহমর্হু গর্জন 
চারাদক কাঁপয়ে তোলে । 

সুলতানের 'বরাট সৈন্যবাহিনী তাতারবাহন কর্তৃক চারাদক থেকে ঘেরাও 
হয়ে পড়ে । 

হস্তার বৃত্হধৰানি, অম্বের হ্ষারব, সৈনাদের উল্লাসত চিৎকার ও কামানের 
কর্ণপটাহ বিদারী গর্জন সব কিছ একন্লে ষেন এক ভয়াবহ পরিস্হািতি গড়ে 
তুূলল। 

সুলতানের ভাড়া করা সৈনারা ক্রমশঃ দুদক থেকে চাপের চোটে কয়েকবার 
আক্রমণ চালাবার চেষ্টা করে বার্থ হয়ে এাদক গাঁদক পালাতে শুরু করল 
প্রাণভয়ে ৷ 

যুম্ধ ব্যাপারে একান্ত অনাভজ্ঞ সুলতান দিশেহারা হয়ে পড়ল । সূযেদিয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে যে ষুষ্ধ শুরু হয়ো ছল মধ্যাহ্র কছু পরে সেই যৃম্ধের পাঁরসমাপ্তি 
ঘটতে চলল । 

রণবীর বারাবকুমে বুদ্ধ করাছল । ঘবন বাবরের প্রাতি হিন্দ রণবীর বি*বাস- 
ধাতকতা করে নি। সর্বাঞ্গ ক্ষতবিক্ষত- রস্ত ও ঘাম একসঙ্গে ঝরাছল । কিন্তু 
রণবীর সোঁদন জানত না মৃঘল সাম্রাজ্য স্হাপনের অন্য রাজপুতের রঙ্জদান সেই 
শেষ নয় । মাত্র শুরু । 

আর এও বুঝতে পেরেছিল» মৃঘলকে প্রাতরোধ করা যাবে না। 'হন্দুস্হানের 
প্রাজয় অবশ্যম্ভাবী । ইব্রাহমের সৈন্যবাহনীর মনোবল ভেঙ্গে গিয়েছে । 
চারদিকে বিশ্‌ংখলা । পরাজত পর্ধদস্ত হয়ে তারা রণে ভঙ্গ দিতে শুরু 
করেছে তথন। 


॥৫১ ॥ 


অধ্যাহ-সূষধ মাথার উপরে আঁগ্নবর্ধষণ করছে । বারুদের ধোঁয়ায় চাঁরাঁদকে যেন 
একটা কুদ্ধাটকা জাল বস্তার করেছে । আর সেই জমাট বেধে ওঠা কুক্বহাঁটিকায় 
মধ্যে বহু্‌কণ্ঠের মিশ্রিত একটা যষ্প্রণার, একটা আর্তনাদের শব্দ যেন পাক খেয়ে 
থেয়ে ফরছে। 

হিন্দুস্হ।নের মাঁট কাঁদছে । শুধু মৃতদেহ আর মৃতদেহ যোঁদকে তাকানো 
যায় । 'হম্পুস্হান যেন আবার নতুন করে শবভাম রচনা করলো । 
নতুন করে শবভামি রচনা করলো । 

রণবীরের, যুদ্ধরত রণবীরের কেবল একাটিমান্ত চিন্তা, এই যুদ্ধহ যেন তার 
জীবনের শেষ যুম্ধ হয় । তার খাণ শোধ হোক সেই সঙ্গে তার প্রায়াশ্চিত্ুও 
হোক । 

উদ্মাদের মতই যেন রণবীর তরবার চালনা করাছছ! চাঠরাঁদকে ইরাহিশের 
সৈন্যক্ৃকি পঁরিবোষ্টত হয়ে, সহসা একটা বিষাস্ত তীর হ্ুটে এলো রণবীরের 
দিকে এবং আর একটু হলেই হয়ত সেই তার তার বঙ্ষ (ভদ করতো, যাদ না 
চক্ষের পলকে পাশ্ববতা এক তরুণ সৌনক তাকে মহ তে প্রবল এক বান্কা দিয়ে 
অশ্বপঙ্ঠ হতে ভৃতলে নিক্ষেপ করত ৷ 

একটা অ+. আর্তনাদ করে রণবীর ভূপুষ্তে নাক্ষপু হলো বটে কিন্তু 
'নাঁক্ষপ্ত সেই তাঁর তার পাশ্ববতী তরুণ সৌনকের বক্ষ বিদীর্ণ করেছে ততক্ষণে | 
তরুণ সোনিক ভাঁমতলে পাতিত হয় অশ্বপন্ঠ হতে। 

যুদ্ধ তখন প্রায় সমাঞ্জ বললেই হয় । যুদ্ধের শেষ পর্ব । সুলতান ইবাহিমওে 
আর যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা যাচহন না-হয়ত সে পাঃলয়েছে এবং তার ফলে সলত'নের 
অনুগৃহীত আমীর ও আফগানরা অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালাতে শুরু 
করেছে--তাদের পশ্চাতে সৈন্যরা । 

অতাঁক্তে একটা প্রবল ধাক্কা খেয়ে ভূতলে পগতত হয়ে রণবীরের ছা 
সময় লাগে আবার উঠে বসতে । কোনমতে ধাঁরে ধীরে উঠে বসতেই নারে পড়ে 
তারাবদ্ধ রস্তান্ত কলেবর সেই তরুণ সৌনক যে ক্ষণপূবে ?নজের প্রাণ তুচ্ছ করে 
তাকে সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচয়েছে। রণবাঁর দেখতে পেল সে ভ্শব্যা 
থেকে উঠে বসে একটু একটু করে রণবাঁরের দকে এগয়ে আসবার চেষ্টা করছে 
তখন । , 

যুদ্ধের প্রথম থেকেই রণবীর এ তরুণ সোনিককে লক্ষ্য করেছিল । সে তার 
পাশেপাশেই ছিল বলতে গেলে সবর্ষণ ৷ ছায়ার মত যেন একেবারে লেপটে ছিল 
তার সঙ্গে । 

কম্তু আহত তরুণ সৌনক বেশীদূর এগুতে পারে না। টলে পড়ে যায়। 
রণবীর তাড়াতাড় গিয়ে ভপাঁতত তরুণ সৌনককে তুলে ধরবার চেম্টা করতেই 
তায় মস্তকের শিরস্মাণটা খুলে পড়ে যায় আর সঙ্গে সঙ্গো একরাশ মেঘের মত 
কালো কুণ্চিত কেশ সৌনকের বক্ষে ও পৃষ্ঠে লুটিয়ে পড়ে । 'বম্ময়ে রণবীর 
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চমকে ওঠে, এঁক | এ তো কোন পুরুষ নয়। এ যে নারী । 

এবং সেই মুহূর্তেই সেই নারীর সতা পাঁরচয় রণবীরের কাছে দিবালোকের 
মত স্পন্ট হয়ে ওঠে । 

নারী আর কেউ নয়--চন্দনা । অস্ফুট কণ্ঠ হতে একটা আর্তনাদ যেন নির্গত 
হয় রণবীরের, চম্দনা ! 

চন্দনার দেহে তখন বিষের ক্রিয়া শুরু হয়ে গিয়েছে । আতী রক্ত বন্ত প্রাবেও 
ক্লান্ত অবসন্ন চন্দনা । 

দুহাতে চন্দনার মুখটা তুলে ধরে চিৎকার করে ওঠে এবারে রণবাঁর, চক্দনা ? 

ধীরে ধারে চন্দনা চক্ষুরুন্মীলন করল । 

চন্দনা | 

র-ণবীর-ক্লান্ত কণ্ঠ__নিস্তেজ কণ্ঠ কিন্তু ওষ্ঠ প্রান্তে ক্ষীণ হাঁসির 
রেখা । 

একি করলে তুমি চন্দনা, একি করলে-_ 

রণবার। 

এভাবে কেন প্রাণ দলে চন্দনা ! চম্দনা-_ 

রণবীর আম চললাম-_ 

চন্দনা-_ 

তুম দেশে ফিরে যাও রণবীর ।॥ দেশ আমাদের আজ বিপন্ন । যবন সব গ্রাস 
করবে। 

চম্দনা-__ 

বল রণবার ঘাবে ? 

যাবো চন্দনা । যাবো । 

গলা ভারী হয়ে আসে রণবীরের | অশ্রুতে দৃম্ট ঝাপসা হয়ে যায় ৯ 

আঃ-_ 

চন্দনা । আমার চন্দনা-_- 

ছিঃ রণবীর-_তুঁমি না বীর যোদ্ধা, সৌনক । তোমার চোখে জল ! 

ব্যাগ্র-ব্যাকুল দু বাহু দিয়ে চন্দনার নোতিয়ে পড়া কোমল দেহটা রণবীর 
আপন বক্ষের ওপরে চেপে ধরে । তার রন্তান্ত বক্ষে সুখ গুজে কেদে ওঠে, না, 
না-_-তোমাকে আম মরতে দেবো না চন্দনা । মরতে দেবো না। না, না 
না-_ 

রণবীর, কম্পিত 'শাঁথল দাক্ষণ হস্তাঁট কোনমতে তুলে চন্দনা রণবীরের 
চোখের প্রবাহমান অশ্রু মাছয়ে দেখার চেস্টা করে, দুঃখ করো না রাবীর, 
মৃত্যুও আমাকে আর তোমার কাছ থেকে ছি'নয়ে নিতে পারবে না আজ-_ 

একি হলো চন্দনা, একি হলো । 

এর চাইতে আর ?ক ভাল হতে পারত রণবীর । এই অপাঁবন্ন দেহটা দেবতার 
স্পর্শে আবার শেষ মৃহূতে পাব ধন্য হয়ে ছেণ । ভালই হলো । ভালই ছলো । 
আঃ আমি যা-ই- 
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চন্দনার বাক রোধ হলো । চন্দনা ঘাঁময়ে পড়ল । 
কোথায় যেন জয়ভেরী বাজছে । যুদ্ধ কি তবে শেষ হলো । 


যুম্থ শেষ। 

অপরাহের "্লান বিষ আলোকে পাধণপথের আকাশ 'বষগ্ন। বাবুরের 
সৈনাবাহিনী জয়ভেরী বাজাচ্ছে। িজয়বাতা ঘোষিত হচ্ছে। যেদিকে যতদূর 
দৃম্টিচলে পাঁণপথ্রে যুখ্ধক্ষেত্ জুড়ে সংখ্যাতীত আহত আর হাজার হাজ্বার 
মৃতদেহ । 

রণবীরের কাজও শেষ হয়েছে । চম্দনার মৃতদেহটা পৃষ্ঠে নিয়ে কোনমতে 
উঠে দাঁড়াল রণবীর । একপাশে তখনো তার অশ্বাট দাঁড়িয়ে । মৃতদেহটি অন্বপন্ঠ- 
পরে স্থাপন করে নিজে উঠে বসল অধ্বপুষ্ঠে রণবীর, তারপর অশ্বের লাগাম ধরে 
মাকর্ণ করলো । 

শাক্ষত অশ্ব ইতস্ততঃ বাক্ষণধ মৃতদেহের উপর দিয়েই ছুটে বের হয়ে গেল । 

ফারদুস মাকান জাহরুন্দন মহম্মদ বাবুর পাদশার ভারতের পণ্চম ও শেষ 
আভষান সফল হয়েছে । জয়ী আজ পাদশা বাবুর । 

হন্দ-স্থানের মাটিতে পা রেখে আজ সে দূঢুভাবে দন্ডায়মান । বারভোগ্যা 
বসৃম্ধরা__ভারত আজ তার পদানত । বিজয় উল্লাস চারাঁদকে । 

বাবরের শাবর পড়েছে ীসহাব নদীর তারে । হুমায়ূন প্রেরিত হয়েছে 
আগ্নায়__আর মেহেদী খাজা 'দল্লীর পথে। তার উপরে নিরেশশ জারী হয়েছে 
দিল্লীর কোষাগার ও দৃগ দখল করতে । 

সুলতান ইব্রাহম পালাতে পারে নি। এঁ পাঁণপথের যৃণ্ধেই তার মৃত্যু 
হয়োছল। সম্ধ্যার কিছু পূরবে নামাজের আগে খালিফার ছোট ভাই তাহির 
তাবোর যুষ্ধক্ষেত্র হতে ইন্রাহমের কাঁতিত শির এনে পাদশাকে উপচৌকন দিল । 

একার শির । পাদশা প্রত্ন করে। 

আলমপনা, এ সৃলতান ইব্রাহমের 'ছন্ন শির । 

মাসেল্লা ! আনন্দে চিৎকার করে ওঠে পাদশা বাবুর, আলতামাস ? 

শাহেনশা-_ 

ওকে লক্ষ ম্বর্ণমন্দ্রা পারিতোষক দাও। 


শৃদল্লী ৷ 

ভারতের ইতিবৃত্ধের পাতায় আবার নতুন আথর পড়ল । লোদি বংশের শেষ 
সমাধি। 

সমাধির উপর শ্থাপত হলো মুঘলের ক্বর্ণ-সংহাসন ৷ একদা সদর কাবৃল- 
কান্দাহারের এক তাতার মেষপালকের উত্তরপুরুষ আজ দিল্লীর মসনদে । 
ইতিহাস কি 'বাচন। জাহর্যাক্দিন মহম্মদ বাবুর পাদশা। 

পাদশা সালামত-_বহুকণ্টের তৃর্ধনাদ। একে একে চাঁরাদক থেকে 
1বজয়বাতণা আসতে থাকে। 
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'দল্ল? করায়ত--বহু ধনরত্বপূর্ণ কোষাগার করায়ত্ত | 

গোরালিয়রের হিম্দুরাজা বিক্রমাজতের পাণিপথের যুখ্ধেই মৃতু হয়েছিল-_ 
তার আশ্রত ও পারবারবর্গ ছিল আগ্রায়। হুসায়ন তাদের বন্দী করে_- 
বক্রমজিতের ধনরত্ণ নিয়ে নিয়েছে। তারই মধ্যে ছিল প্রাসম্ধ হখরকখনড 
কোহিনুর । সুলতান আলাউদ্দীন একদা এ কোহিনূর সংগ্রহ করোছল--বর্তমানে 
ছিল বিক্রমাজতের ধনভান্ডারে । 


রজব মাসের আঠাশ তারিখে বৃহস্পাতিবার বৈকালে নামাজের সময় জাহরুন্দ শন 
মহম্মদ বাবুর পাদশা আগ্রায় প্রবেশ করল। বাবুর পতন হুমায়নকে কোহিনুর 
হীরা পুরস্কার দিজ। 

দ্ধ তখনো একেবারে শেষ হয় নি। 

মরুপ্রান্তের্র রাজনাবর্গের সঙ্গে বাবরের মোকাবিলা তখনো হয় নি- তখনো 
বাকী ' 

কিন্তু সেও আর এক দাঁপ নির্বাণের ইতিহাস । মৃঘলের রচিত এক নয়া 
ইতিহাস । 

কর্পদেব একদা মাড়বার আধপাঁত রাঠোর কুলচ্‌ড়ামাঁণ সুরজমলকে ঠিকই 
বলোছলেন, মিথ্যা গণনা করেন নি, লো'দ বংশের আঁধপত্য শেষ হলো- সামনে 
এগয়ে আসছে যবনের আর এক শাখা--তৃকাঁ। তাদের প্রাতরোধ করা বাবে না। 
ষায়ও নি। মরুষ্থলীর সমস্ত বীর রাজারা মহাবাঁর সংগ্রাম সিংহের পতাকাতলে 
সমবেত হয়েও শেষ পষস্ত দাঁড়াতে পারে নি । পরাজিত হয়েছিল । 

কিশ্তু পরাজয়ের গ্লানি হয়ত তাদের বহন করতে হতো না সৌঁদন যদি না 
বিদ্বাসঘাতক, দেশদ্রোহী তুয়ার শিলাদত্য গোপনে গিয়ে মৃঘলের সঙ্গে হাত 
মলাত । ভারতের হীতহাসও হয়ত অন্যভাবে লেখা হতো । 

কিশ্তু তা হলো না। বন্বাসঘাতকতা ও মুঘলের অনগগ্রহে পারিতুষ্ট হবার 
ঘৃঁপিত প্রয়াসে রাজন্ছানই নয় কেবল, ক্রমশঃ সমগ্র ভারতের কপালেই আঁকা হয়ে 
গেল এক দুরপনেয় কলক্কের রেখা । 

জহিরুদ্দীন মহম্মদ বাবুর পাদশার চরণে, মৃঘলের চরণে ভারত লিখে দিল 
দাসখং | 

অনেক, অনেক বছরের জন্য ভারতের ভাগ্য-সূর্ধ অস্তামত গেল পাণিপথে। 


